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Introducción 

No es un tema de reivindicación de los pueblos indígenas. Y yo diría algo más… no tiene siquiera que ver
con el reconocimiento de la diversidad identitaria de este país. Yo lo planteo como algo mucho más

radical. Esto es un proyecto popular de transformación del Estado. Es la transformación política,
económica y social de este país. Entonces, no es un planteamiento particular aislado de los pueblos

indígenas para su reconocimiento. Es un proyecto político y social. Es un proyecto popular, 
en definitiva, que va en dirección de la transformación profunda

Luis Macas, ex presidente de la Conaie1

Yo me mantengo con esto: regresemos a ver lo que hemos caminado, veamos otra estrategia de hacer
poder, hay que pensar cuándo se quiere ser gobierno y poder. ¿En esta línea y en este mismo espacio de

poder que nos destruye, que nos hace daño, es a ese mismo espacio que queremos nosotros entrar?
Blanca Chancosa, ex dirigenta de Ecuarunari

En octubre de 2019, casi treinta años después del primer levantamiento indígena nacional, las

carreteras  y  las  ciudades  de  varios  lugares  de  Ecuador  fueron  tomadas  por  los  pueblos  y

nacionalidades,  por  comunidades,  jóvenes  indígenas  urbanos,  indígenas  campesinos,  pero

también  por  trabajadores  informales,  estudiantes,  mujeres  y  niñxs.  La  Conaie  y  otras

organizaciones de trabajadores y sectores populares diversos, se enfrentaron al poder del Estado,

de las élites capitalistas y coloniales del país. El Movimiento Indígena volvió a mostrar al país su

fuerza y poder  social  a  pesar  de la  década progresista,  y  los  cambios  sociales  de  sus  bases

comunitarias  y  organizativas.  Incluso,  en  algunos  momentos  fueron  las  comunidades  y

organizaciones locales quienes convirtieron un paro nacional –como se convocó en un principio–

en un nuevo levantamiento indígena y popular.

En esta ocasión, la plurinacionalidad emergió en los momentos más fuertes de la lucha de

octubre,  por  ejemplo,  cuando  varias  comunidades  a  lo  largo  de  la  Sierra  y  la  Amazonía

decretaron “estados de excepción” defensivos en sus territorios, emitieron comunicados, armaron

asambleas  y  tomaron  gobernaciones  provinciales.  Es  decir,  ejercieron  ese  anhelo  siempre

presente, y muchas veces subterráneo, que emerge en los momentos de peligro, como anhelo

profundo y latente: el autogobierno comunitario de la sociedad. 

1 Citado en (Resina de Fuente, 2013, p. 259).
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Octubre nos hizo recordar que la historia de las luchas populares muchas veces queda

sumergida  en las  narrativas  del  poder,  las  cuales  imponen su visión sobre la  realidad.  Ellas

construyen la  historia  como una sucesión  de  hechos que se van amontonando y cancelando

continuamente en el pasado –como sugiere Walter Benjamin en su clásica descripción del Ángel

de  la  historia–.  De  tal  forma  que  el  presente  se  muestra  suelto  de  pasado,  y  como  tal,

imposibilitado de ser reconstruido a la luz de los horizontes de luchas que lo precedieron. Una

concepción lineal de la historia destruye justamente la posibilidad de recuperación y crítica desde

el  presente  de lo  que  se ha  pensado –se  ha  dicho y  se  ha  hecho–,  menos aún nos  permite

reflexionar sobre los silencios, las omisiones y las contradicciones en las luchas desplegadas por

los pueblos. 

Una mirada lineal de la historia de las luchas construye una imagen más o menos así: los

dominados sienten y sufren la agresión, el despojo y la violencia de los dominadores y entonces

se organizan, construyen, expresan sus horizontes, deseos, anhelos y luchan. El Estado capitalista

responde  y  acoge  sus  “demandas”  y  las  inscribe  o  codifica  en  los  sistemas  jurídicos  como

derechos, políticas públicas o leyes. Inmediatamente dice a los dominados que ya no hay razón

para continuar  la  lucha.  Se cierra  entonces  un momento de transformación.  Los deseos más

profundos de subversión del orden social,  que promovieron las luchas, quedan codificados y

muchas  veces  atenuados.  Es  verdad que  esta  imagen puede parecer  esquemática,  porque de

hecho la mayoría de las veces, las luchas de los pueblos quedan plasmadas en el cuerpo jurídico

institucional del Estado, y pueden servir como apoyos para las luchas. Pero también es cierto que

no siempre de la forma como se pensaron o desearon en el momento más fuerte de la rebelión. 

No se puede entonces pensar la historia de las luchas del Movimiento Indígena en el

Ecuador como simple recorrido que empieza en 1990 y culmina en 2008 con el reconocimiento

en la constitución del Estado plurinacional. Concebirla así corre el riesgo de dejar por fuera las

múltiples dimensiones de la lucha: los silenciamientos, las “victorias que enmascaran derrotas”,

los quiebres, los horizontes negados y las persistencias. La lucha del Movimiento Indígena por la

plurinacionalidad  debe  ser  entendida  justamente  como  una  lucha  polifacética  y  continua  –

siempre abierta y no definida de antemano– en, con y contra el Estado capitalista y colonial. Para
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ello ha tenido que combinar levantamientos y movilización en las calles con acción al interior del

ámbito estatal.  Y por ello, ha sido una lucha que se ha hecho también en el caminar, en los

senderos diversos que se han abierto, en las derrotas y contradicciones.

La  masiva  movilización  indígena  liderada  por  la  Conaie  en  octubre  de  2019  y  las

elecciones de 2021 han abierto un momento intenso de definiciones y reflexiones sobre el futuro

del  proyecto plurinacional.  El  Movimiento Indígena se ha posicionado como segunda fuerza

electoral y social, abriendo nuevas posibilidades de lucha y de reflexión sobre lo que implica el

proyecto de la plurinacionalidad en el tránsito histórico actual de las luchas en América Latina: la

fisura de la polarización progresismo/neoliberalismo, y la emergencia de las fuerzas indígenas y

populares. 

El levantamiento de octubre de 2019, en sus momentos más crudos, permitió observar las

contradicciones  más  profundas  entre  un  Estado  reconocido  constitucionalmente  como

plurinacional,  y  la  asunción  efectiva  por  parte  de  los  pueblos  y  nacionalidades  de  la

plurinacionalidad  como autodeterminación práctica.  Dejó  ver  que,  para  las  élites  políticas  y

económicas, dicho reconocimiento es letra muerta y es aceptable solo si no toca los cimientos

más  profundos  de  la  constitución  del  Estado  y  el  poder.  En  otras  palabras,  solo  si  las

posibilidades  de  autogobierno  de  la  sociedad  y  la  transformación  radical  de  las  estructuras

económicas  y sociales permanecen cerradas.  Podríamos decir  que,  detrás  del  reconocimiento

constitucional  del  Estado  plurinacional  han  quedado  ideas,  horizontes,  luchas  fragmentadas,

silenciadas, re-adecuadas, traducidas por las dificultades mismas de la lucha y por la acción del

Estado y el poder, que no obstante están presentes como sedimentaciones históricas.

En esta investigación busco exponer algunos de los contenidos históricos del proyecto de

la plurinacionalidad, visto como una disputa continua entre el flujo de las luchas del Movimiento

Indígena y los flujos de la contención estatal y las clases dominantes. Lucha abierta que produce

resultados concretos y visibles, pero también silencios y omisiones. El objetivo de mostrar los

contenidos de la plurinacionalidad desde una mirada histórica es contradecir los discursos del

poder,  de  cierta  academia  y  de  una parte  importante  de  la  izquierda  que miran  al  proyecto
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indígena  con  los  lentes  del  multiculturalismo,  del  Estado-centrismo  o,  en  su  defecto,  del

autonomismo radical, oscureciendo con ello la complejidad y las contradicciones del proceso

político, así como la crítica de los límites y alcances de las luchas. Pensar la plurinacionalidad

como puro multiculturalismo es dejar de lado su dimensión anti capitalista y popular. Pensarla

como pura construcción estatal cierra las posibilidades de la lucha contra y más allá del Estado

como institución  de  dominación.  Pensarla  como pura  autonomía  indígena  o  territorial  en  el

contexto  del  neoliberalismo deja  el  campo abierto  a  las  clases  dominantes  para  hacerse  del

aparato  estatal  y  oscurece  las  múltiples  articulaciones  de  la  lucha  indígena  con los  sectores

populares, y sobre todo es a histórica. Por eso es pertinente preguntarse: ¿Cuáles han sido los

horizontes y contenidos con los que se construyó la plurinacionalidad en el proceso político del

Movimiento  Indígena?  ¿Cómo  la  plurinacionalidad  fue  apropiada  desde  abajo,  desde  las

comunidades y organizaciones? ¿Cómo ha sido apropiada desde arriba,  desde el  Estado y el

poder? ¿Cuáles son los contenidos actuales de la plurinacionalidad? ¿Qué límites y alcances se

avizoran en el horizonte de lucha del Movimiento Indígena después de más de tres décadas de

proceso político? ¿Cómo pensar la plurinacionalidad más allá del Estado plurinacional?

Intentar contestar estas preguntas implica reconstruir mínimamente una historia de lucha

desde un punto de vista crítico. Implica realizar un rastreo y revisión de lo que el historiador

Carlos  Aguirre  Rojas  llama  el  “conjunto  de  múltiples  pasados  ‘derrotados’ o  vencidos  que

habiendo sido en diferentes momentos de las encrucijadas históricas, vías posibles alternativas al

desarrollo  que  finalmente  se  ha  impuesto,  permanecen  como  elementos  vivos  y  actuantes,

presentes aunque sometidos, de las curvas específicas del devenir histórico analizado” (Aguirre,

1996, p. 56). Es decir, buscar en la historia del Movimiento Indígena los fragmentos, contenidos

y deseos que han quedado, los horizontes de un “aun-no” (Bloch, 1959) que se actualizan como

relámpagos en las luchas del presente. Pues, como sugiere Adolfo Gilly (2006), la historia es la

experiencia  del  pasado  que  permanece  en  la  memoria  y  las  relaciones  cotidianas  de  los

subalternizados,  y  es  en  base  a  esa  experiencia  que  se  aprende  y  se  posibilitan  las  luchas

presentes y futuras. Una vuelta a la historia de las luchas indígenas pasadas y presentes implica –
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rescatando una idea de Walter Benjamin– “encender en el pasado la chispa de la esperanza”, y

abrir nuevamente las posibilidades de continuar y profundizarlas2.

¿Qué se ha entendido por plurinacionalidad?

En 1996, un candidato presidencial por el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik –

Nuevo  País  (MUPP-NP),  e  importante  presentador  de  televisión  nacional,  afirmaba  que  lo

fundamental de la plurinacionalidad –palabra novedosa para la sociedad ecuatoriana después del

levantamiento indígena popular de 1990– era el respeto a las culturas indígenas, su integración

como  tales  al  mundo  globalizado,  que  puedan  manejar  sus  propias  empresas  sin  perder  su

identidad.  Tal  afirmación  ilustra  muy  bien  la  forma  generalizada  como  el  proyecto  político

indígena ha sido entendido en gran parte de la sociedad ecuatoriana, el Estado, ciertos sectores

de la izquierda y por los poderes dominantes nacionales e internacionales. 

La coyuntura de la Asamblea Constituyente en 2008 fue quizá el  momento de mayor

apertura al debate sobre del tema. La emergencia de los progresismos en América Latina aparecía

como  un  contexto  político  favorable  a  las  transformaciones  radicales  de  los  Estados  y  las

sociedades.  Sin  embargo,  el  proceso  político  de  la  década  progresista  poco  posibilitó  la

profundización del debate respecto de lo que significaba la declaratoria de Estado plurinacional,

mucho menos su concreción efectiva.  De todas  formas,  esto no significa  que en la  práctica

política progresista no se haya asumido la plurinacionalidad desde ciertos enfoques teóricos o

sentidos comunes.

Desde mi punto de vista, en el Ecuador la plurinacionalidad ha sido comprendida por el

Estado y por  diferentes  sectores  sociales  generalmente como un proyecto  étnico,  identitario,

limitado  al  reclamo  de  derechos  específicos  para  “minorías  culturales”  –los  pueblos  y

nacionalidades  indígenas–  dentro  del  Estado.  Esta  visión  ha  traído  consigo  que  el  proyecto

2 El  tiempo  de  la  modernidad  capitalista  no  es  una  categoría  neutral.  Ésta  se  concibe  como tiempo  lineal,
homogéneo y vacío (Benjamin) donde existiría una identidad entre historia  y presente.  Como linealidad se
concibe el tiempo como puro progreso que tiende a ocultar las luchas. Por ello “abrir el pasado es pensar el
tiempo de la resistencia y la lucha contra el dominio como parte constitutiva de una subjetividad radical que es
parte de la contradicción entre trabajo vivo y capital o entre trabajo vivo y dominio” (Tischler, 2005, p. 71).
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indígena sea asumido por el Estado y las diferentes instituciones nacionales e internacionales

como un problema de acomodo de derechos sectoriales dentro de la institucionalidad estatal,

asumiendo las diferencias culturales indígenas como una parte más de las diversidades en auge

en  la  época  actual,  y  dentro  del  contexto  internacional  del  multiculturalismo neoliberal.  La

plurinacionalidad fue asumida así  como una demanda cultural  de indígenas para indígenas a

solucionarse dentro del Estado. Este mismo entendimiento ha implicado que el proyecto indígena

sea  concebido  como  no  nacional,  es  decir  limitado  a  los  pueblos  y  nacionalidades,  a  una

demanda corporativa sin alcance para todo el país. En este sentido, se puede decir, sin duda, que

la  plurinacionalidad  en  el  Ecuador  –y  en  gran  parte  del  sentido  común  de  la  sociedad

latinoamericana– ha sido reducida al respeto de la diversidad cultural, o en el campo institucional

a una forma local de multiculturalismo neoliberal. 

Dos cuestiones están en el centro de la idea generalizada de plurinacionalidad en Ecuador,

y quizá también en otros países donde ha emergido la discusión. Primero,  la idea de que se

refiere  solamente a  un problema cultural  o  de identidades,  que busca  resarcir  a  los  pueblos

indígenas sojuzgados históricamente por la hegemonía moderna “occidental” o europea. Lo que

buscaría  entonces  la  plurinacionalidad  es  simplemente  el  reconocimiento,  el  respeto  de  las

diferencias culturales. En este sentido, existe una visión multiculturalista de la plurinacionalidad.

Segundo,  la  centralidad  de  lo  estatal  en  la  idea  de  lo  plurinacional,  y  con  ello,  también  la

discusión sobre la Nación3. En este caso, la plurinacionalidad queda anclada a los cambios que se

deben y puedan hacer dentro del marco de la institucionalidad del Estado para dar cabida a la

“diferencia  cultural”,  o  en  otros  sentidos,  para  permitir  una  reorganización  estatal  sobre  la

pluralidad de naciones o nacionalidades. Sea como sea, el Estado queda como el agente y el

espacio central  de la plurinacionalidad. En este caso,  existe una visión Estado-céntrica de la

plurinacionalidad.   

Una de las posturas más generalizadas en torno al entendimiento de la plurinacionalidad

en Ecuador es la vertiente multiculturalista, que básicamente centra su mirada en el tema de los

arreglos jurídicos e institucionales que los nuevos Estados plurinacionales deberían tener  para

3 Uso Nación en el sentido que le da Bolívar Echeverría,  es decir como nación del  Estado y del  capital.  Al
respecto se puede ver (Echeverría, 1986b).
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incorporar las diferencias étnicas y culturales de poblaciones “minoritarias”. Aunque el debate

sobre el multiculturalismo ha sido amplio, aquí solamente coloco una pequeña muestra, pero

generalizada, de como se ha abordado la plurinacionalidad y la lucha del Movimiento Indígena

desde algunos sectores de la academia y desde el Estado. En esta óptica la plurinacionalidad trata

sobre cómo responder institucionalmente a las demandas étnico culturales de los movimientos

indígenas. Se trata entonces de pensar una reforma jurídica para contestar a la llamada crisis del

Estado–nación,  producto  tanto  de  los  cambios  en  las  configuraciones  de  poder  económico

político global neoliberal, como de las presiones de ciertos movimientos sociales al interior de

los Estados por el reconocimiento de las “minorías étnicas y culturales o nacionales”. En esta

perspectiva,  la teoría liberal  ha propuesto una salida a la tensión entre el  mantenimiento del

Estado unitario y su potencial disolución por el nacionalismo étnico. Esta salida, llamada Estado

Nación Plurinacional debe partir del “respeto por el otro y el reconocimiento del otro” con la

finalidad de dotar de estabilidad al Estado–nación, y al mismo tiempo garantizar las demandas de

las  “minorías  nacionales”  (Anton,  2014).  En  este  sentido,  este  autor,  interpreta  la

plurinacionalidad  como  un  modelo  que  intenta  conciliar  “las  tensiones  entre  las  corrientes

nacionalistas  de  estado  y  las  nacionalistas  minoritarias” (2014,  p.  102).  Bajo  esta  idea  está

presente la premisa de que el Movimiento Indígena habría planteado que el Ecuador es “una

sociedad  multicultural,  compuesta  por  minorías  culturales  que  se  auto  reconocen  y  auto

determinan  como  minorías  nacionales  o  nacionalidades”  (2014,  p.  101).  Entonces,  la

plurinacionalidad consistiría en una nueva concepción de la nación, la ciudadanía (multicultural),

los derechos y las instituciones. En definitiva, en pensar multiculturalmente el Estado para que

responda a las demandas de las “minorías nacionales” y pueda estabilizarse en el tiempo. De aquí

parten las políticas que dieron origen a las instituciones indígenas en el Estado, así como la

adopción de derechos colectivos, y en general, la celebración acrítica de la diversidad cultural.

En efecto, en Ecuador, el Estado plurinacional ha sido concebido como “un arreglo institucional

que  dota  a  los  distintos  grupos  culturales,  pueblos  o  naciones  indígenas  de  margenes  de

autonomía y autogobierno, así como formas especiales de representación y derechos específicos

en función de grupo, con el fin de hacer más igualitarias sus relaciones” (Cruz, 2013, p. 58).
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Por otro lado, existe también una corriente influyente que lee la plurinacionalidad con los

lentes de las teorías decoloniales, sobre todo con aquellas que se anclan en la lectura que Aníbal

Quijano hace de la colonialidad. En términos bien generales, para esta perspectiva la idea de

“raza” sería la categoría central para explicar la dominación “civilizatoria” de unos pueblos sobre

otros iniciada con la conquista en el  siglo XVI, cuestión que se prolongaría más allá de las

independencias republicanas del siglo XVIII hasta la actualidad, dando lugar al fenómeno de la

colonialidad4.  La problemática indígena,  desde esta visión, se explica por la colonialidad del

poder,  que habría  convertido las  diferencias  étnico culturales  en diferencias coloniales  como

problema estructural. Como producto de la colonialidad del poder, los Estados fundados sobre

suelo  americano tendrían instituciones  sociales  y  políticas  monoculturales  que no reflejan  la

realidad social.  Producto de la “modernidad blanca-occidental”,  los pueblos indígenas y afro

descendientes  sufrirían  el  peso  de  la  colonialidad  en  forma  de  racismo,  exclusión,  y  una

“invisibilización  ontológica” (Dávalos,  2013b,  p.  13) que  niega  su  presencia  y  diferencia

legítima en el continente. Bajo este criterio, como principio de verdad, se supone que “lo pluri-

nacional encuentra su sustento primordial en el carácter realmente plural de lo nacional” (Walsh,

2009,  p.  165).  En  este  sentido,  la  plurinacionalidad  es  sobretodo  el  reconocimiento  y  la

descripción  de  la  realidad  del  país,  en  la  que  las  distintas  nacionalidades  indígenas,  que

anteceden al Estado nacional, conviven con pueblos afro ecuatorianos, blancos y mestizos, y que

requieren de una expresión institucional que refleje ese hecho (Walsh, 2008a, 2008b). En tanto el

Estado nación ha estado históricamente controlado por una sola cultura,  la plurinacionalidad

implicaría un cuestionamiento y disputa de la lealtad nacional y estatal exclusiva, para poner en

consideración la existencia de lealtades múltiples dentro de una idea de nación descentrada. En

este sentido, el proyecto indígena marcaría una agenda nacional “otra” pensada desde los sujetos

históricamente excluidos de la visión unitaria del Estado, la nación y la sociedad, que implicaría

pertenencias  identitarias  y  territoriales,  así  como  nuevas  formas  de  concebir,  organizar   y

administrar el poder, la democracia, la justicia y el gobierno (Walsh, 2008b). 

Desde esta perspectiva, la idea de plurinacionalidad promovería la reinvención del Estado

bajo geometrías variables. Afirma esta autora: “es un re-pensar y re-fundar de lo uni-nacional

4 Cfr. Por ejemplo (Quijano, 2000).
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colonial y excluyente, dentro de un proyecto de Estado y sociedad que se construye desde la

pluralidad y el pluralismo…en el cual la diferencia ancestral indígena...es criterio necesario para

realizar un cambio profundo”  (Walsh,  2008b, p.  22). En esta línea,  la plurinacionalidad y la

interculturalidad tendrían contenidos decoloniales. Esta última estaría dirigida a la crítica de los

saberes eurocentrados y epistémicos, es decir, dirigidas a aspectos culturales, mientras que la

primera,  estaría  dirigida  hacia  una  re-definición  de  la  nación  y  del  Estado  como  proyecto

anticolonial. Se trataría de abrir el Estado ecuatoriano a la diferencia. Así, la plurinacionalidad

“se dirige hacia la colonialidad del poder propiamente dicho”  (Altmann, 2012, p.  136).  Este

entendimiento de la plurinacionalidad pone su acento en el problema de la “diferencia radical” o

“diferencia–dominación” cultural de una sobre otra, esto es de la cultura blanco–mestiza sobre

los pueblos y nacionalidades indígenas a lo largo de la historia de construcción de los Estados, la

nación  y  la  sociedad.  Sería  éste  el  problema  al  que  apunta  el  Estado  plurinacional  como

propuesta, proceso y proyecto decolonial5. 

Aníbal Quijano, uno de los autores decoloniales más citados por esta corriente teórica,

propone  una  idea  similar  de  Estado  plurinacional.  Para  él,  “se  trata  de  que  la  estructura

institucional del Estado sea modificada en sus fundamentos,  de modo que pueda representar

efectivamente a más de una nación. Es decir, se trata de una múltiple ciudadanía, ya que en la

existente los ‘indígenas’ no tienen, no pueden tener, plena cabida” (Quijano, 2005, p. 37). Para

Boaventura de Sousa, intelectual que participó en los debates de la Asamblea Constituyente de

2008, el problema del Estado plurinacional implicaría una re – fundación del Estado moderno ya

que  este  ha  sido  construido  sobre  una  sola  nación.  El  Estado  plurinacional  necesitaría  la

combinación de diferentes conceptos de nación dentro de un mismo Estado. Por un lado,  el

concepto liberal clásico basado en la ciudadanía y en la unidad entre el Estado, la nación, y la

cultura, y por otro lado, el concepto “comunitario”, –propuesto según él por los movimientos

indígenas–,  el  cual  no llevaría  necesariamente a la  formación de un Estado,  puesto que han

5 Esta forma de asumir la plurinacionalidad permeó en algunos asambleístas en 2008. Por ejemplo, una de ellas,
cercana al Movimiento Indígena, pero auspiciada por el partido de gobierno de ese entonces, sostenía que el
Estado Plurinacional lleva el reconocimiento de las diferencias radicales al ámbito de los derechos. Se trata de
abrir el contrato social a las diferencias étnicas, de género, cultura, edad, etc.  (Chuji, 2008). De todas formas,
también incluía en su entendimiento de la plurinacionalidad la disputa por las prerrogativas sobre los territorios,
bajo la forma del consentimiento previo libre e informado. En este sentido, la plurinacionalidad se trataría de
devolver a los pueblos indígenas su capacidad de manejo territorial, institucional y político.
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existido a lo largo de la historia naciones sin Estado, pero que sí implicaría un cierto nivel de

autodeterminación, pero no de independencia (De Sousa, 2007). Por tanto, para este intelectual,

la plurinacionalidad quiere decir que son las nacionalidades e identidades las que se juntan para

construir un proyecto nacional, pero con sus reglas de pertenencia, sus formas ancestrales, su

derecho, sus formas de democracia y su autonomía  (De Sousa, 2010, p. 151). En este caso, lo

central de la crítica que propondría la plurinacionalidad al Estado es el tema de la nación y la

ciudadanía, cuestión que se saldaría con la combinación de derechos colectivos e individuales

dentro de un solo Estado.

En una visión un tanto similar, el economista ecuatoriano Pablo Dávalos, afirma que el

debate de la plurinacionalidad debería remitirse a “su territorio epistemológico natural, aquel de

la teoría decolonial, la filosofía de la liberación y las ontologías políticas de la diferencia radical”

los cuales estarían relacionados con “el pensamiento propio indígena y su proyecto político”

(Dávalos, 2013b, p. 9). Para este académico, cercano a ciertos sectores de la Conaie, el problema

real de la plurinacionalidad no radica en las formas institucionales o los arreglos jurídicos que se

puedan hacer al interior del Estado. Lo que estaría en juego es una de las categorías centrales del

liberalismo: el  Estado-nación,  que a  su vez,  remitiría  a  otra  categoría  aún más profunda,  la

modernidad. La plurinacionalidad plantearía entonces un debate sobre los límites y alcances de la

modernidad y sus posibilidades de regulación y emancipación. Sería este el “núcleo duro” que

sustenta la propuesta del Estado plurinacional. Asumiendo la perspectiva decolonial llega a la

conclusión de que la plurinacionalidad (del Estado) propondría cuestionarlo “como una forma de

dominación  política  que  procesa  no  solo  las  diferencias  de  clase,  sino  que  garantiza  la

colonialidad del poder, la diferencia colonial, las geopolíticas del conocimiento y las lógicas de

invisibilización ontológica de las diferencias radicales” (Dávalos, 2013b, p. 17). El autor acierta

cuando recalca en las imposibilidades de concretar la plurinacionalidad en el marco de la política

liberal y del capitalismo. Pero desde mi punto de vista, no tanto porque el proyecto se ancle en

una “diferencia colonial” o en una “ontología política”, sino porque en términos mucho más

concretos  e  históricos,  la  lógica  comunitaria  –pensando lo  comunitario  como una forma de

reproducción  social  más  allá  de  lo  indígena  o  la  identidad  cultural–  es  tendencialmente

antagónica a la política liberal y a las relaciones capitalistas. A pesar de que efectivamente la idea
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de plurinacionalidad crítica el carácter colonial y capitalista del Estado, lo que realmente pone en

crisis su constitución y su lógica es la forma política y reproductiva de lo comunitario, que no se

reduce a un tema cultural, pues lo comunitario también expresa una dimensión, si se quiere, de

clase en tanto disputa al capital riqueza social y capacidad política propia. De paso, es necesario

también recordar que el proyecto plurinacional no es en ningún sentido anti moderno, cuestiona

sí la modernidad en su dimensión capitalista, pero desde ciertas ideas y herencias que abrevan

también de las posturas críticas de la propia modernidad. Y esto se puede mirar en la misma

formación de la plurinacionalidad como articulación de lucha de clases y lucha anticolonial, por

poner un ejemplo. 

Finalmente,  desde una perspectiva más antropológica,  Schavelzon ha afirmado que la

plurinacionalidad  en  principio  se  asocia  a  “situaciones  de  países  conformados  por  distintas

‘naciones’ o ‘nacionalidades’ con cierta  controversia  en la  definición de los  límites  de estas

unidades políticas, en términos de soberanía” (Schavelzon, 2018, p. 12),  aunque en América

Latina, esta idea sobrepasaría el mero reconocimiento de lenguas e identidades, para cuestionar

las fronteras de la política, la representación y la economía moderna. Se trataría entonces de

atender o repensar una institucionalidad estatal que no se cierre a las distintas formas sociales,

económicas y políticas bloqueadas por el republicanismo liberal europeo  (Schavelzon, 2018).

Siguiendo los procesos constituyentes de Bolivia y Ecuador, desde un punto de vista etnográfico,

este antropólogo brasileño afirma que la plurinacionalidad aparece como una intersección de

discursos entre indianismo, indigenismo, crítica académica al multiculturalismo, crítica política

al nacionalismo, derechos de pueblos indígenas en el contexto de las reformas constitucionales

llevada a cabo por los progresismos en estos países  (Schavelzon, 2015). La plurinacionalidad

entonces  “remitía  a  grupos  étnicos  con  demandas  de  autonomía  territorial  y  política,

representación  directa  y  justicia  propia,  en  el  marco  soberano  de  los  modernos  países

latinoamericanos”  (Schavelzon,  2018,  p.  13).  En  el  campo  jurídico  constitucional,  la

plurinacionalidad  habría  buscado  alejarse  del  nacionalismo  estatal  y  de  las  reformas

multiculturales de los años noventa, en una suerte de continuidad de los procesos de formación

del Estado en América Latina que buscaba superar las formas liberales y estatales modernas. En

este  sentido,  la  plurinacionalidad buscaría  ir  más  allá  de  la  integración  multicultural  de  los
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pueblos indígenas, de su tutela e integración como minorías. Aludiría sobre todo a un proceso de

lucha descolonizadora que cuestiona la política liberal republicana y sus procesos históricos de

exclusión de los pueblos indígenas, y en este sentido iría más allá de la idea plurinacional al

estilo de países del primer mundo, así como a la idea de la plurinacionalidad como simple reflejo

de la composición étnica de un país (Schavelzon, 2015).

Plurinacionalidad: Estado o autonomía

Por otro lado, en el  ámbito de la practica política,  la plurinacionalidad también ha generado

debates en torno a su significado para las luchas del Movimiento Indígena, de la izquierda y del

campo  popular  ecuatoriano.  Existe  un  tema  recurrente  en  la  discusión  sobre  qué  es  la

plurinacionalidad respecto de la estrategia política ¿Es realmente una propuesta que se funda en

la autonomía total de las comunidades respecto del Estado, como a veces se tiende a afirmar

desde  varias  posturas  políticas  y  académicas  de  la  izquierda?  ¿Es  una  forma maquillada  de

desarticulación multicultural neoliberal del Estado moderno, como en cambio han indicado otros

sectores políticos y académicos ligados al progresismo de las últimas décadas en el Ecuador? En

los dos casos, el Estado queda en medio.  En el  primer caso,  como simple ente dominante y

externo a la realidad de las comunidades y del Movimiento Indígena del que habría que alejarse

totalmente a riesgo de terminar subsumido en su lógica. En el segundo caso, sugiere pensar que

la única forma de la política anti neoliberal es el Estado unitario, centralizado y auto suficiente.

Este debate, entre “Estado si o Estado no” (Dinerstein, 2005), entre autonomía vs Estado, ha

cruzado mucha de la historia intelectual y política de la izquierda, y ha vuelto a aparecer con

fuerza en el ciclo progresista. Dicha contraposición ha sido usada justamente por el progresismo

ecuatoriano para deslegitimar las luchas del Movimiento Indígena como simple y desubicado

“movimientismo”,  “autonomismo  étnico”  o  como  “etnicismo  neoliberal”.  Y en  esto,  ciertas

defensas de la autonomía como proyecto político,  a pesar de las buenas intenciones,  no han

hecho  sino  contribuir  a  la  deslegitimación  de  la  plurinacionalidad  hecha  por  parte  del

progresismo ecuatoriano.  Pero sobre todo,  al  mirar  por  medio de los  lentes  de la  dicotomía

Estado vs autonomía, la propuesta indígena queda obscurecida por los términos de ese debate.

Oscurece el entendimiento práctico de las luchas del Movimiento Indígena, que en el sentido que
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aquí entendemos, no responden a un proyecto cerrado y ya de por si resuelto. No permite mirar

el devenir histórico de las luchas y sus contradicciones, en las que han co-existido una visión no

Estado-céntrica y, a la vez, una práctica no anti-estatal. Por ello mismo, quizá el Movimiento

Indígena ha podido navegar, no sin fuertes contradicciones y a través de ellas.

No se trata de dejar a lado las necesarias consideraciones respecto de la lógica estatal

como forma social inherente al capitalismo, ni las de una autonomía política organizativa como

fortalezas  de  y  para  las  luchas,  sino  de  entenderlas  en  su  devenir  histórico.  Se  trata  de

comprenderlas a partir de su complejo caminar, de los desvíos, contradicciones, de los horizontes

que se abren y se cierran, en medio de las relaciones en, con y contra el Estado y el capital en

cada momento particular. Pues, como sugiero en las claves teóricas, las relaciones estatales y

capitalistas cruzan, reconfiguran, desvirtuan las capacidades de autodeterminación de los sujetos

sociales. Son presencias a las que no escapan las comunidades, ni lo comunitario, ni las luchas

por  la  plurinacionalidad  en  el  Ecuador,  sino  que  van  ensambladas  en  tensión  y  conflicto

permanente. Existe una lucha constante entre las fuerzas emancipatorias comunitarias - populares

contra  las  del  capital,  el  Estado  y  su  dimensión colonial.  Lucha  en  la  que,  al  menos  en  el

Ecuador,  el  Estado históricamente ha sido disputado,  vetado,  y  también usado para proteger

ámbitos mínimos de autodeterminación comunitaria y organizativa –así como niveles mínimos

de derechos–. Mirando la historia del Movimiento Indígena, su lucha no ha implicado siempre

una política Estado-céntrica, pero tampoco una política anti-estatal a rajatabla. Al contrario, ha

existido siempre una política en, con y contra el Estado, bajo el horizonte de la transformación

global de las relaciones capitalistas y coloniales en el Ecuador. Política que se entiende a partir

de las vicisitudes de las luchas y los contextos históricos en las que se ha desarrollado.

Por  ello,  la  plurinacionalidad  escapa  a  la  dicotomía  Estado  vs  autonomía,  más  bien

modifica los términos de esa (no) relación. Es decir, trasciende las posiciones externas entre uno

y otro, como si la experiencia concreta de las comunidades, organizaciones, y de la sociedad, no

estaría  ya  reconfigurada  en  tensión,  tanto  por  las  tramas  estatales  capitalistas,  como por  la

capacidad política de los sujetos sociales en lucha. El debate estratégico de la plurinacionalidad

coloca  en  su  lugar  las  contradicciones  de  una  relación  interna,  o  si  se  quiere,  las  de  un
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ensamblaje  estatal-comunitario,  en  la  que  continuamente  se  disputan  los  términos  de  esa

relación,  tanto en el  tiempo cotidiano de la  reproducción comunitaria,  como en  los  tiempos

extraordinarios de las luchas desplegadas. La relación interna implica pensar más bien que los

términos, alcances y condiciones en que se articulan las tramas comunitarias con las estatales

capitalistas  están  continuamente  (re)definidas  por  las  fuerzas  de  la  dominación  capitalista  y

colonial, por un lado, y las fuerzas emancipatorias comunitarias populares y plurinacionales, por

otro. Implica pensar también que lo comunitario y lo estatal se afectan mutuamente, y que en esa

mutua afectación se juegan también los procesos de transformación más centrales.

Entonces no se trata de posicionarse siempre contra el Estado ni siempre a favor de la

autonomía, o viceversa, sino de mirar y pensar –en la lógica andina del tercero incluido y de la

lucha concreta– las posibilidades de avance dependiendo los contextos y los momentos históricos

particulares  de  la  lucha,  en  donde  Estado  y  autonomía,  o  lo  comunitario,  no  siempre  son

mutuamente excluyentes en la práctica, aunque en sus lógicas profundas innegablemente si lo

sean. Y esto no conlleva a que las contradicciones –que emergen desde esas lógicas antagónicas–

no sucedan.  Ellas  mismas hacen que los  contenidos  de la  plurinacionalidad vayan variando,

sobreponiéndose, olvidándose unos, mientras subsistan otros. Es en el proceso histórico en donde

las posturas Estado-céntricas o las prácticas no anti-estatales van tomando cuerpo y sentido.

El proyecto de sociedad propuesto por la plurinacionalidad ha buscado ser una alternativa

global al neoliberalismo. Para ello, y en relación al momento histórico, es decir, a la experiencia

concreta  del  desmantelamiento neoliberal  de las  obligaciones  sociales  del  Estado,  planteó  la

necesidad de un mínimo estatal, capaz de contener la arremetida del capital en ese momento. Se

podría decir que, en esta mirada, la plurinacionalidad muestra su dimensión no anti-estatal. Esta

responde  en  primera  instancia  a  una  tradición  política  de  las  organizaciones  indígenas  y

populares de larga data, en donde el Estado ha sido parte de las disputas y antagonismos sociales.

Y en segundo lugar, responde a las condiciones concretas de las luchas. En el escenario de la

confrontación  con  el  neoliberalismo  era  imposible  no  pensar  en  un  mínimo  estatal  –o  la

protección de derechos generales de las clases y sectores populares–, a riesgo de dejar el campo

abierto a las políticas privatizadoras y sus agentes, que por la vía institucional (por ejemplo, la
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Asamblea  Constituyente  de  1998),  y  del  manejo  estatal,  las  élites  neoliberales  lo  estaban

haciendo. Y sobre todo, porque asumir una postura anti-estatal radical en ese contexto significaba

automáticamente alinearse a la propaganda neoliberal anti Estado –en los diversos maquillajes:

como autonomías provinciales promovidas por las élites guayaquileñas, la descentralización, la

desregulación  estatal  de la  economía y las  finanzas  nacionales–.  Cuestión  que de hecho,  en

determinados  momentos  del  trayecto  o  ciclo  1990-2006,  ocurrió  con  algunos  sectores  del

Movimiento  Indígena  y  con  ciertas  posturas  respecto  de  qué  o  cómo  entender  la

plurinacionalidad.

 

Pero a diferencia de los progresismos, para los cuales todas las esperanzas y las potencias

transformadoras de salida del neoliberalismo fueron puestas en el Estado y los actores estatales,

la plurinacionalidad implicaba a la vez la entrada en acción de los poderes sociales comunitarios

y populares en diferentes escalas –con sus diferentes formas y niveles organizativos– capaces de

sujetar, vetar, conducir, llevarlo contra, al Estado. En este caso, se hace visible una dimensión no

Estado-céntrica de la política indígena, en el sentido de no delegar la capacidad transformadora

de lo comunitario y lo popular exclusivamente en manos del Estado, sino movilizar los poderes

sociales,  producidos  en  las  escalas  más interiores  del  movimiento,  para  proteger  ámbitos  de

autodeterminación  comunitaria  y  a  la  vez  incidir  en  el  devenir  estatal  respecto  de  toda  la

sociedad,  mediante una política de  autonomía intermitente.  Vale  insistir  que  una política  no

Estado-céntrica significa simplemente –aunque no sea el único sentido que se le puede dar– que

el Estado no es puesto en el centro de la política y lo político. En su lugar, el centro está colocado

en  la  protección,  cuidado,  producción  y  expansión  de  lo  comunitario  y  las  comunidades,

organizaciones de base y de sectores populares. Cuestión que en primera instancia no implica

necesariamente  una  política  anti  estatal  a  rajatabla  ni  rechazo  autonomista  del  Estado.  Al

contrario,  en la medida que se pueda garantizar esos objetivos pueden existir  acercamientos,

articulaciones público-comunitarias, usos puntuales con y el Estado, sus instituciones y lógicas,

manteniendo  siempre  en  el  centro  la  garantía  de  permanencia  las  capacidades  políticas  de

(re)producción para sí mismas.
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De igual forma, la plurinacionalidad colocaba en discusión el tema de los sujetos de la

emancipación. Mantenía para sí un nivel de prerrogativas propias sobre las formas, contenidos,

sentidos y agentes de cambio de la sociedad. Mientras para el progresismo ecuatoriano, el sujeto

de la transformación estaba centrado casi totalmente en el Estado y, a veces, en la misma figura

presidencial,  con muy poca presencia autónoma de organizaciones con capacidad de decisión

sobre el devenir de la “revolución ciudadana”, para el proyecto plurinacional eran los poderes

sociales quienes debían llevar a cabo esa tarea, pero no desde un exterior ideal sino  en, con y

contra el Estado. En este sentido, se puede decir que la plurinacionalidad fue un alternativa entre

la  dicotomía  neoliberalismo/progresismos,  entre  el  totalitarismo del  mercado  neoliberal  y  el

centralismo  estatal  de  los  populismos  progresistas,  que  han  sido  contrarios  al  despliegue

transformador de las luchas populares. Pero una propuesta que disputó al Estado en el horizonte

de proteger ámbitos de autodeterminación comunitarios y organizativos, que de todas formas

eran  las  fuentes  concretas  de  su  poder  social,  de  las  posibilidades  de  transformación  de  la

totalidad social.

Plurinacionalidad como proceso abierto de lucha

Indudablemente  estas  interpretaciones  –multiculturales,  decoloniales,  Estado-céntricas  o

autonomistas– de la lucha del Movimiento Indígena han sido en mayor o menor medida las

comunes  en  gran  parte  del  Estado,  y  en  ciertos  sectores  de  la  academia  y  la  izquierda

ecuatoriana. Aunque no se puede negar que ciertos elementos de la visión multicultural de las

luchas indígenas se han insertado dentro de los discursos, prácticas y horizontes políticos del

mismo movimiento,  tampoco se puede decir  que la totalidad del proyecto indígena responda

simplemente a ella. El devenir de las luchas indígenas en el Ecuador, como historia abierta, ha

implicado efectivamente que la plurinacionalidad haya quedado, en parte y ciertos momentos

históricos, atrapada dentro de los cercos culturalistas de corte neoliberal, fruto del propio devenir

de la lucha y de las respuestas de los grupos y clases dominantes nacionales e internacionales.

Pero eso no quiere decir que la lucha aquí analizada haya respondido solamente a una lucha

cultural.  Por  el  contrario,  fue  la  respuesta  neoliberal  en  su  variante  multiculturalista  la  que

encauzó  ciertos  elementos  de  las  luchas  indígenas  hacia  esa  idea  reducida  de  la
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plurinacionalidad. Ha sido el Estado neoliberal en su dimensión multicultural el que mayormente

ha asumido las luchas indígenas en clave culturalista. Y en ese sentido ha promovido los arreglos

institucionales y jurídicos que viabilicen la apertura a la “diferencia”, pero dejando por fuera la

disputa por el poder real que detentan las clases dominantes, dejando de lado la crítica al modelo

económico  capitalista  y  sus  concreciones  como  explotación  y  despojo  sobre  los  pueblos  y

nacionalidades.

Por su parte,  las interpretaciones decoloniales de la plurinacionalidad, a pesar de que

ponen en el centro del debate la cuestión de la descolonización, el Estado y la nación, lo hacen

desde argumentos que parten de la consideración de la “raza” y la “diferencia colonial” como

elementos  fundamentales  para  explicar  el  proceso  histórico  de  dominación  de  los  pueblos

indígenas,  así  como de sus proyectos  de emancipación. A pesar  de que las luchas indígenas

tienen efectivamente una dimensión anti colonial o descolonizadora, no se han limitado a eso.

Colocar demasiada atención al problema colonial, en términos de diferencia cultural, hace perder

de vista que aquellas no se han reducido a la solución de un conflicto étnico, racial o cultural, en

términos  de  lucha  identitaria.  Dicho  de  otra  forma,  la  plurinacionalidad  y  el  Movimiento

Indígena no han entendido la descolonización como una lucha solamente contra el Estado-nación

(blanco mestizo patriarcal de origen colonial)  sino también contra el  capitalismo y su forma

estatal burguesa con la que va ensamblado históricamente, que bajo la perspectiva decolonial

queda oculta, o se tiende a oscurecer. En efecto, las luchas concretas del Movimiento Indígena en

diferentes  momentos  del  largo  trayecto  político  han  articulado  plurinacionalidad  y  anti

neoliberalismo como una sola cuestión a resolver, han impugnado al Estado no solamente como

una institución que ha excluido y negado la presencia de pueblos y nacionalidades, sino también

en su carácter de clase, es decir como forma política del capitalismo. Aunque se podría decir que

esta perspectiva no siempre ha estado claramente presente en las luchas indígenas, si se puede

sostener que en los momentos más fuertes de la movilización indígena han emergido horizontes

anti capitalistas y anti estatales que dan cuento de ello.

Otra consecuencia de colocar el acento en la “diferencia colonial” es el ocultamiento de

las múltiples articulaciones de las luchas indígenas con los sectores populares que a lo largo del
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enfrentamiento con el neoliberalismo se han realizado, y que en este sentido han implicado que

la plurinacionalidad haya tenido, en ciertos momentos, un horizonte nacional de lucha, más allá

de lo indígena, para convertirse en un proyecto popular plurinacional. Nuevamente, no se trata

aquí de negar que efectivamente en algunos momentos ciertos sectores del Movimiento Indígena

hayan caído en prácticas políticas etno-centradas, o que no haya existido desarticulación de otras

organizaciones populares o que no se haya perdido el horizonte global o nacional de la lucha.

Negarlo sería no tomar en cuenta el impacto efectivo de la arremetida neoliberal. Sin embargo,

tampoco se puede afirmar que no haya existido nunca un horizonte (pluri)nacional popular de

lucha, tanto como resistencia antineoliberal, como de propuesta de transformación radical de la

sociedad.  Lo que  me interesa mostrar  es  que  efectivamente  existieron  momentos  en  que un

horizonte comunitario popular plurinacional emergió claramente, aunque los avatares de lucha

luego lo hayan opacado o silenciado. Pero es justamente esas complejidades las que me interesan

mostrar, para cuestionar las lecturas en blanco y negro que se hacen de la política indígena.

En los dos casos, sea desde la interpretación multiculturalista o desde la decolonial, el

acento  se  pone  en  la  reforma  del  Estado.  En  el  segundo  caso,  una  vez  aprobado  la

plurinacionalidad en la Constitución de 2008, la atención se ha colocado en cómo “construir el

Estado plurinacional”  desde  lo  institucional  y  los  arreglos  jurídicos,  que  en principio  serían

necesarios como medios de lucha. Sin embargo, el debate queda reducido a eso, olvidando que la

dimensión capitalista del Estado –sea neoliberal o incluso nominalmente plurinacional– es un

hecho  que  no  puede  pasarse  por  alto.  Esto,  a  mi  modo  de  ver,  tiene  varias  consecuencias.

Primero, hace pensar a la plurinacionalidad como un proceso de lucha ya cerrado, como algo

meramente a construir a partir de lo aprobado en el plano constitucional. De lo que se trataría

entonces es encontrar la  manera de implementarlo o desarrollarlo a partir  de lo ya normado

jurídicamente. Pero asumir así la plurinacionalidad no permite una discusión sobre los límites del

Estado, del papel de las relaciones capitalistas en el mismo, y las formas como esas relaciones

limitan  una  verdadera  autodeterminación de  los  pueblos,  pensada  no  solamente  en  términos

culturales  políticos  respecto  del  colonialismo  vigente,  sino  también  de  la  totalidad  de  las

relaciones capitalistas en las que tanto el Estado y las luchas se desenvuelven. Segundo, asumir

de esa forma la plurinacionalidad deja por fuera la dimensión antagónica de las luchas indígenas,

20



que de esa forma quedan ya codificadas,  traducidas,  limitadas en la institucionalidad estatal.

Pensar la plurinacionalidad solo desde el Estado, no permite mirar el carácter anti capitalista o

anti neoliberal que como plurinacionalidad han desplegado las luchas indígenas, así como las

contradicciones de la lucha en, con y contra el Estado y el capital que se han desplegado. En

términos de práctica política, pensar la plurinacionalidad únicamente como Estado plurinacional

corre el riesgo de colocar en el centro de la lucha al Estado –que tampoco se puede abandonar–,

olvidando poner atención al fortalecimiento de las capacidades políticas autónomas o propias

desde dónde surge la fuerza impugnadora del Estado y del capital. No se trata de abandonar la

lucha en y con el Estado, sino de colocar en el centro el cuidado, desarrollo y expansión de las

capacidades propias para ir contra el Estado y el capital, y en tanto el Estado pueda ser un medio

y permita el flujo de lucha, y se tenga conciencia de sus límites puede ser un espacio necesario

de lucha, siempre y cuando no esté en el centro.  

En un sentido diferente a las interpretaciones multiculturalistas y decoloniales, entiendo

que la plurinacionalidad es aún un proyecto abierto de lucha, construido en el largo trayecto del

Movimiento Indígena del Ecuador en los últimos cuarenta años. Como tal, se ha ido modificando

en sus contenidos, sus alcances, sus horizontes, siempre en relación al contexto histórico en el

que fue pensado, elaborado y puesto en disputa. Y por ello es un proyecto construido en la lucha

misma, con todos sus devenires, contradicciones, olvidos y silencios, así como sus avances y

retrocesos.  Entiendo  el  proyecto  del  Movimiento  Indígena  en  los  siguientes  términos:  la

plurinacionalidad es una idea que nombra un proceso de lucha anti capitalista y anti colonial,

en  donde,  a  diferentes  escalas  y  ciertos  momentos,  se  ha  disputado  el  orden  de

mando/obediencia y la re-apropiación de la riqueza social asumiendo una visión nacional, no

siempre estado-céntrica y no siempre anti-estatal.

Como parte de un proceso de lucha, y como toda lucha, no es una idea concluida, ni

denota un camino ya trazado a seguir. Al contrario, la declaratoria del Estado como plurinacional

en la Constitución de 2008 abre interrogantes más que respuestas definitivas. Más que cerrar,

abre la  reflexión sobre el  sentido y el  significado de lo que es  –o ha sido y podría  ser– la

plurinacionalidad en el  Ecuador.  Por ello  se hace necesario volver  a mirar la  historia  de las
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luchas  que  le  dieron  vida,  no  solamente  para  recuperar  los  contenidos  sino  para  también

contribuir a la reflexión en el presente. Se trata también de sacar a flote aquellos horizontes que

han quedado ocultos, silenciados u olvidados.

Bajo esta idea, se pueden mirar los diferentes contenidos de las luchas del movimiento en

diferentes periodos y contextos históricos, y su relación con la idea de plurinacionalidad, es decir

como esta noción fue llenándose de ciertos contenidos, asumiendo otros, olvidando algunos, de

acuerdo al  devenir  de las  propias  luchas  en,  con y contra  el  Estado y el  capital.  El  rastreo

histórico de los contenidos visibles y los horizontes de deseo de la plurinacionalidad no pretende

ser una exhaustiva revisión del proceso histórico total. Lo que propongo en su lugar es mirar los

momentos más fuertes de las luchas como espacios-tiempos donde se hicieron visibles algunos

de los horizontes de deseo centrales del proceso del Movimiento Indígena en el Ecuador a lo

largo de más cuatro décadas. En este sentido, lo que se presenta es una interpretación histórica

particular, y por tanto parcial, del camino recorrido en dónde se muestran los contenidos, las

disputas,  los  recortes  y  los  horizontes  de  la  plurinacionalidad.  O  dicho  de  otra  forma,  los

contrastes entre los horizontes de deseo y el proceso político concreto, de tal forma que se pueda

responder a la pregunta por el significado del proyecto histórico del movimiento indígena en sus

diferentes momentos y en cada contexto de disputa.

Pero la investigación no se limita a la recuperación o visibilización de ciertos elementos y

horizontes  presentes  en  la  historia  de  lucha  por  la  plurinacionalidad.  No  se  trata  de  una

recuperación acrítica, o fetichizada de la memoria y la historia de lucha, y del devenir de su

proyecto  político.  Se  trata  también,  a  partir  de  ahí,  de  reflexionar  sobre  los  límites  de  la

plurinacionalidad pensada como “Estado” plurinacional. Es decir, la tesis no trata de una simple

“defensa” de las luchas indígenas y su proyecto, sino también de mirar sus contradicciones, que

se pueden ver a través de las luchas que se han olvidado, que han quedado en silencio, etc. Se

trata de pensar la plurinacionalidad más allá del “Estado” plurinacional, de recuperar la noción

de una simple calificación de un tipo de Estado  (Oyarzo, 2021), y en su lugar pensarlo como

verbo,  como un hacer,  de una noción cuya centralidad no sea desplazada por el  Estado ¿Es
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posible pensar la plurinacionalidad como verbo, como acción, como un hacer colectivo? ¿Qué

implicaría eso?

Algunas consideraciones metodológicas y afectivas

La elaboración de esta investigación tiene algunas premisas que son necesarias exponer. Primero,

nació de un deseo y necesidad de dilucidar los horizontes de lucha de un movimiento que es

parte de mi vida. Por lo tanto, de una necesidad vital de conocer más profundamente lo que

somos en tanto parte de ese movimiento. En cierto sentido, partió de las emociones –alegría,

tristeza, rabia, desencanto, confusión, etc.– y reflexiones que el actuar del Movimiento Indígena,

especialmente  la  Conaie,  me ha dejado a  lo  largo de la  vida.  Desde las  emociones  que  me

causaban los levantamientos de la segunda mitad de los noventa, en donde participaba desde la

ciudad donde vivía.  Aún recuerdo el  impacto que me causó ver,  en los  páramos de  Nabón,

provincia  del  Azuay,  a  un  compañero  de  Saraguro  que  venía  con  la  imagen  de  un  sol

prehispánico entre sus manos, encabezando la “Caminata Nacional por un Estado plurinacional”

en octubre de 1997, acción que Ecuarunari llevó adelante a favor de la Constituyente del ‘98.

Pero  también,  las  sospechas  que  me  causaban  los  proyectos  del  Banco  Mundial  en  las

organizaciones y comunidades en la misma época, cuestión que ciertos sectores del movimiento

indígena auspiciaban a nombre de la interculturalidad y la plurinacionalidad. A esto sumaría las

frustraciones, pero sobre todo la rabia, que nos provocó todo lo que sucedió en torno a la alianza

con Lucio Gutiérrez en 2003. Mi llegada a Quito en 2007, en las vísperas de la apertura al

periodo  progresista,  me  abrió  otras  perspectivas  y  reflexiones.  Miraba  con  asombro  la

persistencia y las posibilidades de las comunas urbano campesinas en plena capital, las cuales

entraron por  esa  época  en  un  proceso  de  recomposición  y  articulación  que  no ubicaba  a  la

identidad  indígena  en  el  centro  sino  a  lo  comunitario.  Mi  participación  estrecha  en  la  vida

comunal y del Pueblo Kitu Kara (organización filial de Ecuarunari y Conaie que articula a las

comunas  de  Quito)  supuso,  junto  a  valiosxs  compañerxs  de  otros  pueblos  indígenas  y  no

indígenas,  una  inicial  reflexión  acerca  de  la  plurinacionalidad,  lo  comunitario,  y  las  luchas

históricas por la emancipación, en medio ya de los años progresistas. Pero era una reflexión
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desde y para la militancia en la Conaie y los sectores populares de izquierda, y por ello una

búsqueda vital, que partía de nuestras propias experiencias organizativas y políticas.

Cuando en 2008 se reconoció la plurinacionalidad del Estado, para muchxs se abrieron

esperanzas y alegrías, pero también sospechas sobre lo que podría significar ese acontecimiento

en la vida de los pueblos y sus organizaciones, en un contexto de transformación importante de la

Conaie.  La  llegada  del  progresismo  y  la  declaratoria  del  Estado  plurinacional,  supuso  un

remezón  de  nuestras  certezas  políticas  e  incluso  vitales,  en  tanto  parte  de  organizaciones.

Mientras para unos significó alcanzar por fin el “objetivo histórico” del movimiento indígena,

para  otros  implicó  la  necesidad de  una  reflexión más honda,  en  medio  de  los  agravios  que

producían  los  ataques  sostenidos  del  progresismo  a  la  Conaie,  y  su  silencio  respecto  a  la

plurinacionalidad.  Para algunxs se trata  ahora de la  “construcción del  Estado plurinacional”,

mientras que para otrxs de cómo renovar el proyecto político plurinacional. Me ubico sobre todo

en esta última intención, y es para eso que se realizó esta pequeña contribución, tejida por la

reflexión, la militancia y el afecto. 

La  construcción  de  un  conocimiento  de  ninguna  manera  es  un  hacer  neutral  como

pretende  cierta  objetividad  positivista.  Al  contrario,  está  marcado  por  el  lugar-tiempo  de

enunciación y de realización, y por tanto de una carga subjetiva que implica compromiso de vida

con la realidad en donde se hace la investigación. En tal sentido, esta tesis tiene un propósito y

una  inclinación  política:  la  modesta  contribución  al  debate  y  la  reflexión  al  interior  del

Movimiento Indígena y la izquierda en el Ecuador. Esto no ha significado de ninguna manera

falta de objetividad o sentido crítico del proceso político del sujeto investigado. Significa que el

estudio se ha realizado desde un lugar-tiempo específico: el flujo de la lucha política y desde la

experiencia propia (que a la vez es una experiencia compartida a partir de la cual miramos el

proceso  político).  Raquel  Gutiérrez  sugiere  entender  los  procesos  sociales  a  partir  del

antagonismo social entre la forma de valor del capital y el hacer o el trabajo concreto, es decir

poner atención a “las maneras en que la diversas capacidades de hacer, crear y pensar anidadas

en  los  cuerpos  y  mentes  de  los  hombres  y  mujeres  concretos,  son  sujetadas  por  el  trabajo

objetivado  convertido  en  capital,  capturadas  por  la  dinámica  de  valorización  y,  a  la  larga,
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enajenadas y convertidas en su contrario” (Gutiérrez,  2015, p. 20). Entonces,  partir  desde  la

lucha nos ha posibilitado mirar la tensión entre la voluntad de dominación – explotación de la

forma valor hacia la capacidad de forma y el hacer, y a la vez las maneras, momentos y espacios

que éstas responden y a veces logran detener o superar a la primera.

Partir de posicionarme dentro del flujo de la lucha tuvo la intención de abrir posibilidades

de negar la separación entre un sujeto y los objetos de investigación. Me permitió desarrollar el

hacer investigativo desde la cercanía política y emocional hacia los sujetos políticos implicados

en  las  luchas  comunitarias,  en  una  especie  de  conversación-reflexión  entre  sujetos

comprometidos con la lucha de la cual somos parte. Creo que el conocimiento debe tener un

nivel de construcción común, la memoria histórica del proceso político vivido es algo que se

debe cuidar y cultivar en común. Siendo común, se produce continuamente y adquiere sentidos

en el tiempo presente. La memoria histórica y la experiencia se reproducen también a través de la

palabra compartida y la reflexión colectiva. Por tanto, para el investigador es necesario ser parte

de dicha construcción colectiva de memoria e historia, para desde allí contribuir a alumbrar las

tensiones y posibilidades de proceso de lucha. Implica poner en cuestión la división sujeto-objeto

de investigación a la manera clásica de construcción de conocimiento. Bajo estas premisas el

proceso de elaboración de la investigación implicó una reflexión individual y también colectiva

continua  junto  a  otrxs  compañerxs  de  organizaciones  del  Movimiento  Indígena  en  donde

participo.

En  términos  más  concretos,  en  la  elaboración  de  esta  investigación se  recurrió  a  un

rastreo  histórico  de  diferentes  momentos  del  proceso  político  del  Movimiento  Indígena6

buscando resaltar  los principales contenidos,  las  luchas,  las contradicciones,  las derrotas,  los

avances en medio de la disputa o el antagonismo entre las fuerzas indígenas populares y las del

Estado  y  el  capital.  Para  el  rastreo  histórico  uso  la  noción que  llamo “comunitario  popular

(pluri)nacional”,  tomando como base las  aportaciones que las  investigadoras  Lucia Linsalata

6 En esta investigación entiendo Movimiento Indígena como igual a Conaie. A pesar de que en el Ecuador existen
otras organizaciones indígenas (por ejemplo la Feine, y en parte la Fenocin, o la Fei), es la Conaie la que se ha
asumido como un movimiento indígena y la que ha construido y enarbolado históricamente la plurinacionalidad
como proyecto político.
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(2015a, 2016) y Raquel Gutiérrez (2009, 2015) han hecho respecto de lo comunitario popular. En

términos  generales,  entiendo  esa  idea  como  el  movimiento  que  tiene  como  horizonte  la

recuperación  colectiva  de  capacidad  política  y  de  riqueza  social,  tanto  desde  y  para  lo

comunitario, en, con y contra el Estado. Adiciono la idea de (pluri) nacional para resaltar cierta

dimensión  de  las  luchas  indígenas  en  el  Ecuador  que  van  más  allá  de  lo  estrictamente

comunitario,  indígena,  local o anti-estatal,  para convertirse en cierta vertiente  de lo nacional

popular  en  el  Ecuador.  En  este  sentido,  lo  comunitario  popular  plurinacional  nombra  las

articulaciones que partiendo de lo comunitario alcanza lo popular y se transforma en proyecto

plurinacional  popular,  es  decir,  en proyecto global  de transformación radical  de la  sociedad.

Además intenta inducir la idea de que las luchas indígenas en el Ecuador han tenido un horizonte

más allá de lo identitario (lo indígena para indígenas) y lo local, y por eso mismo, ha significado

un proyecto de alcance global. Por último, intenta nombrar una lucha no Estado-céntrica pero

tampoco anti estatalista. Lo comunitario popular plurinacional intenta resaltar la ambigüedad de

una lucha en, con y contra el Estado, o dicho de otra forma, las tensiones y contradicciones entre

lo comunitario y lo estatal, así como intenta abrir las posibilidades de pensar la plurinacionalidad

más allá del “Estado” plurinacional.

Para realizar el rastreo histórico de la plurinacionalidad como proceso abierto de lucha

recurrí a la recuperación y análisis de dos tipos de fuentes. Primero, a la memoria individual –

que  a  la  vez  es  también  colectiva–  de  varixs  dirigentes,  “históricos”  y  actuales  de  las

organizaciones  de  la  Conaie.  La  reelaboración  de  la  memoria  organizativa  política  se  ha

realizado por medio de la conversación abierta y la reflexión, planteando preguntas y temas que

en la actualidad emergen como problemáticos, para desde ahí hacer una revista de lo que se ha

caminado, se ha dicho, se ha hecho. En este sentido, las conversaciones también han tenido un

sentido de auto evaluación colectiva del proceso político, visto desde las diferentes perspectivas

y experiencias personales de dirigentes claves. La segunda fuente que se ha usado ha sido la

documental (memorias de congresos, hojas volantes, pronunciamientos, boletines, borradores de

propuestas de ley y del proyecto político, prensa escrita, etc.). La búsqueda y recopilación de

documentos de la Conaie y de Ecuarunari ha sido un reto dado que no existe un archivo único.

En algunos casos tuvimos que ir hacia archivos privados o personales en donde se encontraron
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valiosos documentos que prácticamente no existen en otros lados. Las fuentes documentales nos

sirvieron  para  contrastar  la  información  obtenido  desde  la  memoria,  pero  también  como

información en sí misma, pero poniendo atención a una lectura contextualizada y crítica de lo

que se dice y no se dice. En algunos casos, entre lo que se dijo que se iba hacer y lo que en efecto

se hizo. Es el contraste entre el proyecto y el devenir concreto de la lucha con todos sus avatares,

entre los horizontes de deseo y los desarrollos concretos e históricos del proceso. 

Por  último,  considero  una  fuente  válida  mi  propia  experiencia  de  participación

organizativa  desde  dentro  del  movimiento  a  lo  largo  de  casi  veinte  años  de  seguimiento,

reflexión individual–colectiva y militancia en diferentes organizaciones de la Conaie. En este

caso,  pueden  considerarse  fuentes  las  memorias  de  reuniones,  talleres,  participación  en

movilizaciones, congresos, notas personales, etc. Contradiciendo la postura objetivista de acceso

al conocimiento de la realidad desde una pretendida posición totalmente externa a ella, en esta

investigación he acudido también a mi propia experiencia como una fuente legitima de reflexión,

lo cual no ha quitado la importancia y necesidad continua de una vigilancia y postura crítica

frente a mis propias ideas y aprendizajes. Por ello, esta investigación  no es para nada neutral –en

el sentido de una asepsia política–, sino todo lo contrario, ha nacido de una necesidad militante, y

se podría decir, de la imposibilidad de disociar el “objeto” de estudio del sujeto que investiga, ya

que en mi caso forman un todo. Estoy consciente también de los límites que esta condición

pudieron crear a la hora de hacer la investigación, los asumo totalmente.

La  presentación  de  la  investigación  está  estructurada  en  una  introducción,  cinco

capítulos,  y un epílogo. En el primer capítulo presento los elementos conceptuales desde donde

leo el recorrido histórico de la plurinacionalidad y las luchas indígenas, y construyo la noción de

comunitario popular plurinacional como guía para mirar las luchas del Movimiento Indígena en

el Ecuador desde una perspectiva histórica. También ha sido importante en esta sección aportar

elementos  teóricos  para  abordar  una  posición  crítica  de  la  idea  de  plurinacionalidad  como

“Estado” plurinacional.
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En el segundo capítulo muestro un primer momento que bien se podría marcar entre el

nacimiento  de  las  primeras  organizaciones  indígenas  alrededor  de  Ecuarunari  en  1973  y  el

levantamiento contra la Ley de Desarrollo Integral en 1994. En este tramo, lo central se refiere a

la  paulatina  articulación  inter  comunitaria  y  organizativa  en  las  bases  del  movimiento  y  la

construcción política de un horizonte de lucha: la plurinacionalidad. Proceso que se hizo visible a

la sociedad ecuatoriana con el levantamiento de junio de 1990 y sus alcances al de 1994. Al final

hago una revisita del primer levantamiento y del proyecto político del ‘94 para señalar algunos

hechos y horizontes que considero formaban parte de una idea de plurinacionalidad en, con y

contra el Estado.

En el tercer capítulo intento exponer la captura de las luchas indígenas en y por el Estado,

reduciendo el proyecto indígena a un problema cultural e institucional jurídico que configuró una

traducción multicultural por las clases dominantes en el Estado neoliberal. Este momento se abre

luego del levantamiento contra la Ley Agraria en 1994 y va hasta el levantamiento contra el TLC

en 2006, a las puertas de las elecciones que dieran inicio a la época progresista. En este periodo,

en un sentido general, la característica central es la lucha directa contra el neoliberalismo. Un

periodo donde el Movimiento Indígena es el sujeto motor de los variados vetos a las políticas de

ajuste propuesta por los distintos gobiernos neoliberales.  Una lucha directa contra el  Estado,

combinada tensamente con el ingreso paulatino a una lucha más claramente posicionada también

en el Estado. En ese contexto la plurinacionalidad va sufrir sus mayores recortes, traducciones y

capturas en el Estado neoliberal multicultural, a pesar de la potencia de los levantamientos del

periodo, así como de la presencia de la plurinacionalidad opuesta al neoliberalismo.

En el capítulo cuarto expongo las luchas del Movimiento Indígena en la década que se

inaugura con la llegada de progresismo al poder del Estado a finales de 2006, hasta su declive en

2017. En primer lugar muestro los debates y contenidos de la plurinacionalidad colocados por el

Movimiento Indígena en el contexto de la Asamblea Constituyente en 2008 como un proyecto

comunitario  popular  de  alcance  nacional  alternativo  al  progresismo.  La  coyuntura  de  la

Asamblea fue el momento de la disputa entre proyectos históricos –similares en la necesidad de

una superación al neoliberalismo, pero divergentes en la propuesta y horizonte–, o si se quiere en
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otros  términos,  entre  un proyecto  auto  definido  como nacional–popular  y  otro  comunitario–

popular–plurinacional. Luego muestro las diferentes movilizaciones indígenas populares en torno

a la Ley de Aguas y contra el extractivismo, en donde se hicieron presentes diversos contenidos

de la plurinacionalidad como autogobierno y defensa de territorios.

El capítulo final habla sobre octubre de 2019, el levantamiento indígena y popular que se

opuso rotundamente al  gobierno neoliberal  y donde la Conaie volvió a situarse como sujeto

central  de la impugnación y articulación popular. En el contexto de la movilización emergió

nuevamente  diversos  elementos  de  la  plurinacionalidad  a  pesar  del  Estado  plurinacional  ya

declarado más de diez años atrás. 

La  revisión  del  levantamiento  de  2019  da  piso  para  las  reflexiones  finales  de  esta

investigación,  para  proponer  preguntas  y  reflexiones  en  torno  a  los  límites  de  pensar  la

plurinacionalidad como “Estado” plurinacional, que es lo que se expone en esta última parte. En

tanto es un ejercicio más de reflexión que de respuestas, el epílogo más que un cierre, es una

apertura al debate, y en el tono de esta investigación, una invitación a imaginar cómo continuar

la lucha por la emancipación y la transformación total de la sociedad, que como decía un líder

aymara “siempre viene desde abajo, nunca desde arriba”.

Quito y Saraguro, diciembre de 2021
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Capítulo I: Lo comunitario popular plurinacional

"La única manera efectiva que hay de que estos seres humanos que son los indios puedan existir como
ellos son y como ellos quieren ser, pasa por una autotransformación

radical de la modernidad política en cuanto tal. Sin esa transformación, todo intento de “aceptar a los
indios” será un intento fracasado o, en el mejor de los casos, un modo benigno (necesariamente hipócrita)

de alargar su expulsión fuera de la historia, de posponer el capítulo final de la Conquista" 
Bolívar Echeverría

La lucha como partida y comprensión

Para el marxismo es el antagonismo social lo que hace la historia de las sociedades y del mundo.

En esta perspectiva, son las luchas las que han posibilitado, en diferentes momentos de la historia

humana, las transformaciones de las sociedades, y por tanto sus reconfiguraciones, es decir, la

construcción de mundos, en medio de ellos y a través de ellos. De cualquier forma, las luchas –

sea como episodios de ruptura radical, o como asedios largos y discontinuos que erosionan el

orden  social  constituido–,  son  las  que  determinan,  dentro  de  un  marco  de  posibilidades,  el

devenir de la historia. 

Para ciertas corrientes del marxismo crítico, la idea de lucha de clases está constituida por

dos “partes” estrechamente relacionadas: lucha y clases. En primera instancia, esta idea implica

partir de la comprensión de que las sociedades modernas están fracturadas en polos antagónicos:

las clases. Estas corrientes de pensamiento crítico –en desacuerdo con las visiones que siguen la

secuencia lógica: relaciones de producción, clases instantáneamente presentes, lucha de clases

(Thompson, 1984)– han señalado la necesidad de poner atención más al momento y proceso de

constitución de las clases en, con y a partir de la lucha, que a la identificación  ex ante de las

clases que en un momento posterior entrarían en conflicto1. Bajo esta perspectiva las clases solo

1 Para E.P. Thompson “La clase en su uso heurístico es inseparable de ‘lucha de clases’… las clases no existen
como entidades separadas, que miran en derredor, encuentran una clase enemiga y empiezan luego a luchar. Por
el contrario, las gentes se encuentran en una sociedad estructurada en modos determinados (crucialmente, pero
no exclusivamente, en relaciones de producción), experimentan la explotación (o la necesidad de mantener el
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existen  como y  en  el  proceso  de  lucha.  En  tanto  proceso  de  lucha,  las  clases  son  siempre

históricas, y en tanto se remiten y se constituyen en y con la lucha, son siempre relacionales. 

La idea de lucha implica entonces una relación social e histórica entre polos enfrentados

y en conflicto. La lucha produce en su devenir clases o grupos sociales contradictorios y en ese

proceso produce también historia,  y  en un sentido general  se podría  decir,  mundos de vida.

Desde este punto de vista se puede afirmar que detrás o al interior de cada situación, fenómeno o

realidad social existe una historia de lucha. Pero aquí lucha se entiende en un sentido amplio,

más allá de la conocida idea de lucha de clases, esto es como el despliegue del antagonismo

social que constituye las sociedades capitalistas (Gutiérrez, 2009; Holloway, 2017). En éstas se

produce una lucha constante y renovada entre la riqueza social y la mercancía, entre valor de uso

y  valor,  entre  trabajo  concreto  y  trabajo  abstracto  por  determinar  sus  respectivos  proyectos

históricos de sociedad. La idea de lucha y de clases se puede entender como antagonismo social,

lo cual implica pensar las luchas más allá del ámbito del trabajo asalariado, considerándolo como

constitutivo y constituyente de la sociedad en y contra el capital. En este sentido, el antagonismo

abarca a una diversidad de luchas, contra la dominación explotación capitalista y colonial2.

Partir de la lucha, o del despliegue del antagonismo social, para entender los fenómenos

políticos implica también una concepción de la historia. A contrasentido de una visión lineal de

los  procesos  políticos  de  los  movimientos  populares,  las  luchas  no  tienen  necesaria  ni

únicamente un fin predeterminado, así como tampoco un lugar predestinado por una necesidad

trans–histórica (Gutiérrez, 2009, 2015) 3. Son procesos abiertos, muchas veces contradictorios y

parciales, que en ocasiones logran transformar radicalmente el paisaje social y político, como en

las  revoluciones.  El  proceso de  totalización  capitalista,  al  ser  resistido continua,  cotidiana y

poder sobre los explotados), identifican puntos de interés antagónicos, comienzan a luchar por estas cuestiones y
en el proceso de lucha se descubren como clase. La clase y la conciencia de clase son siempre las últimas, no las
primeras fases del proceso real histórico” (Thompson, 1984, p. 37).

2 En este sentido se parte de la consideración que “las relaciones sociales del capitalismo son inherentemente
antagónicas, inherentemente conflictivas, que todas las relaciones sociales dentro del capitalismo son relaciones
de lucha de clases” (Holloway, 2005, p. 24).

3 Las luchas sociales son despliegues concretos de particularidades sociales contra la totalidad de la dominación-
explotación.  No  hay  necesidad  histórica  sino  continua  resistencia  y  creación  colectiva  bajo  condiciones
históricas particulares, y por tanto, cada lucha es incierta y potencialmente creadora de algo nuevo (Gutiérrez,
2009).
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extraordinariamente, no es un proceso ya terminado4. Más bien, es una ardua lucha por subsumir

a su lógica de acumulación y despojo las  diversas  formas de concreción de lo  humano,  los

valores de uso y los trabajos concretos que producen mundos. Por ello, los resultados dependen

de  la  confrontación,  de  la  resistencia  y  de  las  fugas  que  los  sujetos  sociales  puedan  llevar

adelante dentro y en contra de ese proceso de totalización capitalista. 

Como el proceso de totalización capitalista es conflictivo y desgarrado por un sinnúmero

de antagonismos sociales que lo constituyen, la pretensión de totalización capitalista crea formas

aparentes (Marx) de configuración social, que tienen la finalidad de encubrir la realidad como un

todo coherente, homogéneo, estable y, sobre todo, sin conflictos  (Zavaleta, 2015) 5. Por tanto,

desde una posición crítica también podríamos decir que el proceso de totalización capitalista es a

la  vez  un  proceso  ilusorio,  es  decir,  una  pretensión  de  totalización  de  todas  las  formas  de

reproducción de la vida social, pero que nunca se completa totalmente, ni en todo lugar. Demás

está decir que el carácter ilusorio del proceso no significa que no se produzca efectivamente en la

realidad, solamente indica su límite.

Por otro lado, poner atención a la lucha implica exponer algún mínimo entendimiento del

término. Lucha se refiere a aquellos momentos y espacios donde los antagonismos sociales que

estructuran las sociedades afloran a la superficie y modifican las relaciones de dominación, y a

veces las trastocan. Las luchas entrañan momentos de derrumbe de las apariencias sociales –de

su legitimidad, del orden de jerarquías políticas, y de los proyectos históricos de sociedad en

juego–, son momentos de ruptura o suspensión del orden social impuesto (Gutiérrez, 2009). Ya

hace  mucho  tiempo  Walter  Benjamin  (2008) decía  que  articular  históricamente  el  pasado

significaba “apoderarse de un recuerdo tal y como relumbra en un instante de peligro”. En este

sentido, los momentos de peligro pueden verse como subversiones de las clases subalternas, que

4 La totalidad no significa todas o el conjunto de cosas, sino un conjunto de relaciones y procesos articulados que
se mueven en el tiempo causando hechos y determinando proceso de la vida social (Kosik, 1967; Tapia, 2011).
Por esto, la totalización capitalista no significa que todo el mundo social esté ya conformado o determinado por
el capital. Más bien se refiere unicamente a que ese conjunto de relaciones capitalistas se mueven de forma
articulada como un proceso de totalización en curso.

5 “La  formación  aparente  de  la  sociedad  no  coincide  jamás  con  lo  que  la  sociedad  es:  la  explotación  está
enmascarada como igualdad; las clases colectivas como individuos; la represión como ideología...”  (Zavaleta,
2015, p. 106).
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en ciertas condiciones amenazan al orden instituido por los grupos dominantes. Los momentos

más fuertes de la lucha social son relámpagos que alumbran las contradicciones más profundas

sobre las que se sostiene la  sociedad capitalista  –la  ilusión de totalidad ya totalizada,  y sus

formas aparentes–, que en el tiempo cotidiano no se logran ver con claridad. Las luchas sociales,

en  sus  momentos  más  álgidos,  son  rupturas  de  la  cotidianidad  de  la  vida  social,  y  de  la

continuidad histórica, normalizada por la dominación.

Pero las luchas sociales también alumbran las dimensiones y horizontes de deseo, muchas

veces  ocultos  o subterráneos.  Deseos  o aspiraciones  que no logran  plasmarse  o que quedan

suspendidos en los tiempos normales de la lucha, o en su defecto aparentemente alcanzados o

satisfechos dentro de los marcos de experiencia que imponen el capital y su forma política. Las

luchas en sus instantes de peligro permiten explorar horizontes que quedan silenciados o no

logran expresarse en los proyectos y programas políticos.  Sea como sea,  a pesar de que los

movimientos  y  los  pueblos  en  lucha  construyen  proyectos,  articulando  deseos  de  justicia  y

libertad, también es cierto que las luchas mismas definen los trayectos, horizontes y límites de

las mismas. La lucha se construye a ella misma en su devenir. De ahí que, los lugares de la

mirada  para  la  reconstrucción,  interpretación  y  crítica  de  los  procesos  políticos  desde  un

acercamiento histórico, sean no solamente los discursos, es decir lo que se ha pensado y se ha

dicho –los proyectos y planteamientos programáticos–,  sino los momentos de despliegue del

antagonismo social, en donde se han hecho cosas, o donde se pudieron hacer y no se hicieron. 

En los caminos posibles para el conocimiento de los procesos políticos y de la sociedad

misma, Raquel Gutiérrez (2009, 2013) ha propuesto –en consonancia con las posturas críticas del

marxismo–  una  forma  de  abordarlo.  Si  se  concibe  la  sociedad  moderna  capitalista  como

constituida por antagonismos sociales, su estudio implica partir del sistemático estudio de esas

contradicciones, y por tanto, de la dinámica de las luchas mismas y su despliegue, así como de la

indagación de la inestabilidad que el despliegue de los antagonismos sociales producen en las

estructuras sociales y políticas de la sociedad en estudio.  Para este objetivo ha propuesto un

camino que consiste  en el  contraste  sistemático  de  los  horizontes  interiores  –el  conjunto  de

aspiraciones y anhelos políticos, no siempre coherentes que mueven las luchas en un momento
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histórico  dado–,  y  el  alcance  práctico  material  y  simbólico  de  las  mismas  –la  dimensión

geográfica,  la  capacidad de impugnación y desorden de la  normalidad de la dominación del

capital y del orden estatal, etc–. El horizonte interior es el flujo subterráneo de deseos, memorias

de agravios, aspiraciones de justicia, que muchas veces quedan sedimentados en la historia de los

pueblos  y  se  reactualizan  en  las  luchas  del  futuro.  Los  alcances  prácticos,  su  capacidad

impugnadora y de suspensión del orden social dominante, depende también de la capacidad de

revivir  y  aflorar  los  horizontes  interiores  sedimentados.  Se  podría  decir  que,  los  alcances

prácticos  de  una  lucha  pueden  permitir  que  sus  horizontes  internos  se  desplieguen  como

desborde más allá de las contenciones del poder y de las propias aspiraciones previas a la lucha

(Gutiérrez, 2009, 2015, pp. 22-29). Ésta es la perspectiva que sigo en esta investigación para

rastrear los contenidos históricos del proyecto político indígena tanto desde su elaboración como

discurso explícito, como desde los horizontes de deseo que han emergido en los momentos de

ruptura del continuo de la historia.

Totalización capitalista y lucha

Ahora, entender los procesos políticos desde una perspectiva histórica nos lleva a preguntarnos

contra  qué  se  despliega  el  antagonismo  y  porqué  es  posible  esto.  Para  responder  a  esas

interrogantes hace falta un mínimo de entendimiento de lo que son las sociedades modernas. En

esta  investigación  se  parte  de  asumir  las  perspectivas  de  las  teorías  críticas  de  la  sociedad

moderna,  para  las  cuales  en  el  fondo del  mundo  capitalista  contemporáneo,  el  poder  social

creativo está sujetado y vuelto en su contra, y en el extremo sustituido por la forma de valor

capitalista (Echeverría, 1986a, 1998a; Holloway, 2005) 6. El capitalismo no sería lo que es si no

se asentara sobre la capacidad humana y no humana de crear vida –como valores de uso, riqueza

social  y  bienes  social  naturales–,  a  través  del  trabajo  concreto.  En  el  capitalismo,  éste  es

subordinado y transformado en trabajo abstracto productor  de valor  acumulable y apropiado

privadamente. Entiendo que el  mundo moderno está  constituido por  el  capitalismo como un

6 El concepto marxista de forma indica la manera como se presentan ciertas relaciones sociales en el capitalismo.
Indica una dimensión temporal de las relaciones sociales, y además la naturaleza interna de las conexiones entre
fenómenos sociales, es decir, su aparente separación de una totalidad de relaciones sociales (como proceso de
totalización). Así las “cosas sociales” deben entenderse no como relaciones causales sino como procesos de
transformación o metamorfosis y formando parte del proceso de totalización (Holloway, 2005).   
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conjunto de relaciones sociales en movimiento, y por ello históricas, que se expanden y renuevan

continuamente  (Kosik, 1967). Pero enseguida es necesario hacer una precisión básica que nos

permita entender porqué es posible la emergencia de los antagonismos sociales y el despliegue

de la  lucha.  La totalidad capitalista  moderna no debe,  o  no puede ser  concebida como algo

totalizado ya por completo, sino solamente como un  hecho en curso. Es decir, como un proceso

renovado continuamente en contra del trabajo concreto, del valor de uso, y de las relaciones

sociales aun no plenamente capitalistas.  La totalización capitalista implica una fetichización de

las relaciones sociales entre los seres humanos y de éstos con las dimensiones no humanas de la

realidad (Echeverría, 1998a; Holloway, 2005). Sin embargo, esto es una lucha permanente, un

proceso de pérdida-ganancia de la capacidad de forma de la socialidad, entre el sujeto social y la

mercancía-capital,  entre la politicidad del sujeto social  y la politicidad espontánea cósica del

valor, en el intento por dirigir el proyecto de sociedad (Echeverría, 1986a).

Considerar que el mundo capitalista es un proceso de totalización en curso enfrentado a

la lucha de los sujetos sociales, significa que no todo el mundo está ya totalmente construido por

relaciones sociales capitalistas. Esto no quiere decir que existan espacios y relaciones sociales

que estén totalmente por fuera del mundo capitalista, a manera de islas intocadas por la marea de

la historia. Unicamente indica que a pesar de que el capitalismo, en mayor o menor medida,

constituye las relaciones sociales del mundo moderno como un proceso continuo y renovado,

existen siempre desbordes, excedentes, espacios que luchan contra la totalización del valor, y que

son inherentes a la lógica y reproducción del capital. Luchas que se despliegan en, con y contra

el capital.

Cuando se dice que la totalización capitalista es un proceso que implica una resistencia a

la  fetichización,  significa  que  sus  variadas  formas  (valor,  dinero,  capital,  Estado)  están

constantemente  cuestionadas  y  re-establecidas  mediante  la  lucha,  es  decir,  son  formas  de

relaciones sociales como procesos de formación (Holloway, 2005). Por tanto, no están definidas

de  antemano  ni  responden  necesariamente  a  una  ley  objetiva  de  desarrollo,  sino  que  están

afectadas  por  las  luchas  de  los  sujetos  sociales  y  su  capacidad  autodeterminativa  –aunque

limitada y tensionada por la politicidad del  valor capitalista  y sus formas sociales–.  Son los
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procesos y resultados de las luchas las que determinan en gran medida el balance de perdida-

ganancia de politicidad de los sujetos sociales, o si se quiere en términos más concretos, de la

correlación de fuerzas en determinado trayecto histórico.

La resistencia  a la  totalización capitalista  proviene de diversas y heterogéneas  luchas

cotidianas y extraordinarias, que se construyen y se ponen continua y renovadamente en marcha

(Echeverría, 1986a). Éstas permiten la supervivencia –conflictiva y en permanente tensión con

las relaciones capitalistas– de otros mundos aún no plenamente subordinados al capital. Esos

otros mundos son ante todo una diversidad de relaciones sociales desplegadas en un sinnúmero

de espacios y tiempos, constreñidos y, en ciertas circunstancias, contrapuestos al avance de las

relaciones capitalistas. 

Desde  una  perspectiva  general,  la  mayoría  de  esas  resistencias  están  ancladas  en  el

interior mismo de las relaciones capitalistas. Es decir, son luchas que emergen desde el mismo

proceso  (re)productivo  del  capital,  como trabajo  concreto  en  y  contra  el  capital  (Holloway,

2005).  Esta  resistencia  proviene  del  trabajador  en  general  contrapuesto  a  la  explotación  y

fetichización capitalista como un todo, o si se quiere del trabajo concreto subsumido al trabajo

abstracto productor de valor, de tal forma que su socialidad responde en mayor medida a las

impuestas  por  las  relaciones  capitalistas.  Pero  no  totalmente,  ya  que  como  se  ha  dicho,  la

totalización del  capital  nunca es total,  siempre hay desborde,  exceso,  algo que escapa a  ese

proceso, una potencia creativa no fetichizable, que es dónde se funda la posibilidad de la lucha y

del trastocamiento del capital.

Sin embargo, si consideramos que el proceso de totalización capitalista no logra abarcar

(aun) la diversidad de las formas de socialidad humana conocidas en la historia, y si al mismo

tiempo entendemos que el capitalismo o su forma social no se asienta en todas partes del mundo

de la misma forma y en la misma intensidad, entonces podemos decir que también existen luchas

que  provienen  de  las  formas  de  “concreción  histórico-cultural”  de  la  reproducción  social

(Echeverría,  1986a).  Es  decir,  de  sociedades  o  formas  de  socialidad  que,  a  pesar  de  estar

afectadas en mayor o menor medida por el avance histórico de las relaciones capitalistas, no
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tienen una matriz originaria o históricamente capitalista. Sociedades y formas de socialidad que

contienen  otras  formas  y  contenidos  de  reproducción  de  la  vida  humana  que  pueden  ser

tendencialmente  anticapitalistas  (Gutiérrez  et al.,  2017;  Linsalata,  2018).  Las  luchas  que

provienen de esas fuentes pueden ser entendidas como trabajo concreto en general, pero que en

su  concreción  están  matizadas  por  otro  tipo  de  relaciones  sociales  históricas,  culturales  o

geográficas7.

Esto último es de importancia para entender el carácter de las luchas en regiones como

Abya Yala, donde el proceso de totalización capitalista ha chocado una y otra vez con formas de

socialidad  y  estrategias  de  profunda  raíz  histórica  que  le  resisten.  Multiplicidad  de  mundos

sociales, relaciones de producción, lógicas de acción, saberes, prácticas, epistemes entretejidos,

que en Abya Yala se  hacen presentes  en la  cotidianidad y las  luchas indígenas y populares.

Realidades que en un intento de comprensión han sido conceptualizados con categorías como

“formación social abigarrada”, que en términos generales implica la presencia no solamente de

diferencias  culturales,  sino  sobretodo  de  tiempos  históricos  y  modos  de  producción  no

plenamente articulados a la forma estatal  y capitalista  (Tapia,  2002b; Zavaleta,  2013, 2015).

Como una de las estrategias de existencia social a las relaciones sociales capitalistas Bolívar

Echeverría ha planteado la noción de “ethos barroco”, una manera posible en que es asimilado,

asumido  y  resistido  la  realidad  capitalista,  por  parte  de  las  poblaciones  post  conquista

(Echeverría,  1996).  Por su parte,  Silvia  Rivera ha planteado la  idea de “lo ch’ixi”,  para dar

cuenta de las múltiples formas de construir una identidad o forma de vivir propia de los Andes en

donde  conviven  contradictoria  y  tensamente  elementos  culturales,  estéticos  y  civilizatorios

propiamente  andinos  con los  de origen colonial  (Rivera,  2018).  Todas  esas  formas  de  vida,

estrategias y realidades sociales –se podría decir a riesgo de generalizar demasiado– sugieren o

dan cuenta de la imposibilidad de una totalización “total” del capitalismo, al  menos hasta la

actualidad. Obviamente, la existencia de esas realidades sociales no quiere decir que el avance

7 Bolívar Echeverría decía que la resistencia al proceso de fetichización capitalista proviene de dos fuentes. La
primera asentada en el código heredado pre-capitalista que sobrevive en el comportamiento social capitalista
porque su técnica productiva y su utilización consuntiva se desarrollan a partir de modos tradicionales de vida.
La segunda corresponde en cambio a las contradicciones propias del desarrollo del capitalismo. “Su presión
‘socializadora’ se deja sentir de muchas maneras, por debajo de la represión, en la cultura de las grandes urbes
industriales capitalistas” (1986a, p. 218).
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del capitalismo –como neoliberalismo o cualquier otra variante histórica– en esta región no se

haya producido. De hecho, la arremetida neoliberal ha tenido profundas consecuencias para la

sociedad,  y  para  las  luchas  de  resistencia  porque  ha  fracturado  las  relaciones  sociales

comunitarias,  de  cooperación,  de  entre  cuidado.  Ha  llevado  adelante  un  brutal  proceso  de

despojo,  apropiación  y  monopolio  de  los  medios  materiales  de  existencia  –públicos  y

comunitarios– de las sociedades, es decir, de la riqueza social  (Gilly et al.,  2006). Pero esos

agravios  del  capital  neoliberal  han  sido  resistidos  y  contestados  en  América  Latina

principalmente por movimientos campesinos indígenas y populares que basan gran parte de su

fuerza y horizonte en ciertas dimensiones de sus formas de reproducción social que aun no han

sido plenamente subsumidas a las relaciones del capital. 

Fundamental  también  porque  en  el  largo  trayecto  histórico  de  la  conquista  y  la

colonización de estos mundos, esas formas de socialidad construidas por siglos, al mismo tiempo

que fueron reconfiguradas, terminaron, a través de sus luchas, afectando  el proceso capitalista en

sus diferentes dimensiones –relaciones sociales propiamente dichas, económicas y estatales–, y

por tanto dándole una particularidad, “una coloración general de las relaciones de dominación” –

diría  Adolfo  Gilly  (2009,  pp.  52-53)–.  Por  ejemplo,  en  el  ámbito  económico,  junto  a  las

relaciones capitalistas o subordinadas a ella, han sobrevivido formas de producción de origen

colonial que se diluyeron hace poco menos de medio siglo. De igual forma, existen aun en la

actualidad todo un mundo de economías populares que combinan diversas lógicas económicas

con  las  del  capital  (Gago,  2015).  En  el  ámbito  de  la  política,  cada  uno  de  los  Estados

latinoamericanos responden a  configuraciones  sociales  e  históricas  específicas,  en donde las

luchas de los pueblos dominados han logrado darles un carácter particular: el de ser Estados

aparentes o fallidos  (Tapia,  2002b; Zavaleta,  2013).  La tenaz persistencia de esas formas de

reproducción  social  han  implicado  la  imposibilidad  de  totalización  de  la  forma  política  del

capital: el Estado-nación.

La existencia de formas de socialidad originalmente no capitalistas, o aun no plenamente

capitalistas, no debe ser entendida como existencia por fuera de la historia, es decir, como formas

puras, o no tensadas, por las diversas formas de dominación, ni tampoco como exterioridades a
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las formas sociales capitalistas. Al contrario,  en la realidad actual, esas formas de socialidad

están subsumidas, funcionalizadas y tensadas en y por las formas sociales del capital, y en el

extremo, seriamente amenazadas de destrucción (Dinerstein, 2016). Lo cual, tampoco significa,

vale  insistir,  que  estén  ya totalizadas  por  el  capital.  Son formas  de  socialidad  que  están  en

permanente  lucha  en,  con y contra  el  capital. Por ello,  su presencia y sus  luchas  deben ser

analizadas en los contextos históricos específicos en donde se desarrollan. Es decir, desde el

devenir histórico de sus propias luchas, y desde sus relaciones específicas en,  con y contra el

capital y el Estado.

Estado como forma del capital….y campo de disputa

Una manera de pensar el Estado es verlo como una relación social o una forma de vida social

constitutiva del  capitalismo.  A pesar  de que en la  vida cotidiana el  Estado suele  aparecer  y

experimentarse como una cosa o un ente externo a la sociedad, en realidad no lo está. Esa forma

aparente  (Marx)  que se  percibe  como externa  a  la  sociedad se origina,  a  decir  de  la  teoría

marxista,  en  un  cierto  modo  histórico  de  existencia  y  reproducción  de  la  vida  social  que

corresponde al capitalismo. Este  establece una relación de dominación que aparentemente no

requiere la coerción física directa, sino que se muestra como si fueran relaciones entre personas

jurídicamente libres e iguales, subordinadas a un proceso impersonal o abstracto. El carácter

social de las relaciones entre las personas se exterioriza como formas sociales separadas de ellas,

en objetos externos y ajenos en los que se manifiesta la interacción social de manera desfigurada

y  no  inmediatamente  reconocible  (Hirsch,  2005;  Roux,  2005).  De  aquí  se  desprende  una

característica de la relación de dominación del capital: las personas experimentan sus propias

creaciones sociales como cosas o poderes externos.

Sin embargo, el Estado moderno, como parte constitutiva del capitalismo, es más bien,

“una forma de las relaciones sociales: una configuración de la vida social que se crea y recrea

cotidianamente en interacciones recíprocas entre individuos [...] El Estado es […] un concepto

que sintetiza en el pensamiento un proceso relacional entre seres humanos” (Roux, 2005, p. 30).

Es un proceso pues, al igual que la totalización de las relaciones de capital, no está dado de una
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vez  y  para  siempre,  sino  que  implican dominación,  subordinación  y  conflicto  potencial,  los

cuales  desgarran  la  sociedad  permanentemente  poniendo  en  peligro  su  permanencia  y  la

reproducción del capital. Si las relaciones capitalistas son inherentemente conflictivas, el Estado

es también una forma social y proceso inestable, dinámico y cruzado por el antagonismo social.

El Estado moderno, desde un punto de vista histórico, está relacionado con un momento

fundacional del capitalismo ligado a la acumulación originaria. Momento donde se produce el

estado  de  separación  –la  destrucción  o  desorganización  de  las  formas  de  comunidad  e

identificación  colectiva  previas–  dando  como  resultado  un  conglomerado  de  individuos  o

propietarios privados sin relación interna y por tanto en disponibilidad para una re-unificación

posterior  (Tapia, 2002b). El Estado, como proyecto histórico del capital, unifica esos variados

intereses convergentes –o divergentes en alguno casos– de un conjunto histórico y geográfico

particular de propietarios privados capitalistas en un interés general común para salvaguardar su

carácter de propietarios privados como clase dominante (Echeverría, 1986b). Es decir, valida los

intercambios  mercantiles  privados  como  relaciones  contractuales  entre  individuos  libres  por

medio de un mando político común que establezca una ley general para la vida social capitalista,

y, por tanto, tiene un carácter de clase. Es un proyecto y proceso de unificación formal, jurídica,

racional sobre un territorio concreto de múltiples relaciones de intercambio capitalista en lucha.

En esta mirada, el Estado es un proyecto y proceso de reconstitución como comunidad –ilusoria

diría Marx– de esa sociedad. Proyecto y proceso permanente de unificación de personas que

busca superar el conflicto inherente a la dominación capitalista, a la vez que lo mantiene oculto8.

Es  un  proyecto porque responde a  una  necesidad histórica,  pues  también parte  de la

constatación de una realidad social constituida por una diversidad de formas sociales o proyectos

históricos de sociedad divergentes a la propuesta por el capital. Diversidad de sociedades, y de

prácticas sociales al interior de cada una, que no responden necesariamente a los objetivos del

capital  y  su  forma  de  valor.  En  este  sentido,  el  Estado  moderno  fue  y  es  un  proyecto  de

formación de una comunidad política que acomoda, sustituye o niega la diversidad de proyectos

8 René Zavaleta afirmaba que “la voluntad esencial  de todo Estado,  en efecto,  es la unidad; el  Estado es  el
símbolo de la unidad o la unidad de lo que no está unido en sus otros planos. Impone la unidad o, al menos,
tiene como fin supremo la unidad” (Zavaleta, 2015, p. 94).

40



históricos de sociedad, que difieren o se contraponen al desarrollo de las relaciones capitalistas

dentro de un territorio determinado.

El Estado, por medio de sus instituciones, niega sistemáticamente las diferencias sociales

(por ejemplo, el discurso del ciudadano, del consumidor, etc. que encubren las desigualdades

materiales  y  culturales  generando  la  apariencia  de  integración  social)  y  niega  legitimidad  a

aquellas  formas  de  discurso,  de  política,  de  organización  y  de  práctica  social  que  pudieran

expresar esas diferencias. Para esto puede usar la violencia física directa o el “estímulo” para la

integración a la relación estatal  (Corrigan & Sayer, 2007). La diversidad o heterogeneidad de

formas  de  socialidad  históricamente  no  capitalistas  son  funcionalizadas,  “traducidas”

(Dinerstein, 2016) 9 o en el extremo negadas en el proceso de formación del Estado moderno. La

historia de los Estados latinoamericanos son la evidencia de la negación continua y renovada de

la diversidad de formas sociales indígenas que le han resistido y deformado. En este sentido, se

puede decir que el proceso estatal es un proyecto de totalización de una forma específica de vida

social inherente al capitalismo, que no tiene que ver solamente con la unificación de las clases en

conflicto, sino también con un proyecto de unificación o negación de otras matrices culturales no

capitalistas (Hirsch, 2005).

El Estado, como comunidad estatal en formación, se desdobla en una relación vertical de

mando/obediencia,  entre  gobernantes  y  gobernados,  generando  un  vínculo  de  dominación

específicamente político, que se sostiene en el monopolio de la violencia. Pero el vínculo de

dominación  requiere  por  parte  de  los  subordinados  del  reconocimiento,  la  aceptación  y  la

obediencia del mando político. En otras palabras, de una legitimidad que reconozca al Estado

moderno como el único ente que sobre un territorio puede establecer un orden social –expresado

en leyes, instituciones, procedimientos y uso de la violencia legítima–. Por ello, el proceso estatal

tiene  que  ver  con la  constitución  de  un  poder  soberano sobre un  territorio.  Esto  implica  la

centralización del poder político y la emergencia de diversos monopolios de la vida social –de la

9 La idea de traducción estatal se refiere a que “el Estado delinea los ‘parámetros de legibilidad’ de la realidad a
partir de los cuales las otras realidades alternativas son invisibilizadas” (Dinerstein, 2016, p. 357). Es decir, el
Estado establece un mapa de lectura de las realidades sociales a partir del cual las integra –funcionalizando o
recortando sus aristas o contenidos– en su trama de relaciones. 
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política y lo político, de la administración económica,  de la cultura legitima y los principios

morales, etc.–, con la coerción física legitima dentro de un ámbito geográfico particular, como

amenaza  permanente  sobre  los  grupos  sociales,  y  sus  proyectos  de  sociedad  divergentes  al

propuesto por el poder estatal legítimo. 

El monopolio de lo político implica un momento necesario de la representación. Ésta se

funda sobre la separación moderna entre una esfera pública-estatal y una esfera privada. Pero,

aún más, “la representación es precisamente la reproducción de la separación de lo económico y

lo político” (Tapia, 2007, p. 159). La representación entraña la idea de que la única manera de

existencia  política  de  las  personas  es  la  delegación  de  su  voluntad  y  sus  decisiones  en

representantes  o  actores  del  ámbito  de  la  política  estatal.  Cuestión  que  en  última  instancia

significa sustraer de la sociedad las decisiones fundamentales de la vida social, trasladándolas

hacia  el  poder  soberano  estatal.  Así,  el  Estado  moderno  se  convierte  en  el  único  portador

legítimo de la  política y de lo  político,  produciéndose un proceso continuo de suspensión o

enajenación de lo  que Bolívar  Echeverría  (1998a) llamaba la  politicidad fundamental  de los

sujetos sociales o su capacidad de forma.

Los Estados modernos, como proyectos de sociedad para el capital, y por la necesidad de

la legitimidad del mando político unificado, requieren cambios culturales y sociales profundos en

las  personas  y  grupos  sociales.  Por  ello  tienen  una  característica  particular:  promueven  la

conformación de subjetividades e identidades colectivas que hacen posible el desarrollo de una

economía capitalista. Los objetos, la tierra, la fuerza de trabajo, los medios de producción sólo se

pueden volver propiedad privada en tanto los dueños son libres de disponerlos, y en tanto exista

una subjetividad mercantil que lo vuelva normal. Las relaciones de mercado no son suficientes

para  generar  este  proceso,  se  necesita  de  la  regulación  estatal,  pero  no  solamente  como

normatividad jurídica, sino también como regulación moral, lo cual significa la constitución de

unas subjetividades que sostengan la legitimidad del mando estatal y, por ende, las relaciones

capitalistas. Por ello, el Estado es “un proyecto de normalizar, volver natural, parte ineludible de

la vida, en una palabra ‘obvio’, aquello que es en realidad el conjunto de premisas ontológicas y
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epistemológicas de una forma particular e histórica de orden social” (Corrigan & Sayer, 2007, p.

46) 10. 

En ese proceso de conformación, el Estado es un agente activo y potente. Como plantean

Philip Corrigan y Derek Sayer (2007, pp. 44-46), en su estudio sobre la formación estatal inglesa

como revolución cultural, aquel tiene la capacidad de matizar, orientar o moldear las formas e

imágenes aceptables de la actividad social, de la identidad individual y colectiva, alientan unas

formas al tiempo que suprimen, marginan, corroen o socavan otras, afectando cómo la gente

concibe su identidad y su lugar en el  mundo. Es decir,  la conformación de una subjetividad

capitalista  por  la  acción  estatal  implica  una  conquista  o  una  lucha  contra  otras  formas  de

concebir el mundo, la vida, que no encajan en el proyecto capitalista de vida social.

Es  importante  señalarlo  porque  desde  este  punto  de  vista,  el  Estado  no  se  piensa

solamente como aparatos estatales, ciertamente separados o ajenos a la vida cotidiana de las

personas (además de instrumentalizadas por las clases dominantes), sino que abre la posibilidad

de mirar que la acción modeladora del Estado respecto de las personas, afecta sus ideas, sus

formas de ver, estar y hacer el mundo, determinando un campo de lo posible para la acción

humana y la vida social. El Estado conforma una cultura acorde a los requerimientos propios y

del  capital.  En  tanto  cultura,  las  actividades  individuales  y  sociales  se  vuelven  naturales  e

inconscientes, adquiriendo una profundidad social e histórica que es necesario considerar para su

transformación. Entonces, la fuerza de la dominación de esta forma de las relaciones sociales

capitalistas no proviene solamente desde un exterior represivo y visible –los aparatos estatales y

sus instituciones–.  El Estado domina también desde dentro,  porque su acción modeladora se

incorpora –se hace cuerpo o materia– en la subjetividad de las personas, volviéndose cultura

estatal11.    

10 Este proceso de regulación moral, que sostiene la legitimidad del mando político estatal, es necesario porque lo 
que es una sociedad no coincide con sus formas aparentes (Zavaleta, 2015) .

11 “El enorme alcance de este poder no se puede entender si no entendemos las formas estatales como formas
culturales, la formación del Estado como revolución cultural, y las imágenes culturales como algo continua y
extensivamente regulado por el Estado. Una dimensión central […] el secreto del poder del Estado es la manera
como funciona dentro de nosotros” (Corrigan & Sayer, 2007, p. 86).
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Sin embargo, si se considera que, por un lado, el Estado moderno es un proceso social de

coerción y consenso –el riesgo permanente del uso de la violencia legitima y el reconocimiento

del mando político de la comunidad estatal–, y por otro lado, que está enfrentado a la capacidad

de forma de los sujetos sociales, entonces el proceso estatal es frágil, dinámico y conflictivo,

requiere de una lucha y negociación constante entre Estado y clases subalternas por definir los

términos y alcances de la relación de dominación. Esto implica que el Estado, como proceso

social de formación, es un campo de disputa y lucha, ya que, mientras por un lado el proceso

estatal busca una y otra vez concluir el proyecto de unificación de la sociedad, de monopolizar la

política  y  gestionar  los  conflictos  sociales,  al  mismo  tiempo  siempre  es  desbordado  y

cuestionado por  la  política de las  clases  subalternas  (Roux,  2005). Por  ello,  a  pesar  de que

siempre existe un espacio-tiempo de lo político que excede la relación estatal y su proyecto de

unificación clasista, el Estado también es una síntesis (ilusoria) que expresa “lo que predomina

en una sociedad y lo que integra de lo dominado y subordinado, en la medida en que tiende a

negar y ocultar aquello que excluye o no ha podido contener de manera hegemónica”  (Tapia,

2002b, p. 175).

El  Estado moderno,  pensado como  relación social  y  proceso  quiere  decir  que  es  un

fenómeno histórico y geográficamente concreto, tiene especificidades que responden a ciertas

condiciones históricas particulares. Por tanto, aunque en principio responda a la estructura de

subordinación del trabajo concreto al trabajo abstracto o al capital, no se reduce a una cuestión

de clase, aunque tampoco puede ser ajeno a ello. El Estado se constituye y se desarrolla también

sobre otras contradicciones sociales como el género, la raza o la etnia12. Desde este punto de

vista el Estado en América Latina tiene una condición fundante: el colonialismo.

La condición colonial del Estado: expropiación de gobierno, explotación y despojo

12 La relación sociedad–Estado “no sólo es  determinada por el  proceso capitalista  de re-valoración,  sino que
también esta estrechamente ligada a él por las relaciones sexuales, étnicas, nacionalistas y racistas de opresión y
explotación. El Estado burgués es entonces siempre y simultáneamente un Estado capitalista, racista y patriarcal
y las relaciones sociales que él expresa y ‘regula’ mediante su aparato, comprenden todas esas contradicciones”
(Hirsch, 2005, p. 171).

44



La historia de Abya Yala y de sus pueblos está marcada por la conquista como un momento

constitutivo fundamental, el cual determinó una conformación posterior específica de los Estados

y del desarrollo del capitalismo en este continente, en la forma de colonialismo interno. Según

René Zavaleta,  el  momento constitutivo es el  origen o punto de partida de un tiempo largo,

donde se produce una forma de sociedad en la que se va a vivir por mucho tiempo (Tapia, 2002b;

Zavaleta, 2013). En la medida que el momento constitutivo implica una cierta estructuración de

la  sociedad  de  largo  alcance,  se  puede  decir  que  el  colonialismo  interno  –o  las  relaciones

coloniales entre sociedades– se mantiene a pesar de las re configuraciones y los procesos de

democratización del Estado y la sociedad.   

A decir  de  la  historiadora  ecuatoriana  Rosario  Coronel  (2009),  la  independencia  y

posterior  formación  del  Estado-nación  ecuatoriano  se  hicieron  sobre  una  ruptura  de  origen

estructural entre los criollos y la mayoritaria y diversa población indígena. De tal forma, que el

Ecuador como Estado moderno fue posible solamente como un Estado criollo asentado sobre la

dominación  y  explotación  de  los  indígenas,  negros  y  mujeres.  La  formación  del  Estado

ecuatoriano en  la  segunda mitad  del  siglo  XIX estuvo profundamente  ligada  a  la  estructura

hacendataria, que más allá de ser una específica forma de producción agrícola, fue un modo y

espacio de estructuración de las jerarquías sociales, las prácticas políticas y el orden simbólico en

cada región del país en que dominaban (A. Guerrero, 2010).

Según Luis Tapia, el colonialismo interno en su momento constitutivo se configuró a

partir  de  tres  elementos  fundamentales.  1)  Una  transformación  profunda  de  las  formas  de

producción económica, que pasan de una matriz agraria a subsumirse en el modo de producción

capitalista naciente. La destrucción parcial y la reorganización de las sociedades conquistadas en

términos  jerárquicos  produce  que  las  sociedades  indígenas,  como  un  todo,  trabajen  para  la

existencia  de  la  sociedad  dominante.  2)  La  desarticulación  parcial  del  autogobierno  de  las

sociedades  conquistadas,  y  posterior  rearticulación  de  esas  estructuras  políticas  –con  sus

jerarquías  precoloniales–  dentro  y  bajo  el  mando  del  sistema  de  poder  imperial.  3)  La

jerarquización  entre  las  sociedades,  que  implicó  una  negación  de  facto  de  la  condición  de

sociedades  a  los  pueblos  colonizados,  dando como resultado  un  tipo  de  racismo que  no  se

45



fundamenta  en las  características  personal  del  individuo sino en su pertenencia  a  un pueblo

colonizado (Tapia, 2014, pp. 22-28).

Así, Luis Tapia define el colonialismo interno como:

una forma compleja de dominación, ya que es una acumulación de varios momentos  
históricos  que  recrean  los  anteriores.  El  colonialismo  interno  articula  formas  de  
dominación  instauradas  por  la  formación  tributaria  que  se  configuró  con  el  orden  
colonial,  con  las  estructuras  de  explotación  y  de  dominación  propias  del  modo  de  
producción capitalista  y  el  tipo de estado y regímenes políticos  que los producen y  
amplían en tiempos modernos. (Tapia, 2014, p. 8) 

Estructura de  dominación que se reprodujo  en el  tiempo a lo  largo de diferentes  momentos

históricos  –no  sin  cambios–.  El  colonialismo  interno  es  un  fenómeno  que,  originalmente

producido dentro de las relaciones de dominación y explotación colonial –con sus dimensiones

políticas, económicas y subjetivas–, se reprodujo en el largo trayecto de la formación de los

Estados  y  de  las  relaciones  capitalistas  sobre  los  territorios,  formas  de  gobierno y  matrices

culturales de los pueblos dominados, que no fueron necesariamente destruidos por completo,

sino  articulados,  primero  al  poder  imperial  colonial,  y  luego,  subordinados  o  asimilados  de

formas específicas a la estructura estatal. El proceso colonial fue una forma de dominación que

se  asentó  en  la  continuidad  estructural  e  histórica  de  formas  organizativas  propias  a  las

sociedades andinas,  provocando diferenciaciones  sociales en función de una mayor o menor

expropiación  de  tierras,  y  el  grado  de  vinculación  obrajera  y  dependencia  respecto  de  las

haciendas. Hecho que influyó en una diferenciación política dentro de las comunidades, entre

ellas, y entre éstas y la hacienda y el Estado (A. Guerrero, 1991).

La transformación de una matriz productiva agraria andina en una de orden colonial se

produjo en el Ecuador principalmente con la instauración de las mitas de obraje (sobre todo el

sierra norte), el sistema hacendatario a lo largo de toda la sierra, y en menor medida la extracción

de  minerales  de  plata  en  ciertos  lugares,  con  su  correspondiente  contra  cara  que  fue  la

expropiación  de  las  tierras  comunales  e  individuales  de  las  poblaciones  indígenas.  En  las

regiones  amazónicas  la  transformación profunda de  los  sistemas productivos  de  los  pueblos
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indígenas se produjo principalmente en la etapa republicana sobre todo a partir de las misiones

religiosas que crearon comunidades en pueblos nómadas, y con el impacto de la explotación

petrolera.  En la costa, la población indígena fue en su gran mayoría asimilada dentro de los

sistemas  productivos  de  la  sociedad  dominante.  En  cualquier  caso,  lo  central  es  que  esos

procesos implicaron extracción y apropiación del trabajo de la población indígena por parte de

las  clases  dominantes.  Trabajo  indígena  que  se  concentró  jerárquicamente,  desde  las  clases

criollas de las colonias hasta llegar a las metrópolis europeas.

En la posterior constitución del Estado ecuatoriano, la estructura de dominación colonial

se mantuvo en el naciente Estado por medio de la continuidad de la tributación colonial como

“contribución personal”. Elemento central de la constitución del naciente Estado ya que financió

gran parte de los gastos estatales, pero tuvo a la vez alcances políticos y sociales profundos. Esto

implicó una rearticulación de las estructuras políticas de las sociedades indígenas dentro de un

aparato de intermediación étnica que viabilice la recaudación tributaria (A. Guerrero, 2010).     

Con  la  eliminación  del  tributo  indígena  en  1857  se  instauró  una  nueva  forma  de

administración  y  sujeción  de  las  comunidades  y  población  indígena  por  parte  del  Estado

republicano,  que consiste  básicamente en  la  delegación de poder  y control  de  las  población

indígena  en  los  poderes  locales  y  regionales  –un  andamiaje  semi  público  y  semi  privado

intercalado entre el Estado y la población indígena–. Poderes locales que estuvieron constituidos

por el sistema hacendatario: la hacienda, la iglesia y el poder estatal local (A. Guerrero, 1993) 13.

Hernán Ibarra a su vez, ha señalado que la formación del Estado está ligada entre, otros procesos,

a la arremetida del poder estatal sobre las localidades indígenas, expansión que las “encapsuló”

dentro  del  espacio de poder  local.  Los agentes  estatales  locales  tenían atribuciones  sobre  la

población de las comunidades indígenas, y eran los encargados de expandir la soberanía del

Estado nacional hacia los territorios. 

13 El poder local  era “una configuración política poliédrica,  jerarquizada, un conglomerado de instituciones y
vínculos sociales heterogéneos en cuyo ápice trona siempre el patrón. Hacienda, iglesia, funcionarios estatales
de parroquia y cantón (jefes y tenientes políticos), municipalidades cantonales (las autoridades blanco mestizas
del  pueblo),  vínculos  domésticos  entre la  gente de pueblo y familias  indígenas de comunidad (parentescos
rituales, reciprocidades desiguales, acuerdos de aparceros, representaciones rituales, etc.) son los elementos que
integran el poder local en la Sierra” (A. Guerrero, 1993, pp. 93-94).
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La contraparte de este proceso de expansión estatal y cercamiento fue el recorte de las

atribuciones y funciones de las autoridades indígenas, proceso articulado o sustentado sobre la

acumulación de grandes propiedades terratenientes (A. Guerrero, 2010; H. Ibarra, 1992, 2003).

La dominación sobre las poblaciones  indígenas implicó una expansión estatal,  a partir  de al

menos dos cuestiones: a) el despojo de los territorios –los medios de existencia despojados por

los terratenientes hacendatarios apoyados por el Estado–; y b) el despojo o cercamiento del poder

político  de  las  comunidades.  Configuración  que,  en  términos  generales  y  a  pesar  de  las

transformaciones políticas y sociales, se extendió por casi un siglo, disolviéndose en la época de

las reformas agrarias de 1964 y 1973. 

El Estado de la Revolución liberal (1895) no eliminó ni sustituyó el poder local como

administración étnica, ni tampoco tuvo voluntad de suprimir la diferenciación entre ciudadanos

blancos y población indígena, sino que más bien puso interés en desprivatizar las funciones de

los  agentes  estatales  locales,  es  decir  romper  su  articulación  con  los  otros  dos  poderes

(hacendados e iglesia), cuestión que no sobrevivió al último gobierno de Eloy Alfaro (1913),

luego  del  cual  las  alianzas  entre  autoridades  locales  y  haciendas  volvieron  a  retomarse  (A.

Guerrero, 1993). A pesar de que la revolución liberal, en sus ala más radical, planteó cambios

profundos en relación a la población indígena (sobre todo en lo que tiene que ver a la propiedad

y reparto de tierras y a la prisión por deudas), las facciones terratenientes del mismo liberalismo

terminaron por cerrar los caminos a esos cambios, manteniendo el sistema de opresión sobre la

población indígena. La revolución liberal implicó también una gran movilización campesina e

indígena  que   reivindicaron  devolución  de  la  tierra,  acceso  a  uso  de  bienes  naturales,  la

eliminación de tributos  y trabajos  forzados,  etc.,  participando incluso dentro de los ejércitos

liberales. A pesar de ello, el liberalismo, en su conjunto no logró quebrar el poder terrateniente

(C. Albornoz, 2014).

De  todas  formas,  el  sistema  de  administración  étnica  entró  en  un  lento  proceso  de

degradación.  A partir  de  1925  el  Estado  consigue  mayor  independencia  frente  a  la  clase

dominante e incrementa su capacidad de intervención y comunicación con la población indígena.

48



La intervención estatal en el ámbito de derechos sociales por medio de la creación del Ministerio

de Previsión Social y Trabajo, y la misma presión local de las comunidades indígenas, provoca

entre otras cosas que se llegue a formular la Ley de Comunas en 1937, proveyendo un ámbito

jurídico  de  cierta  protección  estatal  (aunque  mantuvo  intacto  el  tutelaje  estatal  sobre  las

comunidades  por  medio  de  la  figura  de  los  tenientes  políticos).  A esto  hay  que  sumar  la

emergencia de una burguesía comercial e industrial, sobre todo costeña, que disputó el poder

terrateniente en la sierra (V. Coronel, 2011; Paz y Miño, 2002). 

Por su lado, la erosión de la administración étnica fue también producto de la continua

movilización de las comunidades indígenas en los ámbitos locales. Por ejemplo, entre 1916 y

1930 se produjo un ciclo de levantamientos indígenas, generalmente por oposición al registro de

tierras en catastros estatales, lo cual implicaban también disputas territoriales entre comunidades

y haciendas.  Levantamientos  que a  la  larga,  y  en  medio de una  política  estatal  ambigua de

integración y represión, impactó en la creación de una normativa que contenga y a la vez proteja

las comunidades indígenas, la ley de Comunas en 1937 (V. Coronel, 2011; H. Ibarra, 2015). 

A partir de 1920, la emergencia de partidos de izquierda en las grandes urbes propició

una articulación de la movilización indígena y estos, dando paso a la conformación de la primera

organización moderna que aglutinaba a la diversa población indígena –comunidades y población

huasipunguera y comunidades libres– en el  país,  la FEI (Federación Ecuatoriana de Indios).

Organización  que  logró,  entre  otras  cosas,  traspasar  los  poderes  locales  para  situar  la

problemática indígena en los espacios centrales del poder estatal. Proceso que alcanzó los albores

de las reformas agrarias de mediados de los sesentas e inicios de los setentas del siglo pasado (A.

Guerrero, 1993).

La permanencia de una configuración estatal colonial en la época republicana actual se

observa en la continuidad de la jerarquía política del Estado respecto de otras estructuras de

poder indígena.  A pesar de que el  proceso colonial  y republicano ecuatoriano implicó serios

cercamientos,  desarticulaciones  y  transformaciones  en  las  estructuras  políticas  indígenas

precoloniales, que en términos generales redujeron a un mínimo su alcance territorial y político –
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es  decir  al  ámbito  comunal–,  de  alguna  manera  esas  estructuras  mínimas  de  autogobierno

indígena se mantuvieron a lo largo de toda la época republicana, aunque tuteladas o limitadas por

los poderes locales y por el Estado. La permanencia de estructuras mínimas de gobierno comunal

posibilitaron la movilización y la resistencia indígena a la total absorción por parte del Estado,

así como la modificación de ciertos ámbitos legales (la Ley de Comunas, las reformas agrarias en

el siglo pasado, y las modificaciones en las constituciones de 1998 y 2008 respecto de derechos

colectivos, por ejemplo). 

En el largo trayecto histórico, esas estructuras limitadas de gobierno comunal han logrado

ir  poco a  poco rearticulándose  en  espacios  más  generales,  alcanzando  regiones  y  el  ámbito

nacional, como son las organizaciones indígenas actuales (Conaie, Ecuarunari, Confeniaie, etc.).

Organizaciones  indígenas,  que  si  bien  no  se  levantan  sobre  la  totalidad  de  estructuras

comunitarias, si las abarcan y representan en su mayoría. Y sin embargo, el Estado no ha logrado

transformarse para dar cabida a esas estructuras de gobierno comunitario indígena en los ámbitos

centrales de la decisión política económica nacional. Esto es importante señalar porque, a pesar

de que el proceso de formación del Estado ecuatoriano ha incluido a los pueblos indígenas como

ciudadanos (individuales  en la  mayoría  del  entramado legal  actual  y  en el  imaginario social

generalizado),  también  es  cierto  que  la  carga  colonial  del  Estado  aún  no  está  plenamente

superada  (no  obstante  la  declaratoria  de  Plurinacional)  ya  que,  entre  otras  cosas,  pero

principalmente, porque no se ha modificado sustancialmente la estructura de autoridad política y

económica para dar cabida a otros proyectos históricos de vida social, que puedan tejerse dentro

de un marco de país. Se podría decir que el Estado ecuatoriano mantiene un sesgo colonial en la

medida en que mantiene un nivel de monopolio político sobre las decisiones del conjunto de la

sociedad que limitan aún el co-gobierno conjunto entre diversas estructuras de gobierno y lógicas

políticas. 

En este sentido, es pertinente traer a colación una característica que Luis Tapia señala

respecto  del  colonialismo,  que  se  puede  observar  incluso  en  la  actualidad  del  Estado

(Plurinacional) en el Ecuador. Este autor dice que un rasgo central de la relación colonial es que

son las  estructuras  de  la  sociedad  dominante  –y  más  específicamente  las  clases  dominantes
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dentro  de  ella–  las  que  definen  la  estructura  política  de  las  sociedades  colonizadas  y  las

jerarquías en función de la organización y reproducción de la sociedad (Tapia, 2014). 

Estructuras de dominación que principalmente se concentran en el Estado como lugar de

comando de las clases dominantes coloniales sobre el resto de las sociedades subordinadas. Se

puede decir que en el Estado moderno colonial se articulan entonces dos procesos históricos de

dominación:  el  poder  estatal  como  forma  capitalista  –con  sus  específicas  características  y

elementos  de  dominación–  y  el  proceso  particular  del  colonialismo  interno,  los  cuales  se

entretejen para formar un entramado de dominación-explotación-racismo. 

Si  consideramos,  por  un lado,  lo  que se ha dicho respecto del  proceso de formación

estatal moderno, específicamente su poder de unificación y su constitución como monopolio de

la  política  y  lo  político,  y  por  otro  lado,  las  características  del  colonialismo  interno  como

desarticulación  y  re-articulación  de  las  estructuras  políticas  de  las  sociedades  colonizadas,

podemos decir que el Estado moderno colonial tiene un núcleo común: la negación continua y

renovada de la capacidad de autodeterminación de los pueblos colonizados. 

Bolívar  Echeverría  decía  que  las  “figuras  de  la  reproducción  social”  –las  formas

concretas en que cada sociedad o pueblo efectiviza histórica, geográfica y culturalmente la forma

general de la reproducción social– tienen un núcleo central que es su politicidad, el cual define

auto determinadamente lo que cada sociedad o pueblo quiere llegar a ser. Si esto es así, se puede

decir que éstas contienen en su seno un proyecto histórico, que se origina en “un pacto fundante

del sujeto consigo mismo […] un compromiso de mantener y cultivar la manera peculiar en que

logró su trans-naturalización” (Echeverría, 1998a, pp. 195-196) 14. Proyecto histórico –lo que una

sociedad quiere, desea y puede ser– que se actualiza y modifica continuamente con todo el peso

de su historia, dentro de determinadas circunstancias históricas. 

14 Se entiende por transnaturalización el  proceso en el  cual  el  ser  humano trasciende su originaria naturaleza
animal en naturaleza social.
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La capacidad de los pueblos indígenas de ser agentes colectivos de un proyecto histórico,

ha sido y es aún cercada, desfigurada o negada una y otra vez. En este sentido podemos decir que

el colonialismo interno implica la negación continua y renovada de los proyectos históricos de

las sociedades colonizadas por la vía de la sustitución de la politicidad por el comando del

Estado moderno colonial. El colonialismo interno es la interrupción sistemática y renovada del

flujo histórico de los pueblos indígenas y de los sectores populares. 

Es importante señalar que, en tanto el colonialismo interno se entiende sobre todo como

suspensión de las capacidades políticas propias y dominación económica, tanto desde factores

externos  como  internos,  sus  efectos  no  se  restringen  a  las  poblaciones  indígenas,  aunque

ciertamente son éstas las que históricamente lo han sufrido con mayor importancia. Sin embargo,

pensar el colonialismo interno, no solo como un proceso de jerarquización de sociedades desde

el punto de vista cultural, sino desde el ámbito del despojo de capacidad política y de la riqueza

social, nos permite pensar sus alcances más allá de lo específicamente indígena y la diferencia

colonial15.  Pensarlo  así  abre  las  posibilidades  de  mirar  las  múltiples  alianzas  indígenas  –

populares que se han producido en las luchas anticoloniales del pasado y del presente. En este

sentido,  las  luchas  anticoloniales  no  solamente  involucran  a  las  poblaciones  indígenas,  sino

también a las poblaciones no indígenas, de origen indígena y mestizas populares, quiénes han

sido  de  igual  forma  producto  de  la  colonización  y  afectados  por  el  proceso  de  totalización

capitalista. 

Por ello, el colonialismo interno tiene que ver fundamentalmente con un hecho político y

económico, que en un momento posterior configura las relaciones sociales e individuales entre

sociedad dominante y colonizada en forma de racismo, discriminación y exclusión (González

Casanova,  2003;  Tapia,  2014).  Es  decir,  hablar  de  colonialismo  interno  en  éstos  términos

significa que aquellos fenómenos no tienen que ver con un simple (des) o (re)conocimiento de la

15 Pablo Gonzalez Casanova advertía por ejemplo sobre los peligros de pensar el colonialismo interno al margen
de la confrontación de clases, de la lucha por el poder efectivo de un Estado-nación, es decir sin considerarlo
como  un  fenómeno  característico  del  desarrollo  capitalista.  Situarlo  al  margen  de  la  lucha  de  clases  ha
provocado que se entienda como una lucha étnica aislada. Lo contrario, en nombre de la lucha de clases se ha
negado su existencia o de la necesaria proletarización del campesino indígena (González Casanova, 2003).
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“diversidad cultural”, sino con un problema político de profunda raíz histórica, y en donde el

Estado y las clases dominantes han sido y son agentes centrales. 

Implica también pensar en las formas de la dominación sobre los pueblos indígenas y los

sectores populares, que no provienen solamente de una exclusión cultural –que ciertamente es la

consecuencia  de  procesos  más  profundos–,  sino  de  las  relaciones  capitalistas  que  generan

explotación, y al mismo tiempo, de la interrupción-usurpación de sus capacidades políticas como

sociedades humanas plenas, con potencial histórico. En este sentido, lo que se nombraba en el

siglo pasado, incluso desde la izquierda, como el “problema indígena”, no solamente pasa por el

acceso a la tierra, sino que es un “problema” global y complejo, que cruza todos los niveles de la

sociedad actual, incluido la dimensión subjetiva de las personas, con mayor carga colonizadora

sobre los individuos indígenas y sus múltiples fracciones producidas por el “mestizaje colonial

andino” (Rivera, 2010b).

Por último, uno de los rasgos del colonialismo es que ha producido un solapamiento

jerarquizado  de  varios  y  divergentes  proyectos  históricos  de  sociedad  dentro  de  un  ámbito

geográfico particular, es decir, dentro de un país (Tapia, 2014). Sobreposición de sociedades que

se ha mantenido, desde un punto de vista, por las conveniencias políticas y económicas, primero

coloniales  del  poder  imperial,  y  luego  del  Estado  republicano.  Pero  también  por  la  propia

capacidad  de  resistencia  y  reorganización  de  las  comunidades  que  ha  significado  el

mantenimiento de estructuras políticas comunitarias, y que mantienen y llevan aún en su seno un

proyecto histórico como pueblos en medio de las condiciones históricas actuales. En este sentido,

se  puede  decir  que  la  persistencia  del  colonialismo  interno  implica  en  la  actualidad  la  no

resolución  democrática  de  un  proyecto  verdaderamente  (pluri)nacional.  Si  se  quiere  de  una

síntesis  social  que  no sea impuesta  desde  las  clases  dominantes,  sino que  articule  todas  las

formas posibles de gobierno democrático que existen en el  país,  más allá  de las diferencias

culturales, y que logren trastocar las relaciones de explotación y opresión capitalista y colonial.
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Capacidad de forma: poder social y politicidad

¿Pero  de  dónde  viene  la  capacidad  de  resistencia  a  la  fuerza  fetichizante  de  las  relaciones

capitalistas? Responder esta pregunta implica partir de concebir o situar al verdadero sujeto, al

“hacedor” diría Gilly (2002). Implica una re-inversión. Si las relaciones capitalistas producen un

efecto de inversión epistemológica, el cual coloca al capital como el sujeto de la historia, o como

el sujeto automático (Echeverría, 1986a), una posición crítica implicaría volver a colocar al ser

humano, en tanto sujeto social, en el centro de la creación del mundo y la historia  (Holloway,

2017), que en estrecha interconexión con lo no humano ha producido la riqueza social existente. 

En este sentido, partimos de asumir que es el poder humano, creativo y colectivo el que

crea el mundo y sus diversas formas de riqueza material, social y espiritual, entendidas aquí no

solamente como producción de bienes materiales, mucho menos como acumulación, sino como

“la realización satisfactoria de las relaciones que los seres humanos establecen consigo mismos y

con  la  naturaleza  por  medio  de  la  producción  de  bienes  dirigidos  a  la  solución  de  sus

necesidades” (Linsalata, 2015b, p. 318). 

La  riqueza  no  se  refiere  solo  a  la  cantidad,  sino  también  a  su  calidad,  es  decir,  no

solamente como producción existencia de bienes suficientes que permiten satisfacer necesidades,

sino también se refiere a las relaciones sociales satisfactorias que sostienen el consumo de esos

bienes. De ahí que, por ejemplo en las comunidades indígenas, ser pobre (wakcha) no se refiere

solamente  a  la  ausencia  de  bienes  materiales  necesarios,  sino  sobre  todo  a  la  ausencia  de

relaciones sociales suficientes y satisfactorias que permiten la producción consumo de bienes. La

riqueza es concebida entonces sobre todo en términos de relaciones sociales entre seres humanos

y de estos con el mundo no humano.

Entonces, en el principio está la actividad humana y no humana como generadores de

mundo. Pero ese poder humano de creación de mundo y riqueza es un poder social, que aquí

entiendo a partir de Marx. Para él, el poder social emana del conjunto de relaciones humanas de
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cooperación, asociación y trabajo colectivo destinado a la satisfacción de sus necesidades, bajo la

acción de la división del trabajo (Linsalata, 2015b). El poder social es la fuerza de lo colectivo

que está dirigido hacia un fin colectivamente determinado. Es la capacidad colectiva, fundada en

un sin número de relaciones sociales de cooperación, asociación, confianza, interdependencia,

para poner en marcha determinadas actividades destinadas a cumplir un fin. 

Tomando a Bolívar Echeverría podemos decir que ese poder social implica una capacidad

colectiva de decisión sobre los asuntos de la vida en sociedad, una capacidad de determinar

continuamente un orden social para la convivencia entre seres humanos y de estos con lo no

humano. Es decir, un poder social para dar forma a su propia socialidad. El poder social implica

entonces una politicidad o, como dice el filósofo ecuatoriano, una sujetidad fundamental16 que

caracteriza  al  ser  humano  en  general  y  su  diversidad  de  formas  concretas  e  históricas  de

socialidad (Echeverría, 1998a).

Para  este  filósofo,  la  reproducción  del  sujeto  social  es  sobretodo  un  proceso  de

reproducción política que implica esa capacidad social de dar forma a su proyecto histórico de

sociedad, que es a su vez el fundamento de lo político: “[…] la capacidad de decidir sobre los

asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana,

de tener a la socialidad de la vida humana como una sustancia a la que se le puede dar forma.”

(Echeverría, 1998b, pp. 77-78). La socialidad, es decir, las formas de convivencia, debe ser re-

actualizada continuamente en la vida colectiva. Por ello la capacidad de forma del sujeto social

es una característica dinámica, y permanente, referida a formas específicas de socialidad por

medio de las cuales el ser humano se da a sí mismo una forma concreta.

La  politicidad,  entendida  como  poder  colectivo,  se  articula  a  su  vez  con  el  trabajo

concreto, que es fundamentalmente social o colectivo y productor de valores de uso –bienes

materiales, pero también relaciones sociales y sentidos–. Es decir, con la capacidad colectiva de

producir riqueza social en sus múltiples dimensiones en base a un equilibrio entre el conjunto de

16 “El ser sujeto, la sujetidad, consiste así en la capacidad de constituir la concreción de la socialidad”(Echeverría,
1998a, p. 166).
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necesidades de disfrute del sujeto social y el sistema de capacidades sociales de trabajo para

satisfacerlo (Echeverría, 1998b). Este equilibrio inestable funda una forma de socialidad concreta

e histórica, que es modificada continuamente por la capacidad autodeterminada del sujeto social

de  darle  forma,  dirección,  y  sentido,  es  decir  de  darse  un  proyecto  histórico  concreto  y

específico. Por ello, existe una articulación fundamental entre la producción de la riqueza y la

politicidad social en la reproducción de una sociedad. Bolívar Echeverría indicaba al respecto

que la condición de dicha reproducción

[…]  implica  necesariamente  la  presencia  efectiva  de  lo  político  en  el  sujeto.  La  
circulación de su riqueza no es más que el resultado que refleja la autodeterminación del 
sujeto social como proceso en el que éste se da a sí mismo una forma, armonizando para 
ello, de manera concreta, su producción y consumo. (1986a, p. 211)

Una de las formas de concreción de lo humano es la comunidad, el ayllu o la comuna, que en los

Andes tienen larga historia y variedad, y por ello mismo, han logrado sobrevivir,  no sin re-

configuraciones,  hasta  la  actualidad.  Tales  formas  de  organización  de  la  vida  social  se

constituyen por lo comunitario.

Lo comunitario como forma de reproducción social

Lo comunitario  es  una forma de  hacer-estar  socialmente:  un  “estado”  de  la  sociedad. Un

“estado”  social  que  implica  configuraciones,  relaciones,  y  dinámicas  sociales  e  históricas

específicas que le dan su carácter e imagen específica. Tiene que ver con los modos de estar-

hacer en sociedad en determinado tiempo y espacio.  Esa manera de hacer estar  implica una

dinámica para sostenerse en el tiempo, es decir una forma de reproducción. Al ser un “estado” de

la sociedad, lo comunitario no es una cosa, sino una configuración específica de relaciones que le

permiten persistir en el tiempo y que le dan una fisonomía característica.

Entiendo lo comunitario como “una relación social de asociación y cooperación capaz de

habilitar  cotidianamente  la  producción social  y  el  disfrute  de  una gran cantidad de riquezas
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concretas dirigidas a la reproducción más satisfactoria de la vida”  (Linsalata, 2018, p. 369). O

también como

[…] una forma de  establecer  y  organizar  relaciones  sociales  de  ‘compartencia’ y  co-
operación  –vínculos  y  haceres  compartidos  y  coordinados–  que  tienden  a  generar  
equilibrios dinámicos no exentos de tensión con el fin de reproducir la vida social, en  
medio  de  los  cuales  una  colectividad  tiene  y  asume  la  capacidad  autónoma,  auto-
determinada  y  auto-regulada  de  decidir  sobre  los  asuntos  relativos  a  la  producción  
material y simbólica necesaria para garantizar su vida biológica y social  a través del  
tiempo. (Gutiérrez & Salazar, 2015, pp. 20-21) 

En principio  lo  comunitario  no  está  determinado previamente  por  la  dominación capitalista,

aunque en la realidad concreta e histórica sí  está subsumido por éste.  Se trata de relaciones

sociales  que  buscan  la  reproducción  de  la  existencia  colectiva,  mediante  la  producción  y

reproducción  de  prácticas  concretas  para  garantizar  la  satisfacción  de  necesidades  básicas

materiales y simbólicas de una sociedad particular y de sus individuos. Al ser una relación social

no es algo que está dado de una vez y para siempre, sino que debe ser (re) producida en el tiempo

a  partir  de  prácticas  sociales  cooperativas,  autogestivas  y  de  cuidado,  heredadas  y  re

actualizadas, que tienen la finalidad de solucionar necesidades comunes para garantizar la vida

de todxs lxs que forman parte de la comunidad. En este sentido, lo comunitario es ante todo

producción de lo común, esto quiere decir que la comunidad no existe de por sí, sino que lo hace

sólo a partir de un proceso de reproducción social específico y continuo en el tiempo (Gutiérrez

& Salazar, 2015; Linsalata, 2015b; L. Martínez, 2002).

La (re)producción de lo común se realiza a partir de: la producción de un sentido de

inclusión heredado y re actualizado sobre mecanismos de igualación en relación a lo que se

quiere producir –el ser parte de–, el establecimiento de normas y códigos de relacionamiento

colectivo para ser parte de, y la estabilización de formas de auto regulación de los conflictos

internos y de lo común (Gutiérrez, 2015, pp. 113-119). Se es parte de una comunidad en tanto se

actualiza en la práctica el sentido de inclusión o pertenencia por medio de actividades cotidianas

y reiteradas con los demás, que en algunos casos adquieren el sentido de obligaciones con la

comunidad.  Estas  son  fundamentalmente:  el  trabajo  colectivo,  la  demanda  de  participación
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permanente en las deliberaciones y acuerdos de la comunidad respecto a los temas convenidos

por ella, así como en el cumplimiento de los mandatos comunitarios decididos colectivamente.

Por  ello,  existe  un  enlace  necesario  entre  disfrute  de  derechos  sobre  bienes  comunitarios  y

cumplimiento de obligaciones comunitarias.

Lo comunitario se concreta histórica y culturalmente de múltiples maneras. Esto significa

que lo comunitario es una lógica multiforme, diversa, heterogénea y con diferentes niveles de

profundidad histórica y arraigo cultural  (Linsalata, 2015b). Por tanto, se puede decir que esta

forma de reproducción social no se restringe a determinadas comunidades indígenas –a pesar de

que sean éstas las que más fuertemente la han cultivado hasta la actualidad– sino que se puede

rastrear en muchas espacios sociales, tanto rurales como urbanos indígenas y no indígenas. Es

decir,  lo  comunitario  no  se  refiere  necesariamente  a  una  identidad  cultural  o  un  espacio

geográfico  específico.  A pesar  de  tener  su  raíz  en  formas  de  concreción  histórica  cultural

indígena de diversa tipo, en la actualidad,  lo comunitario va más allá de lo específicamente

indígena  y  se  ha  expandido  a  otros  espacios  y  grupos  sociales,  generalmente  populares  de

procedencia  indígena (Gutiérrez  et al.,  2017;  Linsalata,  2015b;  Tzul,  2016).  Desde  una

perspectiva un tanto diferente, se puede decir que, lo comunitario es una matriz socio cultural e

histórica  de  raíz  indígena  dentro  de  la  cual  se  han  ido  configurando  diversas  formas  de

socialidad: indígena moderna, popular, mestiza. Por ello, ha ido adquiriendo diversas texturas y

profundidades de acuerdo al contexto y proceso histórico geográfico específico de cada grupo

social.

Al mismo tiempo, los procesos históricos de las mismas comunidades indígenas las han

llevado, por la vía de la migración, a ocupar espacios urbanos en donde re actualizan, no sin

cambios,  lo  comunitario.  En  este  sentido,  esta  forma  de  reproducción  social,  ligada

tradicionalmente  a  espacios  rurales,  en  la  actualidad  está  presente  en  los  espacios  urbano

marginales de varias ciudades. Afinando la mirada incluso podríamos pensar lo comunitario  en

la fluidez entre lo urbano y lo rural, en nuevas configuraciones socio espaciales que ya no son ni

netamente urbanas ni netamente rurales.
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Una de las características centrales de lo comunitario es que implica una  forma de lo

político.  Esto significa que esta forma de relación social  tiene la  peculiaridad de disponer y

producir continuamente una capacidad social de auto regulación de la vida comunitaria en tanto

tal y de los miembros que son parte de una comunidad concreta de vida (Gutiérrez et al., 2017;

Linsalata, 2015b). Capacidad de autogobierno que se encarga de diversos ámbitos de la vida,

desde  la  gestión  de  los  conflictos  internos  entre  comuneros,  pasando  por  la  producción–

distribución–consumo  y  cuidado  de  riqueza  concreta  material  o  inmaterial,  las  actividades

destinadas  al  cuidado  de  la  comunidad,  hasta  la  lucha  política  desplegada  en  los  tiempos

extraordinarios contra aquello que signifique despojo o límites a su capacidad de forma17.

La forma comunitaria de lo político se caracteriza por fundarse en la vida colectiva –el

nosotros–. Se construye en la sujeción de las relaciones de mando-obediencia mediante la no-

delegación, autoregulación, la rotación del mando, la concepción de autoridad como obligación y

servicio. Su horizonte es colocar en el centro la garantía, la gestión y el cuidado de condiciones

materiales y no materiales de reproducción satisfactoria de la vida humana y no humana que

hacen parte de la comunidad (Gutiérrez, 2015, pp. 109-110; Linsalata, 2015b). Esta forma de lo

político, se sostiene entonces en dos elementos centrales: el autogobierno y la (re)apropiación

colectiva  de  riqueza  material  e  inmaterial.  Podríamos  decir,  en  la  des-enajenación de:  1)  la

riqueza social, material, simbólica disponible, 2) de la política –como actividad de gobierno– y

de lo político –como capacidad de forma–. En este especifico sentido, lo comunitario, entendido

como  una  lógica,  es  tendencialmente  antagónica  a  las  formas  de  relación  social  capitalista

(mercancía,  valor,  dinero,  Estado,  etc).  Lo  comunitario,  como  “estado”  de  la  sociedad,  se

enfrenta continuamente a otra forma de “estado” de la sociedad: el Estado moderno.

17 “...estas formas de lo político se generan siempre a partir de la capacidad que una colectividad organizada de
hombres y mujeres han logrado cultivar en el tiempo, de establecer autónomamente sus propios fines y ejercer –
aunque de manera parcial– cierta capacidad de configurar ámbitos comunes de producción de su vida material”
(Linsalata, 2015b, p. 16). Forma política que se basa fundamentalmente en un trabajo político: la producción del
autogobierno comunitario, por medio de asambleas, deliberaciones y mandatos; y en el trabajo colectivo más
general: la (re)producción de riqueza colectiva por medio del trabajo concreto de lxs comunerxs bajo fines y
medios colectivamente decididos.
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Lo comunitario concreto

Y sin embargo, en el nivel histórico,  lo comunitario está cruzado, tensionado y transformado

continuamente por las lógicas capitalistas y del Estado –como relación social que se reproduce

también en la sociedad–, por las distintas formas de dominación que pugnan por reproducirse en

su lugar, llegando en algunas lugares a poner en crisis el modelo comunitario (L. Martínez, 2002;

Sánchez Parga,  2002).  No obstante,  y sin llegar a  desconocer los problemas que enfrenta la

lógica comunitaria en la actualidad, persisten formas organizativas, modelos de socialidad que se

enraízan en lo comunitario, incluso en las grandes ciudades del país (Sánchez Parga, 2013).

Desde este punto de vista, podemos entender lo comunitario como un tejido, que en el

nivel  concreto  histórico,  puede  ensamblarse  tensamente  en  algunos  espacios–momentos  con

dimensiones estatales y del capital, que al mismo tiempo destejen o desfiguran las tramas y el

proyecto  histórico  de  lo  comunitario.  Sin  embargo,  las  tramas  comunitarias,  en  ciertas

circunstancias y para determinados fines, también se sobreponen a las del Estado y el capital.

Podríamos  decir  que  en  los  tiempos  ordinarios  o  cotidianos  la  trama  comunitaria  intenta

controlar, e incluso usar los hilos estatales para proteger espacios mínimos de autodeterminación

respecto del Estado y del capital. En cambio, en los tiempos extraordinarios puede llegar a cortar

esos  hilos,  expandiendo  su  propia  forma  política  hacia  otros  ámbitos  o  escalas  donde

cotidianamente no llega.  Por ello,  lo  comunitario concreto se mueve dentro de un campo de

fuerzas y antagonismos entre las potencias transformadoras de su propio horizonte histórico, y

las  fuerzas  enajenantes  del  capitalismo,  del  colonialismo  y  del  patriarcado.  Prácticas  y

subjetividades de dominación y explotación que están todo el tiempo en tensión con aquellas que

configuran  la  vida  comunitaria.  Lo  comunitario  es  una  lucha  constante  por  seguir  siendo y

cambiar a la vez, por transformarse – conservarse, un deseo y acción de tejer de otras maneras

sus tramas,  a partir  de lo ya contradictoriamente tejido y de lo deshilado por la dominación

múltiple.

De acuerdo a esto, es importante señalar que, cuando se dice que lo comunitario puede ser

antagónico  a  las  relaciones  del  capital  y  del  Estado,  no  significa  necesariamente  que,  en  la
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realidad histórica concreta, sea antiestatal. Es decir, lo comunitario y sus múltiples concreciones

históricas (comunidades, comunas, asociaciones, nacionalidades, etc.) pueden y de hecho entran

continuamente en relación con el Estado, de una manera conflictiva y tensa. Usando la imagen

del tejido, se podría decir que, en determinadas circunstancias, la trama comunitaria puede llegar

a usar al Estado (leyes y disposiciones constitucionales, algunas inscritas ahí por la misma lucha

de las comunidades y el movimiento indígena) para sostener ciertos requerimientos colectivos,

como  pueden  ser  derechos  sociales,  servicios  básicos  e  incluso  proteger  ámbitos  de

autodeterminación comunal. En este sentido, se puede decir que el modo de acción comunitario

no es necesariamente antiestatal. 

Esto  implica  en  la  práctica  que  lo  comunitario  no  puede  pensarse  por  fuera  de  las

relaciones  estatales.  Si  se  considera  que  la  política  de  los  sectores  populares  o  subalternos

forman parte de un orden social de dominación y que son definidos y contestan la subordinación

dentro  de  un  campo de  fuerzas  (Gilly,  2006;  Guha,  2002;  Roseberry,  2002),  lo  comunitario

concreto no se sitúa en un exterior del campo de dominación sino que está tensamente insertado

dentro del campo estatal y del capital. Aunque su lógica o su forma de lo político (fundada en lo

colectivo, en el trabajo colectivo y la (re) apropiación colectiva de la riqueza y el autogobierno)

sean divergentes y opuestas a la lógica de las relaciones estatales y capitalistas, no quiere decir

que estén aisladas históricamente de ellas. Lo comunitario, como lógica o forma de reproducción

social, es divergente a las relaciones estatales y del capital. Pero lo comunitario, como modo de

acción, o si se quiere, como formas concretas (comunidades, comunas, etc.), es de algún modo

parte del Estado como relación social. Lo comunitario, por tanto, no solamente se ha enfrentado

históricamente  a  las  relaciones  estatales,  sino  que  también  ha  negociado  y  negocia

continuamente ámbitos de autodeterminación, incluso usando la misma institucionalidad estatal.

Es decir, disputan al Estado, dentro de él, incluso usándolo en algunos casos para ir contra él.

Este es el sentido del “con” incluido en la frase: en, con y contra el capital y el Estado. 

Y esto es real en la medida en que lo comunitario también está imbricado históricamente

con hilos que provienen de otros proyectos históricos: el del capital y sus formas (mercancía,

dinero,  Estado,  etc).  Y en  la  medida  en  que  sus  propias  luchas  históricas  –al  menos  en  el

61



Ecuador– no han estado situadas en la autonomía radical como práctica política, sino más bien en

una autonomía intermitente en tensión. Esta categoría que se propone aquí implica: una política

de  la  disputa  continua  en  y  con el  Estado  por  proteger  ámbitos  de  autodeterminación

comunitaria, para lo cual lo comunitario ha tenido que usar ámbitos estatales, así como luchar

por inscribir ciertos derechos en el Estado que sirvan para ese fin; y al mismo tiempo una política

que  cultiva  su  autodeterminación  como  horizonte  de  deseo  contra el  Estado,  para  lo  cual

reproducen  prácticas  sociales  que  son  específicamente  no  estatales  o  anticapitalistas.  La

autonomía intermitente como práctica política de lo comunitario concreto implica una lógica que

no piensa y actúa en términos de exclusión o cierre, sino que lo hace más desde la experiencia y

menos  desde  esquemas  predeterminados.  En  este  sentido,  lo  comunitario  tiene  una  lógica

ambivalente, pero no contradictoria. Esto significa que puede convivir tensamente con lo estatal,

pero siempre y cuando existan garantías de sostenimiento de la reproducción de lo comunitario

en el tiempo. Esta lógica, ambivalente o contradictoria, está relacionada con la tendencia a la

negociación y la disputa de ámbitos de autodeterminación, como forma de relacionamiento con

el Estado. Solo después de agotado el momento de la negociación o la disputa, lo comunitario se

enfrenta directamente al poder estatal. Esta forma de práctica respecto al Estado tiene hondas

raíces culturales en los Andes, que  ha devenido en cultura política.

Visto desde otro punto de vista, las relaciones entre lo comunitario y lo estatal capitalista

pueden pensarse también como relaciones de “gestión de cercanías y distancias”18 dentro de un

horizonte  de  cuidado,  desarrollo  y  fortalecimiento  de  ámbitos  de  autodeterminación  de  su

reproducción. Se genera cercanía en tanto esto permita llevar a cabo esos objetivos, es decir, en

tanto el Estado pueda garantizar cierta protección contra sí mismo y contra las agresiones del

capital.  Se genera distancia,  y en el  extremo confrontación directa,  en tanto aquel interviene

autoritaria e inconsultamente sobre los ámbitos comunitarios o cuando ya no responde a los

objetivos plateados: el cuidado, el cultivo y la producción de lo comunitario. 

18 Tomo prestada esta idea de las compañeras del Seminario de Posgrado de Sociología del ICSyH, quiénes la
usaban para pensar el tipo de relaciones que se construyen en las luchas feministas de América Latina.
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Pensar  así  lo  comunitario  implica  que,  en  la  realidad  histórica  concreta,  no  está

totalmente  fuera  del  Estado,  pero  tampoco  totalmente  dentro,  sino  que  lo  que  existen  son

alejamientos o cercanías para cuidar la reproducción de lo comunitario. En este sentido, se puede

decir que el  modo de acción de lo comunitario entraña una “política en femenino” (Gutiérrez,

2015, p. 87), en la medida en que su finalidad es garantizar condiciones óptimas de reproducción

del  colectivo.  Una  política  que,  efectivamente  no  está  centrada  en  lo  estatal,  sin  que  esto

implique necesariamente una política antiestatal, es decir, que evite toda relación con éste, o que

renuncie a estar en parte dentro de sus dinámicas y tiempos. De ahí que,  lo comunitario no

implica necesariamente autonomía absoluta del Estado, sino solamente –insisto– una autonomía

intermitente, que no necesariamente niega lo estatal sino que intenta gestionar esa relación, sin

olvidar cuidar y reproducir su núcleo social.

Se  puede  pensar  esta  gestión  de  cercanías  y  distancias  como  modos  de  la  relación

comunitario-estatal, esto es como políticas de sujeción-veto-disolución. Sujeción como la manera

de intentar negociar y manejar lo estatal (sus instituciones, leyes, y su acción) para beneficio de

la comunidad. Se presentaría generalmente en los momentos ordinarios de la vida comunitaria,

aunque no quita que en ciertos momentos extraordinarios del despliegue de la lucha también

pueda usar ciertos elementos del Estado, como por ejemplo las leyes. En este sentido existe la

posibilidad de una alianza comunitaria–estatal (o comunitaria–pública), en donde el Estado no

es visto como lo (totalmente) contrario a lo comunitario, sino como un potencial complemento

en  el  objetivo  del  beneficio  de  la  comunidad.  Esto  implica  una  idea  de  autodeterminación

comunitaria  pero  no de autosuficiencia.  Se espera que el  Estado “ponga o haga su parte”19,

mientras la comunidad hace la suya. En este sentido, se puede decir que lo comunitario piensa al

Estado como un actor más en la trama de tejidos que arma para gestionar diversos ámbitos de la

vida social  de las  comunidades.  El  Estado,  desde el  punto de vista  de lo  comunitario,  tiene

también obligaciones y responsabilidades que se esperan sean cumplidas. Pero siempre hay un

margen de autodeterminación de lo comunitario que intenta mantener el control y la soberanía

19 Esta expresión la  he  escuchado una  y otra vez  en  diferentes  comunidades  y en diversas  circunstancias  en
relación  al  papel  de  las  autoridades  y  gobierno  estatales  en  ciertas  actividades  comunales  que  por  su
envergadura han requerido la participación del Estado. Hay una voluntad de autodeterminación o de sujeción de
lo estatal, lo que no implica necesario rechazo, sino presencia sujetada al control de lo comunitario.
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sobre sus metas, acciones y deseos colectivamente acordados, respecto de la participación del

Estado. 

Pero  cuando  lo  estatal  amenaza,  o  se  impone  autoritariamente  sobre  lo  comunitario,

poniendo en serio riesgo su reproducción, aparece la política del veto. Esta básicamente consiste

en la capacidad de lo comunitario para movilizar sus energías y oponerse a determinada política

o acción del Estado o del capital. Sería el momento de la defensa explícita de lo comunitario

mediante la combinación de la confrontación directa con los mecanismos estatales (derechos,

leyes, etc.). La política de veto puede conformarse con negar, obstruir o detener la acción estatal

o del capital, o también ir más allá y abrir un nuevo momento donde, por un lado, se mira como

posible la suspensión más generalizada del poder estatal y del capital, y al mismo tiempo, se hace

visible,  deseable,  y  posible  transitar  a  un  horizonte  político  propio.  En  este  sentido,  es  un

momento de desequilibrio transitorio, que se definirá dependiendo de la correlación de fuerzas

entre lo comunitario y lo estatal capitalista. 

Si la correlación de fuerzas entre lo comunitario y lo estatal es favorable, y existe una

voluntad generalizada de transitar más allá de veto, lo comunitario puede entrar en el momento

de la disolución de lo estatal. Aquí, la comunidad y lo comunitario alcanzan un nivel de energía

social  y confrontación que les  permite  modificar  seriamente,  o a  veces  diluir,  las relaciones

estatales (la jerarquía de mando-obediencia, la legitimidad, etc.). Este modo corresponde a los

momentos  más  álgidos  de  las  luchas,  a  las  coyunturas  de  rebelión  abierta,  al  levantamiento

generalizado, donde ya no solamente se obstruye la acción estatal, sino que emergen horizontes

más  allá  del  Estado.  Disolución  que  en  lo  posterior  puede  solidificar  en  nuevas  leyes,

instituciones y maneras de relación Estado-comunidad, que se suponen beneficiosas.  En este

sentido, la suspensión prolongada o profunda de lo estatal, supone, al contrario del No del veto,

una acción a la vez destituyente e instituyente.

Sea como fuere, hay que recalcar que, en el fondo de lo comunitario y en su horizonte

está el cultivo, el cuidado y la reproducción de la capacidad de forma, es decir, de su capacidad

de ser sujetos y determinar su propio proyecto histórico de sociedad. Pero también es necesario
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insistir en que lo comunitario es una lucha constante contra las fuerzas disolutivas del capital y

sus formas (mercancías, dinero, Estado, etc.) que están presentes ya en su interior. Por ello, lo

comunitario no puede ser pensado como una relación social idealizada y revolucionaria de por sí,

sino solamente como una posibilidad –entre muchas y diversas– de anclaje de la lucha contra el

capitalismo.  Su  fuerza  social,  posibilidad  y  proyección  histórica  anticapitalista  dependerá

entonces de las condiciones históricas concretas en las que se desarrolle, y por supuesto de sus

propias capacidades y horizontes de lucha.

La nacionalidad indígena como anti-Nación del Estado 

Lo comunitario como lógica de reproducción social y como práctica concreta histórica no se

limita a una existencia en resistencia contra la dominación sino que tiene una calidad expansiva

más allá de lo cotidiano y de estrictamente local. En el Ecuador, las comunidades y comunas, a

partir de su lógica comunitaria, han logrado articular formas organizativas que se han llamado

pueblos y nacionalidades, denominativos que forman parte del proyecto político indígena que

aquí se aborda. 

A  primera  vista,  la  palabra  plurinacionalidad  sugiere  la  idea  de  diversidad  de

nacionalidades. Diversidad contenida dentro de un marco geográfico que sería el “Estado-país” –

como alguna vez sugirió llamar el intelectual ecuatoriano Alejandro Moreano al Ecuador20–. Si

asumimos que la constitución del Estado moderno va de la mano de la construcción de otra idea

central en la política moderno capitalista (y colonial), esto es, la Nación, entonces la existencia

de  varias  nacionalidades  al  interior  de  un  Estado –o del  “Estado país”–  implicaría  un serio

cuestionamiento  al  ser  mismo del  Estado moderno,  o  quizá  también  la  imposibilidad  de  su

constitución como tal. Esto implicaría asumir tácitamente que la idea de nacionalidad indígena –

expuesta en la plurinacionalidad– es lo mismo que la Nación del Estado moderno, es decir una

20 Cfr. (A. Moreano, 1993). Después del primer levantamiento de 1990, él decía que el Ecuador no es un Estado
nación sino solamente un “Estado-país”. No existiría una identidad nacional como “pueblo ecuatoriano” (que
más bien se refería generalmente a las clases populares) donde se reconozcan todas las clases y capas sociales.
De forma similar, el Estado sería solamente un aparato estatal nacido de las entrañas del proceso colonial. Lo
que existiría  es  únicamente  un  territorio  geográfico  gobernado por  ese  aparato.  En  resumen,  decía  él,  “el
Ecuador como totalidad social solo existe en las estadísticas” ya que el “poder nunca surgió de la sociedad; el
Estado de la nación; lo político de lo social...” (1993, pp. 234-238).
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forma de nacionalismo étnico que demanda a la larga un Estado propio ¿Es éste el único sentido

de la nacionalidad indígena? ¿Cómo se puede entender la idea de nacionalidad desde un punto de

vista que no sea la simple equiparación con la Nación del Estado?

Como  un  premisa  necesaria,  se  tendría  que  decir  que,  la  noción  de  nacionalidad,

contenida  en el  proyecto  de  la  plurinacionalidad,  se  debe entender  dentro  del  largo proceso

histórico del Movimiento Indígena, es decir, como una denominación que se carga de sentidos en

el contexto histórico de las luchas indígenas en el Ecuador. No es entonces, una idea que nace

por fuera del marco de las experiencias de las organizaciones –a pesar de que hayan existido

influencia intelectuales externas–. Una idea política no aparece como producto de la invención o

imposición de algún agente externo o individual, sino que responde sobre todo a la experiencia

concreta  social  que  le  da  un  cierto  sentido  y  contenido dentro  de  un  campo político  social

específico.

La nacionalidad indígena  es  entonces  un proceso social  político  desde  abajo  y  desde

adentro. Corresponde a un proceso organizativo desde las comunidades que se fueron enlazando

lentamente para enfrentar de mejor manera las luchas en el contexto del inicio de la explotación

petrolera en la Amazonía ecuatoriana, así como de las luchas por la tierra en la región andina.

Una articulación territorial de varias comunidades de base para disputar en mejores condiciones

al Estado y el capital en el contexto de la lucha por la tierra y contra el despojo de territorios

amazónicos a manos de las empresas petroleras.

Bajo estos criterios, se puede decir que la idea de nacionalidad indígena no implica una

abstracción  ideológica  del  Estado  para  englobar  ilusoriamente  un  conjunto  de  intereses

capitalistas y no capitalistas dentro de un ámbito geográfico,  con un sentido de “comunidad

imaginada” (como decía Benedict Anderson). Es decir, no se relaciona necesariamente con la

“Nación puesta por el Estado” (Echeverría, 1986b). Al contrario la nacionalidad indígena, si se

puede decir de esta forma, tiene más relación con una comunidad concreta en lucha. Comunidad

concreta en tanto se refiere a un territorio específico,  donde las relaciones sociales entre las

personas no están (re)configuradas plenamente por formas de abstracción productiva y política,
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es decir,  por el  trabajo abstracto y el  Estado.  La nacionalidad es una expansión territorial  y

política de lo  comunitario.  Al mismo tiempo,  en la  medida que la  Nación del  Estado es  un

proceso de homogenización y unificación de lo socialmente heterogéneo, la nacionalidad, como

expansión territorial de lo comunitario y como forma organizativa se contrapone a ella, es decir

está en lucha.

Visto en el pasado, la nacionalidad indígena implicó un proceso de des-identificación –

auto-identificación  que  respondía  a  las  necesidades  organizativas  y  políticas  del  momento

histórico. En el Ecuador de los años setenta del siglo XX, las organizaciones indígenas entraron

en un debate político ideológico para dirimir sobre su identidad política. Se trataba de responder

a la  pregunta ¿quiénes somos? Por  un lado,  estaban quienes  se  definían desde una posición

clasista  como  campesinos,  y  por  otro,  quienes  lo  hacían  desde  una  posición  étnica  como

indígenas.  La idea de nacionalidad suponía la  superación de esa dicotomía:  ser indios  o ser

campesinos.  En  su  lugar,  optaron  por  asumirse  y  afirmar  que:  “somos  un  conjunto  de

nacionalidades” (Conterón & Vacacela, 1984). Si desde el Estado y la antropología se pensaba y

nombraba a los pueblos  indios como etnias o culturas,  desde otros lugares se los trataba de

colocar  en  el  lugar  del  campesino  que  lucha  por  la  tierra,  pero  nada  más.  Auto  nombrarse

nacionalidades supuso salir de un lugar y posicionarse en otro  sitio que permitiera avanzar en las

luchas más allá de la cultura y de la tierra –sin desechar tampoco su dimensión cultural– para

alcanzar las dimensiones políticas del Estado y la sociedad nacional. 

Hay que recordar que la expansión de las formas de relación social capitalista (mercancía,

dinero, Estado, etc.) llevan consigo un proceso de abstracción, homogenización o indiferencia

del trabajo concreto, y de formas específicas de vida social. Esto, implica a su vez, también un

proceso de clasificación social desde el poder, imponiendo y definiendo sujetos –formas de ser,

hacer,  sentir,  pensar,  que  son  promovidas  principalmente  por  el  Estado  (Corrigan  & Sayer,

2007)–. A la vez, la indiferenciación que implica el proceso capitalista, promueve la emergencia

continua de nuevas formas identitarias, organizativas o estratégicas por medio de las cuales los

sujetos sociales luchan contra la clasificación del poder. Ésta lucha tiene dos dimensiones: una

negación  de  la  clasificación  realizada  por  el  poder,  y  al  mismo  tiempo,  una  afirmación  o
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identificación necesaria como medio para resistir y volver a negar  (Dinerstein, 2005). En este

sentido, se puede decir que la idea de “nacionalidad india” entrañó, en ese momento histórico, un

proceso  de  lucha  contra  el  poder  clasificador  del  Estado  y  el  capital  –para  los  cuales  los

indígenas eran campesinos para el desarrollo rural, etnias o culturas para el indigenismo, o mano

de obra barata indiferenciada para el capital–, y es a la vez un momento de afirmación de otra

identificación y forma organizativa que expandía lo comunitario más allá de las comunidades,

asociaciones  y  centros  indígenas.  La  nacionalidad fue  –y  es  aún quizá–  la  forma  política  e

histórica de lucha que asumieron los pueblos indígenas en y contra el Estado y el capital. El

momento  afirmativo,  o,  como  dice  Ana  Dinerstein,  de  positividad,  permitió  aprovechar  las

condiciones de ruptura del cerco hacendatario y colocarse en un nivel nacional, cara a cara con el

Estado.

En este sentido, se puede decir que la idea de nacionalidad indígena escapa a las críticas

que  se  hacen  de  las  identidades  como  formas  multiculturales  dentro  del  capitalismo

contemporáneo, pues éstas no captan el carácter de proceso y lucha que implica. Las críticas a las

identidades  más  bien  tienden  a  considerarlas  como  ya  reificadas  totalmente,  y  además  sin

historia, es decir, no considera los momentos de negación y afirmación contra las clasificaciones

del Estado y del capital, ni tampoco su carácter histórico como formas de lucha de ese momento

particular. Esto no significa que la identificación no pueda convertirse en un fetiche o reificarse

como identidad a-histórica y cerrada sobre sí misma. Las identidades sociales son territorios de

disputa entre una y otra fuerza, por ello el carácter que adquiera la nacionalidad –o los procesos

de  identificación–  depende  del  devenir  de  las  luchas,  del  momento  y  de  la  capacidad

antifetichizante que pueda adquirir o imprimir a esa idea y práctica. 

Horizonte comunitario popular plurinacional

Cuando se piensa que lo comunitario no es una forma social exclusiva de los pueblos indígenas,

se resalta su carácter persistente, heredable e irradiable en otros espacios sociales más allá de su

origen, permaneciendo o re actualizándose en una diversidad de sectores populares que viven en

los bordes de las grandes ciudades  (Linsalata, 2015b). En el caso ecuatoriano, algunos autores
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han sugerido la persistencia de formas de socialidad comunitarias en las ciudades, que se pueden

rastrear  o  percibir  más  allá  del  ámbito  geográfico  comunal  de  origen,  como  una  forma de

socialidad que se reformula, se transforma y rehace (Sánchez Parga, 2013). En este sentido lo

comunitario se expande, se hereda y está presente en los sectores populares de las poblaciones de

las ciudades, es decir, como una lógica y una práctica comunitaria-popular.

Pero,  lo  comunitario-popular  no  solamente  se  refiere  teóricamente  a  una  forma  de

reproducción social que se concreta en prácticas específicas de vida social. Desde el punto de

vista de un abordaje histórico, lo comunitario-popular ha sido capaz de llevar adelante procesos

de lucha abierta contra el capital y su forma política estatal. Las formas organizativas concretas

de lo comunitario, es decir, las comunidades, colectivos y organizaciones populares, en ciertos

momentos han logrado oponerse vigorosamente a las agresiones del capital y del Estado en el

contexto  neoliberal.  Masivas  movilizaciones  y  levantamientos  en  varios  países  de  América

Latina a lo largo de la década de los noventas y principios de los dos mil, llevaron a una crisis

estatal del neoliberalismo, logrando victorias –parciales pero contundentes–. En cierto sentido,

esas  luchas  posibilitaron  una  apertura  de  un  momento  histórico  de  posibilidades  de

transformación profunda, que luego fue aprovechado y capturado por lo que luego se nombró

como gobiernos progresistas. La década progresista, tanto en Ecuador como en otros países de

continente, se enfrentó no solamente a las élites neoliberales conservadoras, sino también a la

resistencia  del  Movimiento  Indígena,  de  comunidades  campesinas,  indígenas,  quiénes

defendieron territorios, bienes naturales sociales producidos en común, de las amenazas de las

políticas extractivistas de esos regímenes.

Lo comunitario-popular ha sido abordado básicamente desde dos sentidos. Uno, como

una práctica cotidiana de lucha, referida a una forma específica de reproducción social.  Dos,

como un horizonte de transformación social que se funda en esas prácticas cotidianas (Linsalata,

2016). En este último sentido, las diversas y potentes luchas de comunidades, organizaciones de

base,  nacionales,  indígenas,  campesinas,  colectivos  rurales  y urbano populares,  por  defender

territorios, bosques, fuentes de agua, espacios de vida colectivamente usados y gestionados, han

sacado a la luz un proyecto, un anhelo o deseo político, generalmente opuesto al capital y su
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Estado,  que  algunas  autoras  han  llamado  horizonte  político  comunitario-popular (Gutiérrez,

2009, 2015, pp. 30-35; Linsalata, 2015b, 2016).

A partir del estudio minucioso de los levantamientos indígenas populares de principio de

siglo a lo largo de Latinoamérica, así como del estudio de las prácticas cotidianas que les dieron

sustento, sumada a una sostenida reflexión posterior sobre el significado de esas contundentes

luchas,  estas  autoras  han  llegado  a  una  formulación  acerca  de  lo  que  implica  un  horizonte

comunitario-popular.  En  un  sentido  general,  el  horizonte  comunitario-popular,  que  emergió

visiblemente en los diferentes momentos de fuerte veto al neoliberalismo, se centra en la re-

apropiación social de dos cuestiones centrales a la vida política de las sociedades modernas. Por

un lado, de la riqueza social, material y simbólica disponible, que ha sido generada y es usada

colectivamente,  y  por  otro  lado,  pero  en  estrecha  relación  a  lo  anterior,  de  las  capacidades

políticas para producir decisiones colectivas sobre cómo gestionar y usar tales riquezas sociales

concretas (Gutiérrez, 2009, 2015; Linsalata, 2016). 

En  tal  sentido,  el  horizonte  comunitario  popular  implica  en  principio  dos  cuestiones

fundamentales de la vida social moderna. En primer lugar, hay que recordar que el capital es una

relación social que presupone la separación entre los trabajadores y medios de producción como

su condición histórica de posibilidad fundamental, dando lugar a lo que Marx llamó acumulación

originaria. Sin embargo, este fenómeno lejos de presentarse en una época histórica determinada,

es un proceso inherente y continuo del capital. Es decir, la acumulación originaria se produce una

y otra vez, convertida en ciertos momentos en una estrategia del capital para lograr proseguir el

proceso de acumulación de valor más allá de sus incontenibles crisis (De Angelis, 2012; Harvey,

2005; Navarro, 2015). Estrategia que en la actualidad incluyen diversos mecanismos como el

despojo directo de medios comunes de existencia (bienes naturales socialmente gestionados), la

deuda, los recortes de derechos sociales e instituciones protectoras de las fuerzas del mercado,

etc.(De Angelis, 2012). Si se asume esto como parte de las relaciones capitalistas actuales, la

voluntad  y  práctica  de  reapropiación  colectiva  de  bienes  social  naturales  producidos  o

gestionados  por  el  trabajo  concreto  de  cuerpos  y  mentes  de  comunidades,  colectivos,

organizaciones  campesinas  rurales  y  de  base,  de sindicatos  de trabajadores,  etc.,  implica  un
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atentado a  la  reproducción de las  relaciones  de capital.  En este  sentido,  la  reapropiación de

riqueza  social  necesariamente  forma  parte  de  una  lucha  de  clases  ampliada,  esto  es,  de  las

múltiples luchas contra la separación de los productores y sus medios de producción, el despojo

de bienes social naturales, la inversión-subsunción del trabajo concreto al capital, del valor de

uso al valor de cambio, o la explotación inherentes a la relación de capital. Bajo esta idea, el

horizonte comunitario popular es profundamente anticapitalista, y es una forma actual de la lucha

de clases.

En segundo lugar, el horizonte comunitario popular desplaza la centralidad de lo estatal

como origen  y  destino  de  lo  político  y  la  política,  y  en  su  lugar  coloca  las  capacidades  y

potencias políticas sociales propias. En tanto, se sostiene en una forma de lo político que pone el

acento en la no delegación de las decisiones importantes y generales que incumben a todxs, en la

medida que no aspira a convertirse en un lugar de enunciación universal, y en tanto implica una

voluntad  sostenida  por  mantener  abiertas  las  posibilidades  de  deliberación  colectiva  sobre

diversos  ámbitos  de vida  social,  de gestión  y uso de  riqueza  concreta,  material  y  simbólica

(Gutiérrez, 2015; Gutiérrez et al., 2017), el horizonte comunitario popular se opone, deforma y

desborda el horizonte y la práctica política estatal, pues como se sabe, ésta se sustenta en el

monopolio de la decisión política sobre el conjunto de dimensiones de la vida social (Linsalata,

2016). Dicho de otra forma, se opone y desborda a la forma enajenada de lo político inherente a

las relaciones estatales capitalistas.

Por otro lado, desde el punto de vista de las luchas concretas, el horizonte comunitario

popular implica una reformulación de las relaciones entre el Estado y la sociedad con la finalidad

de reconfigurar o negociar ámbitos de autodeterminación, y por tanto de desconcetración del

poder. En este sentido, apunta a modificar los términos de la relación estatal dentro de marcos de

convivencia  admisibles  (Gutiérrez,  2009,  p.  345),  es  decir,  entre  las  estructuras  de gobierno

presentes en la sociedad y las estructuras estatales. Esto sobre todo en lo referido a la potestad de

decisión  sobre  la  gestión  y  el  uso  de  bienes  sociales  naturales,  así  como  respecto  de  las

decisiones sobre aspectos generales e importantes de la vida social. En este ámbito, el horizonte

político comunitario popular abre la discusión sobre quién y bajo qué parámetros se ejerce la
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soberanía o el  poder de decisión de las cuestiones sociales que incumben a todos,  y en ese

sentido se contrapone a la soberanía estatal, que siempre queda monopolizada en ciertos grupos,

clases o sectores de poder lejos de la voluntad, participación, y decisión de las clases populares,

subalternas. Mucho más si tomamos en cuenta que, en el contexto de un mundo globalizado y

hegemonizado por los mercados capitalistas, los Estados nacionales tienen márgenes mínimos e

inestables de soberanía real respecto del gran capital global y sus Estados imperiales. En este

sentido, lo comunitario popular y sus formas de lo político construyen y ponen en marcha micro-

soberanías. En la medida en que, respecto de las políticas económicas globales, la soberanía

estatal nacional no responde favorablemente al cuidado de y al poder de decisión de la sociedad,

las micro soberanías emergen como formas efectivas de disputa de los términos o prerrogativas

sobre los ámbitos de la vida social, oponiéndose los despojos del capital y su Estado. Las micro

soberanías  forman parte  de la  reapropiación  de las  capacidades  de autodeterminación de las

clases populares y sectores subalternos, forma parte de la política comunitaria popular. Hasta

aquí lo comunitario popular entendido a partir de sus lógicas y horizontes contrapuestos a los de

las relaciones estatales y capitalistas. 

Sin embargo, si nos situamos en el plano de las luchas concretas, y tomamos en cuenta

las lógicas políticas ambivalentes de lo comunitario concreto, es decir, su carácter no estado-

céntrico  y  no  antiestatal,  podemos  decir  que  el  horizonte  comunitario  popular  se  encuentra

muchas veces complejamente combinado, mixturado con otros horizontes políticos que también

forman parte de los sectores populares –y en el Ecuador, también del movimiento indígena–. Lo

comunitario  popular,  como  horizonte  de  transformación,  puede  en  momentos  incluir  o

presentarse enlazado a cierta dimensión nacional popular, aun cuando en determinados episodios

de la lucha lo desborde parcial  o totalmente  (Gutiérrez,  2009).  Esto podría  significar  que lo

comunitario  popular  no  implica  necesariamente  una  contraposición  radical  con  lo  nacional

popular,  sino  más  bien  una  ambivalente  tensión  –que  a  veces  hasta  puede  ser  creativa  y

fructífera,  dependiendo  las  condiciones  concretas  de  las  fuerzas  en  acción–,  que  emerge  en

ciertos momentos de las luchas indígenas y populares. El horizonte comunitario popular en las

luchas concretas contiene elementos de un horizonte nacional popular.
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Entiendo lo nacional popular en base a lo que René Zavaleta  (2013) planteó. Esto es,

como  un  proceso  de  formación  de  un  horizonte  político  que  implica  la  conexión  entre  la

democratización social  –proceso de igualdad material– y la forma estatal.  En este sentido lo

nacional  popular  como horizonte  político  apunta  a  la  construcción de  un  Estado que  pueda

incluir económica y políticamente a los sectores populares, y por tanto entraña un proceso de

democratización  social  más  allá  de  la  democracia  institucionalizada.  Lo nacional  popular  es

también una forma de impugnación de lo establecido como relaciones estatales instituidas por las

clases dominantes. Se refiere al grado de  inclusión – exclusión de la heterogeneidad social en

términos de clase, dentro de los marcos estatales y la democracia. El horizonte nacional popular

busca democratizar el Estado mediante la inclusión y representación de las clases subalternas en

un entramado estatal que garantice sus derechos. En este sentido, lo nacional popular implica una

dimensión de clase y de lucha, que impugna lo estatal dominante y al capital.

Por  otro  lado,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  las  luchas  indígenas  en  el  Ecuador

contemporáneo  no se  pueden  definir  solamente  desde  la  idea  de  lo  comunitario  popular,  ni

tampoco sólo desde lo nacional popular. Al pasar revista a los diferentes momentos de lucha se

puede  observar  la  presencia  de  una  combinación  tensa  entre  los  dos  horizontes.  Se  puede

apreciar un deseo constante de reconfiguración del Estado para dar cabida a las demandas de

democratización  social  desde  abajo,  como por  ejemplo  durante  las  movilizaciones  indígenas

alrededor de las asambleas constituyentes del ‘98 y 2008. Incluso en cierto sentido, el mismo

proyecto  de  Estado  plurinacional  podría  entenderse  como  una  vertiente  ecuatoriana  de  lo

nacional popular en tanto se lo mire como horizonte más allá de lo específicamente indígena,

territorial o comunitario, es decir, como proyecto global para toda la sociedad, lo cual, implica

otra concepción de Estado y de nación como un anhelo de construcción desde abajo. En forma

general, se puede decir que las luchas populares e indígenas en el Ecuador tienen una fuerte

tradición  política  de  impugnación  y  demanda  del  y  hacia  el  Estado,  que  han  conllevado

proyectos  populares  de  transformación  democrática,  es  decir  de  aspiración  de  inclusión  y

representación  en  lo  estatal,  aunque  es  importante  recalcar,  no  siempre  como  simple

representación  de  lo  popular  en  el  Estado,  sino  también  con  fuertes  elementos  de  auto

determinación, es decir, de lo comunitario popular. 
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De ahí que en este trabajo, he optado por usar una categoría intermedia, y lógicamente

contradictoria  y  paradójica:  lo  comunitario  popular  (pluri)nacional.  Con  esa  idea,  intento

nombrar  ciertas  luchas,  que  partiendo  de  lo  comunitario,  irradiando  lo  popular,  alcanzan  lo

nacional, tanto en sentido geográfico, y sobre todo en un sentido programático. Es decir, luchas

comunitarias populares que impugnan y se contraponen a las lógicas del Estado y el capital, pero

que  a  la  vez  proponen  la  construcción  de  otro  “Estado”,  paradójicamente  desde  formatos

políticos  que  chocan  en  sus  lógicas  con  las  de  las  relaciones  estatales  capitalistas,

fundamentalmente con su carácter monopólico de la política y lo político, así como los referidos

a la soberanía sobre los bienes social-naturales. Se podría decir que el horizonte comunitario

popular (pluri)nacional implica una articulación entre poderes sociales –lo comunitario popular–

y “Estado”, –pero no cualquier Estado moderno capitalista, sino un “Estado”21 sujetado a los

poderes sociales, en el horizonte de su reabsorción por la sociedad. 

Bajo esta óptica, lo comunitario popular plurinacional tiene que ver, en primer término,

con  los  contenidos  propios  del  horizonte  comunitario  popular,  esto  es  el  deseo  de:  a)

reapropiación  de  la  riqueza  social  natural  colectivamente  gestionada  y  disponible,  que

generalmente  se  encuentra  privatizado  por  el  capital  y/o  monopolizado  por  el  Estado,  o

amenazado por ellos; y b) reabsorción por parte de las comunidades concretas de vida de las

capacidades políticas enajenadas en lo estatal,  y por tanto el  ejercicio de un poder social  de

autodeterminación. 

Sin  embargo,  éstos  elementos,  también  pueden  encontrarse  articulados  con  un tercer

contenido  que  podemos  llamar  “momento  nacional  de  lo  comunitario  popular”.  Este

básicamente implica una demanda de reconfiguración y sujeción de lo estatal para dar paso a: i)

un cogobierno entre lo estatal y lo comunitario popular en ámbitos colectivamente decididos, con

prevalencia  de  los  poderes  sociales  sobre  lo  estatal;  ii)  la  construcción  de  una  soberanía

compartida entre lo estatal y lo comunitario popular en ámbitos referidos a la gestión de bienes

21 “Estado”  con  comillas  para  nombrar  una  configuración  social,  o  un  estado  de  la  sociedad  que  no  es
estrictamente un Estado-nación moderno capitalista, pero que contradictoriamente es nombrado y pensado así en
las luchas comunitarias populares.
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social naturales estratégicos para la reproducción social de la vida; iii) un mínimo estatal que

proteja, permita la expansión y potenciación de ámbitos de autonomía de lo comunitario popular

frente a las fuerzas del gran capital, e incluso del mismo Estado (la lucha en,  con...contra); iv)

una demanda de democratización social en términos políticos y económicos, expresado en una

institucionalidad mínima que proteja ciertos derechos sociales básicos.

Lo comunitario popular plurinacional implica una tensión permanente entre dos lógicas

contrapuestas,  sobre  todo  las  referidas  a  la  centralidad  (o  no)  de  lo  político  como

autodeterminación,  o  representación  y  monopolio,  y  la  soberanía  sobre  los  bienes  social

naturales.  Si  por  un lado,  la  forma de lo  político en lo comunitario  popular  se  centra  en la

capacidad  autodeterminativa  de  los  sujetos  sociales  (de  las  comunidades,  de  los  sectores

populares organizados, del pueblo no estatalizado, etc), sobre los temas que incumben a todxs

porque los afectan a todxs; la forma de lo político en lo nacional popular centra en cambio su

atención en la “aspiración social generalizada de dotarse de y representarse colectivamente en un

Estado nacional  incluyente  y  democrático”  (Gutiérrez,  2009,  p.  346).  Esto  no  quita,  que  en

ciertos momentos y escalas de las luchas indígenas y populares, las tensiones y contradicciones

entre  los  dos  horizontes  anidados  en  un  mismo proyecto  político  o  sujeto,  puedan  producir

sinergias y abrir cauces novedosos de producción de emancipación social, lo cual a su vez, no

significa desconocer los límites que subyacen a las lógicas estatales. 

La idea de lo comunitario popular plurinacional matiza la exclusión total en la práctica

política de las luchas, entre esas dos lógicas y horizontes políticos. Implica una lógica abierta y

no excluyente  de la  práctica política emancipatoria,  a  contracorriente  de  las  políticas  estado

céntricas y también antiestatalistas que se excluyen mutuamente. Intenta captar la complejidad

de  la  política  indígena  en  el  Ecuador,  que  no  se  entiende  bajo  los  criterios  de  Estado  vs

autonomía como en otras regiones del continente. En su lugar, plantea una posibilidad concreta –

no exenta de contradicciones– de transformación social entre las políticas estado céntricas de lo

popular  –que  fueron  hegemónicas  en  la  última  década  progresista–  y  las  políticas  de  la

autonomía –que a su vez se situaron como el contradictor privilegiado de los progresismos–. Lo

que plantea la idea de lo comunitario popular plurinacional es que existe, al menos en el Ecuador,
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otra lógica política de lucha que no rehuye de lo estatal, pero que tampoco se centra unicamente

en el Estado. Y en este sentido, es una vía de transformación social que rompe con las dicotomías

políticas en la izquierda del tipo Estado o autonomía. Es decir, se contrapone a aquellas políticas

que privilegian la acción estatal para contener las agresiones del capital y las clases dominantes,

olvidando  o  minimizando  que  las  relaciones  del  capital  están  presentes  ya  en  la  sociedad.

Cuestiones que no pueden ser contrarrestadas solo desde arriba, sino que deben ser contenidas

también desde la sociedad misma, a partir de lo no plenamente subsumido al capital, –y es aquí

donde se sitúa el potencial de contención y transformación de lo comunitario popular respecto

del llamado neoliberalismo desde abajo (Gago, 2015) como se pudo mirar en la pandemia– . Y al

mismo  tiempo,  también  a  aquellas  políticas  que  privilegian  la  práctica  autónoma,  que  son

necesarias  en  tanto  reproducen  o  prefiguran  formas  de  relaciones  sociales  tendencialmente

anticapitalistas, pero que corren el peligro de desaparecer en tanto el poder del capital y de las

clases dominantes en el Estado es real, lo cual tiene efectos concretos sobre las posibilidades de

supervivencia de las formas comunitarias de reproducción social. Si éstas, están en cierto modo,

dentro del campo estatal, éste indudablemente las afecta, vía leyes, instituciones o en el extremo

usando la coerción.  Esto conlleva a la imposibilidad de abandonar  totalmente ese campo de

disputa que, como se ha dicho, no es un objeto (aparatos e instituciones visibles) sino sobre todo

una  red  de  relaciones  que  están  también  en  la  sociedad,  y  por  tanto  cruzan  lo  comunitario

popular. Si como se ha dicho, el Estado tiene la fuerza en encauzar, viabilizar, o negar y suprimir

formas de socialidad aceptables (Corrigan & Sayer, 2007), la disputa por ámbitos o dimensiones

de lo estatal que puedan, sino propiciar la expansión de lo comunitario, al menos protegerlo, es

fundamental.     

Bajo  estos  criterios,  la  idea  de  “Estado”  plurinacional  puede  entenderse  como  la

combinación tensa y contradictoria entre lo comunitario popular y una vertiente de lo nacional

popular,  entendido como anhelo de las clases subalternas o populares de construcción estatal

desde  abajo.  Desde  el  primer  horizonte  implica  un  momento  de  reabsorción  de  los  poderes

enajenados  por  las  relaciones  estatales  capitalistas  por  la  sociedad  –comunidades,  pueblos,

nacionalidades y sectores populares organizados, etc.–. Pero al mismo tiempo, en tanto persiste

un poder real del capital y de las clases dominantes, tanto fuera como dentro del Estado, implica
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la posibilidad de resguardo jurídico institucional de los poderes sociales en lucha –lo comunitario

popular–,  de  tal  forma  que  sea  posible  garantizar  mínimamente  su  protección,  desarrollo  y

expansión. En este último sentido, el “Estado” plurinacional es un espacio-tiempo transitorio,

imaginado  y  construido  desde  la  lucha.  Dicho  en  otras  palabras,  la  idea  de  “Estado”

plurinacional, implica un momento de disputa en, con el Estado para la democratización social

política,  una  lucha  por  transformar  ciertas  estructuras  estatales  que  permitan  ámbitos  de

protección, desarrollo y acción de lo comunitario popular en el  corto y mediano plazo.  Y al

mismo tiempo, contiene un momento de lucha  contra el Estado, correspondiente al nivel de la

reproducción social de lo comunitario popular como prácticas cotidianas, en donde anidan las

fuerzas sociales de emancipación, las posibilidades de la transformación social en el largo plazo,

a partir de la reproducción de otras relaciones sociales tendencialmente anticapitalistas.

Las luchas indígenas en el Ecuador se han caracterizado por sostener de forma tensa esos

dos horizontes dentro de un proyecto político. El primer horizonte es el que generalmente se ha

hecho visible, o el que más se ha resaltado, tanto en las luchas concretas, como en los contenidos

históricos con los que se ha conformado la plurinacionalidad. Sin embargo, en el segundo caso,

esa dimensión ha sido mayormente olvidada o minimizada. En efecto, en algunas ocasiones se ha

tendido a entender la plurinacionalidad como una lucha étnica, sin proyecto global referido al

Estado y la sociedad, más cercana a una política autonomista22, que a una lucha global, que se

nutre  de  lo  comunitario  popular.  Pero,  en  tanto,  el  proyecto  indígena  ha  propuesto  una

reconfiguración  profunda  del  Estado  ecuatoriano  para  que  efectivamente  represente  y  esté

sujetada  a  la  heterogeneidad  social,  es  decir,  que  logre  conformar  un  verdadero  “Estado”

(pluri)nacional desde abajo, articulando tensamente las estructuras políticas, los idiomas, y los

modos de producción heterogéneos dentro de una comunidad estatal democrática e inclusiva, el

proyecto indígena es parte de lo nacional popular. Aunque enseguida salte la contradicción que

plantea la presencia del otro horizonte político tendencialmente antiestatal y anticapitalista, y su

imposibilidad como Estado moderno. 

22 Por ejemplo (A. Ibarra, 1992; L. Martínez, 2005).
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En  este  punto  es  importante  señalar  que  el  proyecto  indígena  fue  emergiendo  y

consolidándose en medio de la oleada neoliberal de los ochentas y sobre todo noventas, como

una  alternativa  posible  al  Estado  neoliberal.  Específicamente  planteó  la  necesidad  de

reordenamiento de las relaciones inter étnicas en el horizonte de la descolonización, y a la par de

la construcción efectiva de un “Estado” plurinacional democrático que diera cuenta de la realidad

social del país, es decir, de su heterogeneidad tanto en términos de clase como de etnia. Es un

hecho la presencia de estructuras políticas que no responden plenamente a las del Estado: los

sistemas de gobierno comunitarios, sobre todo entre las poblaciones indígenas, que retienen, a

pesar del impacto de las relaciones capitalistas, ciertas capacidades políticas autodeterminadas –

manejo  territorial  de  sistemas  de  agua,  del  trabajo  colectivo,  formas  de  producción  no

plenamente  capitalistas–.  A pesar  de  que  lo  comunitario  en  el  Ecuador  contiene  y  ha  sido

conformado también por la acción estatal, por ejemplo por medio de la Ley de Comunas23, su

presencia responde también a  una cultura política que no proviene del  Estado.  Su presencia

actual, a pesar de las indudables transformaciones de lo comunitario por efecto de las relaciones

capitalistas y del Estado, abona un nivel de heterogeneidad social en el nivel de la sociedad, que

aún es importante.

Se podría decir que la presencia de lo comunitario –como estructuras políticas, formas de

producción no plenamente capitalistas, culturas, lenguas, e incluso la no homogeneidad de lo

indígena– que entrañan proyectos históricos de sociedad divergentes al dominante informa sobre

el nivel de apariencia de un Estado nacional, es decir, de su incapacidad histórica y concreta de

construcción de lo estatal y de formación de lo nacional a partir de la heterogeneidad social

previa24, es decir desde abajo. En este sentido, se puede decir que el Ecuador es aún un Estado

23 Para una revisión histórica de la comuna en relación a Estado se puede ver (H. Ibarra, 2004).
24 Zavaleta usó la  idea “formación social  abigarrada” para nombrar  la  heterogeneidad histórica estructural  de

Bolivia, pero que fácilmente es extensible a otros. Lo abigarrado expresa la diversidad estructural de historias,
de tiempos históricos, de formas políticas, de formas de reproducción material, que coexisten al interior de una
sociedad más o menos nacional  (Tapia, 2002b; Zavaleta, 2013). En este sentido la idea de formación social
abigarrada  expresa  la  persistencia  y  falta  de  articulación  de  diversos  modos  de  producción  y  formas  de
reproducción social en sociedades con débil desarrollo capitalista, cuestión que se expresa fundamentalmente en
la  sobrevivencia  de  patrones  productivos  propios  o  no  plenamente  capitalistas  y  sistemas  de  gobiernos  o
autoridades locales que no responden a la estructura estatal, sino a patrones que vienen de otras configuraciones
sociales.  Esto  quiere  decir  que  la  idea  de  formación  social  abigarrada  expresa  un  proceso  de  totalización
orgánica incompleta y una unificación aparente de la heterogeneidad social  contenida en una configuración
estatal que reclama legitimidad como gobierno nacional (Tapia, 2002b).
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aparente (Zavaleta, 2015), o como sugería Alejandro Moreano (1993), apenas un Estado-país25.

En  este  contexto  histórico  se  deben entender  las  luchas  indígenas  y  el  sentido/deseo de  un

“Estado” plurinacional. 

Cabe  decir  que  esto  no  significa  que  lo  comunitario  en  el  Ecuador  haya  persistido

indeleble a  la  expansión de  las  relaciones  capitalistas  y  estatales.  De hecho,  varios  estudios

específicos  sobre  las  comunidades  indígenas  en  la  actualidad  dan  cuenta  de  procesos  de

transformación, reconfiguración, y dilución de las lógicas comunitarias: disminución de tenencia

colectiva de la tierra, parcelación y privatización de la tierra, disminución del carácter colectivo

del  trabajo,  debilidad  o  intermitencia  de  las  autoridades  comunales,  diversos  grados  de

interdependencia con el mercado y el Estado, entre las principales (L. Martínez, 2002; Sánchez

Parga, 1986, 2002). Y sin embargo, o a pesar de ello,  las lógicas comunitarias y sus formas

concretas (comunas, comunidades, pueblos y nacionalidades) perviven reconfigurándose en las

nuevas condiciones sociales que impone el capitalismo actual y sus formas estatales.   

En este sentido, el proyecto político indígena, desde mi punto de vista, ha representado

un camino posible de superación del estado de apariencia de lo estatal nacional en el Ecuador, en

tanto un “Estado” plurinacional pueda emerger desde los poderes sociales en lucha –comunas,

comunidades, pueblos, nacionalidades y sectores populares–. Esto limitado al corto y mediano

plazo. Sin embargo, en el  largo plazo la presencia de lo comunitario popular,  sobre todo lo

comunitario, es un elemento de contradicción profunda que, según mi hipótesis, plantea a la larga

la  imposibilidad  de  conformación  del  “Estado”  plurinacional  como  un  Estado  moderno,  en

sentido estricto.  Por esto se puede sostener en primera instancia que el proyecto de “Estado”

plurinacional implica una idea de “Estado” y de nación, pero que, en tanto conlleva a la vez la

dimensión comunitaria popular, no podría ser un Estado-nación moderno, sino otra forma de

organización: un “estado” de la sociedad. 

25 Un estudio a profundidad de los grados de construcción estatal nacional, y de sus límites en el progresismo,
hacen falta,  pero escapan al  estudio presente.  De todas formas, de forma hipotética,  se podría decir que el
progresismo ecuatoriano, a pesar de su voluntad y del avance en ese anhelo, no logró articular un proyecto
efectivo  de  Estado-nación  en  tanto  no  pudo incluir  a  la  totalidad  del  movimiento  indígena  y  su  proyecto
plurinacional dentro de sí. 
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Lo que se muestra a continuación son algunos de los momentos más importantes de la

historia del Movimiento Indígena ecuatoriano, donde se han hecho visibles esos dos horizontes

tensamente acoplados, así como los contenidos en disputa, que han ido dado forma a la idea de

plurinacionalidad,  a  lo  largo  de  más  de  cuatro  décadas  de  lucha.  Contenidos  y  horizontes

construidos y anhelados que se entienden dentro del flujo de contiendas entre lo comunitario

popular y el Estado. Rastreo de horizontes de deseo que se ha realizado tanto desde lo que han

dicho  las  organizaciones  indígenas  en  sus  discursos,  como desde  lo  que  han dicho  con sus

acciones en las coyunturas más potentes de lucha por la emancipación respecto del capitalismo

colonialismo vigente.
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Capítulo II:“Tierra, cultura y libertad”. La construcción
inicial del proyecto plurinacional

La tarea por cumplir no es la conservación del pasado,
 sino la redención de las esperanzas del pasado.

Horkheimer y Adorno

En este capítulo muestro el contexto social y político de la década de los setentas, en donde se

produjo la confluencia de diferentes luchas locales por la tierra que dieron origen al Ecuarunari

(Ecuador Runacunapac Riccharimui), con los procesos de defensa de territorios amazónicos que

conformaron la  Confeniae (Confederación de Nacionalidades Indígenas  de la  Amazonía).  La

articulación de esas organizaciones en la década de los 80s dio origen a la Conaie.

En  el  plano  político  se  produjo  la  articulación  de  la  perspectiva  de  clase  con  la

problemática cultural, que en lo posterior se irá engarzando con una crítica a las estructuras y el

poder del Estado. A principios de los ochentas, el debate al interior de las organizaciones logró

definir a la nacionalidad como categoría política e identitaria dentro del cual se amalgamaron las

diferentes  realidades  y  experiencias  de  lucha  de  las  comunidades  indígenas  y  campesinas.

Además  se  fue  delineando  una  forma  de  relación  tensa  con  el  Estado,  que  buscaba  la

“participación” de pueblos y nacionalidades en las decisiones que les afectaban directamente. Se

trataba de incidir democráticamente en la conducción de la sociedad.

Al  final,  rastreo  en  el  levantamiento  de  1990  los  horizontes  iniciales  del  proyecto

indígena, que se expresaron en la lucha directa contra el Estado: los deseos de autogobierno y re-

apropiación de la tierra, elementos centrales para la reproducción social de las nacionalidades.

Este levantamiento marca además, no solo la aparición pública del Movimiento Indígena en el

escenario político nacional, sino el inicio de un largo periodo de confrontación directa con el

neoliberalismo.
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La sistematización de todo el  trayecto de lucha,  reflexión y organización de casi  dos

décadas se condensó en el Proyecto Político de la Conaie de 1994, en el que se plantearon los

elementos  fundamentales  de  una  transformación  radical  del  Estado  y  la  sociedad.  Allí  se

posicionó a la plurinacionalidad como el horizonte a alcanzar a partir de la lucha en, con, y

contra el Estado. 

De cómo se inició a construir la plurinacionalidad

En  1974,  mientras  se  realizaba  la  cosecha  en  una  tierra  de  hacienda  tomada  por  unas

comunidades en Chunchi, provincia de Chimborazo, el joven Lázaro Condo, dirigente de una

pequeña organización llamada Movimiento Nacional Campesino “Ecuarunari”, fue asesinado.

Los  dueños  de  haciendas  y  los  militares  fueron  acusados  por  parte  de  las  organizaciones

campesinas  e  indígenas  como  los  responsables.  Ese  mismo  año,  en  Tungurahua,  Cristóbal

Pajuña, otro dirigente indígena campesino que organizaba la recuperación de tierras en la sierra

ecuatoriana, también fue asesinado a manos de un sicario contratado por un terrateniente local.

Ambos dirigentes son reconocidos por el actual Movimiento Indígena del Ecuador como mártires

de las luchas por la tierra en aquellas duras épocas de dictadura militar1.

A inicios de la década de los sesentas, el campo ecuatoriano vivía una creciente agitación

social  con  proliferación  de  sindicatos  campesinos  de  huasipungueros2,  huelgas,  pliegos  de

peticiones a los hacendados por mejoras en salarios. “Un reguero de conflictos”, en el contexto

de una estructura agraria altamente desigual y explotadora, que dominaba absolutamente a las

comunidades  campesinas  indígenas  tanto  dentro  como  fuera  de  las  haciendas  de  los  andes

ecuatorianos. Según el Censo Agropecuario de esos años, en la sierra el 1.16 % de explotaciones

agropecuarias de más de 100 has. poseían el 63.9% de las tierras, mientras que las explotaciones

entre 10 y 20 has. controlaban apenas el 6.2% de las tierras. Esto significaba que las haciendas

controlaban gran parte  de los  recursos  del  campo,  y  por ende también gran parte  del  poder

político y social (Velasco, 1983). 

1 Cfr. “Una mirada a nuestra historia” (Ecuarunari, 2012).
2 Huasipunguero se denominaba en esa época al campesino indígena que vivía y trabajaba en y para la hacienda a

cambio de tener acceso a un pedazo de tierra que proveía el hacendado.
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A estas condiciones estructurales se sumaban las prácticas hacendatarias de negación o

demora de pagos de salarios a los trabajadores indígenas campesinos en las haciendas, y además

un sin número de maltratos y violencias cotidianas hacia la población del campo. Por ello, en

febrero  de  1961,  se  produjo  un  levantamiento  de  2  mil  campesinos  indígenas  en  Columbe,

provincia de Chimborazo, que terminó con dos campesinos muertos, varios heridos y alrededor

de 60 indígenas detenidos (Ecuarunari, 2012; Velasco, 1983). En diciembre de ese mismo año, en

una de las  movilizaciones  más  grandes  recordada por  la  historia  del  movimiento  campesino

ecuatoriano, 15 mil  huasipungueros marcharon por el centro de la ciudad de Quito, exigiendo

una reforma agraria que los beneficie  (Becker, 1997, pp. 298-303; A. Guerrero, 1993). Estas

luchas  y  movilizaciones  indígenas  campesinas  eran  promovidas  y  organizadas  por  la  FEI

(Federación Ecuatoriana de Indios), organización nacional fundada en 1945 por la articulación de

varios sindicatos de trabajadores  huasipungueros de las provincias de Chimborazo, Cotopaxi y

de la zona rural de Cayambe, en la provincia de Pichincha3. En estas luchas, los sujetos centrales

de la acción política fueron principalmente los trabajadores rurales de las haciendas, dada su

condición de vinculación directa y subordinada a las haciendas. Por tanto, los conflictos que los

campesinos indígenas de la sierra llevaban adelante tenían que ver con dos cuestiones centrales:

la tierra y el pago de salarios (Velasco, 1983). 

La lucha de los sindicatos campesinos  puso en la discusión política nacional la necesidad

de una reforma agraria como una forma de respuesta estatal a la creciente presión campesina

sobre las tierras de hacienda. Entre 1962 y 1963, se registraron alrededor de 42 conflictos de

trabajo y 10 huelgas al  interior de varias haciendas del país, sin contar muchas que, por las

condiciones de dominación política y aislamiento geográfico, no lograron salir a luz pública. A

decir de Andrés Guerrero (1988), la lucha por la tierra y por pagos de salarios fueron formas de

3 Esos sindicatos campesinos había realizado la primera gran movilización de indígenas a la ciudad de Quito a
finales de 1930 y comienzos de 1931 por aumento y pago de salarios, estabilidad laboral y mejores condiciones
de trabajo  (O.  Albornoz,  2019).  En 1931 esos sindicatos  intentaron realizar  un congreso indígena  en Juan
Montalvo pero fue impedido por la acción militar enviada por el gobierno aduciendo la acción subversiva de los
comunistas. En 1934 se realizó la “Conferencia de Cabecillas Indígenas” en la Casa del Obrero en Quito, que
sería  el  primer paso para la conformación de la FEI  (Becker,  1999).  Ante la creciente movilización de los
indígenas el Estado emitió la Ley de Comunas de 1937, como un intento de sujetar a la población indígena. Pero
esta ley, permitió la expansión territorial y conformación de comunas indígenas en todo el país. 
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lucha  que empujaron la  transformación de  las  relaciones  de  producción en  las  haciendas,  y

promovieron,  en  el  extremo,  la  entrega  o  supresión  del  huasipungo  por  parte  de  los

terratenientes.

A partir  de 1950, con el  auge de las  exportaciones  de banano,  se  amplió la  frontera

agrícola,  se  expandieron  las  relaciones  salariales  de  trabajo,  creció  el  mercado  interno y  se

diversificó  la  economía  nacional,  afectando  profundamente  la  agricultura  tradicional  de  las

grandes haciendas que dominaban el campo ecuatoriano. La profundización de las relaciones

capitalistas  de  producción  descompuso  las  formas  de  dominación  y  reproducción  de  las

haciendas, obligando a que sus propietarios busquen estrategias para enfrentar los cambios. Los

hacendados terratenientes optaron por tres formas: 1) eliminación de los  huasipungueros por

reversión de terrenos a la  muerte  del  titular,  desalojo o aumento desmedido de obligaciones

laborales, 2) transformación de los  huasipungueros en arrendatarios que pagaban su renta en

trabajo y eliminando el pago de salario, y 3) adjudicación de huasipungos cediendo terrenos de

mala calidad, como forma de deshacerse del pago de derechos laborales y sociales  (Velasco,

1983). Desde este punto de vista, la entrega de los  huasipungos respondían sobre todo a una

estrategia  terrateniente  para  hacer  frente  a  los  cambios  económicos  y  políticos  en  beneficio

propio, y no tanto a la presión campesina por la tierra. De ahí que, según esta visión, la lucha

campesina terminó subordinándose a la conducción terrateniente del proceso.

En todo caso, tanto la creciente presión indígena campesina por la tierra y el pago de

salarios,  como  las  conveniencias  económicas  y  las  estrategias  terratenientes  por  otro  lado,

pusieron a la orden del día el problema de las desigualdades estructurales en el campo y sus

consecuencias sociales y políticas. A esto se sumaba el ambiente internacional afín a las reformas

agrarias en todo el continente, como una forma de respuesta de los sectores dominantes globales

a  las  diversas  experiencias  revolucionarias  campesinas,  cuyos  efectos  políticos  y  sociales

pusieron en alerta a los diferentes gobiernos del continente. 

Con estos antecedentes, en 1964, la Junta Militar que gobernaba el Ecuador promulgó la

Ley de Reforma Agraria para aplacar en parte el creciente descontento social de la movilización
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campesina  indígena,  y  a  la  vez  intentar  aislarlo  de  la  influencia  del  Partido  Comunista

ecuatoriano. Entre septiembre de 1964 y diciembre de 1966, se adjudicaron algo más de 46 mil

hectáreas, beneficiando a cerca de 14 mil familias (Velasco, 1983). Dadas las jugadas políticas

previas que los hacendados habían llevado a cabo, mediante entrega anticipada de parcelas de

tierra  de  mala  calidad  a  los  huasipungueros,  y  por  el  balance  de  fuerzas  favorable  a  los

terratenientes,  la  Reforma  Agraria  de  1964  tuvo  un  impacto  marginal  en  la  redistribución

concreta de tierras para los campesinos (Chiriboga, 1986; A. Guerrero, 1983). Según la Encuesta

Agropecuaria Nacional realizada en 1968 –cuatro años después de la emisión de la ley–, el 1,5%

de propiedades de más de 100 hectáreas controlaban aún el 47,3% de la superficie de tierras

explotadas, lo que significaba que básicamente el monopolio de la tierra en los estratos más altos

no fue tocado en mucho (Maldonado, 1980). En realidad, del total de hectáreas afectadas, el 74%

correspondía a tierras de colonización, y apenas el 25% a una redistribución real de la tierra, lo

cual indicaba las limitaciones del proceso en términos de propiciar la justicia en el campo (H.

Ibarra, 2015). Uno de los efectos que caben señalar es que la promulgación de la Ley de 1964 y

su posterior aplicación, más bien promovió la desintegración o el debilitamiento de los sindicatos

campesinos y de la Fei (Zamosc, 1990) 4.

En ese ambiente, ya en la década de los setentas, con una Fei sin piso concreto sobre el

cual  sostener  la  lucha  por  la  tierra  y  los  salarios,  ya  que  el  huasipungo desapareció  con la

Reforma Agraria del ‘64, la lucha campesina indígena, lejos de amortiguarse como esperaban los

hacendados  y  el  Estado,  se  radicalizó:  “con  ley  o  sin  ley,  haremos  la  reforma  agraria”  se

escuchaba en los sectores rurales de la época. Así, a partir de 1968, los campesinos indígenas

minifundistas agrupados en comunidades y cooperativas, junto a las comunidades sin relación

previa con las haciendas, es decir, sectores campesinos indígenas que no tuvieron o tuvieron muy

poco beneficio de la reforma agraria anterior, empezaron a ejercer presión sobre las haciendas

que sobrevivieron al proceso anterior, en el objetivo de profundizar una redistribución de tierras

más amplia. En ese contexto, a nivel organizativo emergieron nuevas agrupaciones campesinas,

como la Fenoc (Federación Ecuatoriana de Organizaciones Campesinas), e indígenas, agrupadas

4 Una discusión más detallada sobre la Reforma Agraria, con datos sobre adjudicación de tierras en esa época,
resultados y las implicaciones políticas se puede ver en (Zamosc, 1990),  (Velasco, 1983),  (Barsky, 1984),  (A.
Guerrero, 1983) entre otros.
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en el  Ecuarunari,  con el  objetivo de exigir  al  Estado la  entrega de tierras  (Chiriboga,  1986;

Ecuarunari, 2012). 

En 1972, asumió el gobierno del país el Gral. Guillermo Rodríguez Lara. Este tuvo entre

sus  políticas  principales  el  fortalecimiento  del  Estado,  planteando una alianza  entre  sectores

nacionalistas  de  la  burguesia  industrial,  sectores  progresistas  de  las  fuerzas  armadas  y  el

movimiento  popular,  dentro  de  un programa nacionalista  de  desarrollo  del  país.  Un aspecto

central en la política del gobierno fue una nueva redistribución de la tierra bajo el objetivo de

dinamizar  y  extender  el  mercado  interno,  e  iniciar  y  desarrollar  un  proceso  sostenido  de

industrialización.  Para el  gobierno, el  monopolio de la  tierra  provocaba la concentración del

ingreso en el campo, lo que a su vez propiciaba que la población rural sostenga pocos vínculos

con los mercados ya que no disponía de poder adquisitivo de bienes de consumo (Barsky, 1984;

Brassel et al., 2008).

Por  ello,  se  concebía  que  la  población  campesina  sería  el  motor  del  crecimiento  del

mercado, pero también de la producción agropecuaria, que debía enfrentar la demanda provocada

por la dinamización de la economía a causa de los ingresos petroleros. Pero todo esto tenía como

premisa la ruptura de los monopolios de la tierra y una redistribución efectiva, de tal forma que

se  constituyan unidades  familiares  y formas asociativas  como sujetos  de  la  expansión de  la

producción  agraria,  dejando  de  lado  a  los  sectores  terratenientes.  Los  mecanismos  más

importantes que se preveían para poner en marcha la reforma agraria eran: 1) la limitación de la

tenencia de la tierra: a 10 hectáreas como mínimo, y 100 a 200 como máximo (en la Sierra, y en

todo el país no mayor a 600 hectáreas); 2) la prioridad en la distribución de la tierra para las

empresas de precaristas y campesinos en las zonas de intervención, jornaleros agrícolas de los

predios íntegramente expropiados, campesinos sin tierra y colonos. Frente a esta idea inicial de

reforma agraria  de corte  desarrollista,  pero que asomaba como un peligro de afectación,  los

grandes propietarios agrupados en las Cámaras de Agricultura desplegaron varias iniciativas y

presiones al gobierno que lograron recortar y anular algunos puntos (como por ejemplo el límite

de tenencia, los causales de expropiación, el papel del IERAC) de la nueva ley (Barsky, 1984). 
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En medio de las presiones de los grandes terratenientes, y de las disputas internas del

gobierno en 1973 se expidió una nueva Ley de Reforma Agraria, que en lo fundamental tenía un

carácter  productivista  y  modernizante  en  la  línea  cepalina  del  desarrollo  industrial  para  la

sustitución  de  importaciones,  que  a  nivel  rural  implicaba  la  modernización  del  campo  y  el

incremento  de  productos  agrícolas,  que  en  términos  generales,  nuevamente  no  afectaba

mayormente la estructura agraria del país, y por tanto, tampoco golpeaba el poder político de los

terratenientes. En su lugar, hacía grandes concesiones a los propietarios para que modernicen sus

tenencias y tengan tiempo de poner a buen recaudo sus propiedades (Barsky, 1984; Brassel et al.,

2008; Velasco, 1983). 

Para las organizaciones campesinas e indígenas como Ecuarunari dicha ley no implicaba

beneficios reales para las comunidades ni para los campesinos en general. “El futuro que nos

espera a nosotros y a nuestros hijos es pasar, de precaristas hoy explotados por el terrateniente, a

jornaleros explotados mañana por el moderno empresario capitalista” (Ecuarunari, 2012, p. 31),

decían.  Ese  era  el  sentir  de  las  organizaciones  indígenas  en  ese  momento.  Por  eso,  la

movilización se expandió a varias localidades de las provincias de la sierra ecuatoriana mediante

la formación de comunas y cooperativas agrícolas para presionar la adjudicación de las tierras

por parte del Ierac (Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización), o en su defecto

tomar tierras y empujar a la negociación con los terratenientes. Los hacendados, por su parte,

contrataban seguridad armada para contrarrestar la arremetida de las comunidades campesinas e

indígenas,  además de sus  continuas  presiones  sobre los  funcionarios  estatales  para volcar  la

balanza a su favor.

En ese contexto de luchas por la tierra se produjeron los asesinatos de los dos dirigentes

que son reivindicados por la historia de Ecuarunari. Es en ésta época, de violenta lucha por la

tierra  a  nivel  local,  que  se  fueron  entrelazando  las  diferentes  comunidades,  asociaciones  y

cooperativas  en  organizaciones  de  segundo  grado,  cantonales,  provinciales  hasta  formar  un

movimiento nacional en 1973. Ecuarunari fue producto de una época de efervescencia social y

política, expresada en diferentes luchas locales por la tierra, en el contexto político abierto por la

emisión de la reforma agraria del gobierno militar de Rodríguez Lara. Según cuenta una ex-
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dirigente de la organización, aquellos años “fueron momentos de la lucha por la recuperación de

la tierra con el cual nuestra organización nace, haciendo tomas de tierra generalizada en Cañar,

Tungurahua, Chimborazo, apoyados por ciertos sectores de la iglesia progresista y  la izquierda

ecuatoriana” (Chancosa, 2019).

En 1972, se realizó el “Primer Encuentro de Indígenas del Ecuador” o también llamado

“Congreso Campesino”, realizado en el Instituto Tepeyac de la provincia de Chimborazo. Según

cuenta la propia organización, en aquel encuentro se establecieron algunos “temas globales”,

donde sobresale la cuestión de la lucha por la tierra:

-Exoneración de impuestos
-Agencias de desarrollo
-Ocupación de tierras
-Educación liberadora
-Las manifestaciones de la paralización de la Reforma Agraria
-Importancia de las parcialidades indígenas
-Pago de las tierras adquiridas
-Coordinación de actividades en las provincias
-El indigenado como fuerza social en el cambio
-Creación de un Organismo Indigenista autónomo
-Actitud  crítica  frente  a  las  Organizaciones  de  desarrollo  y  su  trabajo,  en  este  caso  
descoordinadas. (Ecuarunari, 2012, p. 108) (El énfasis es mío)

Como se puede observar en las demandas desplegadas, la importancia de la lucha por la tierra en

el proceso de conformación política de Ecuarunari  se fue articulando poco a poco con otros

temas  que,  desde  mi  punto  de  vista,  anuncian  los  futuros  contenidos  políticos  de  la

plurinacionalidad a inicios de la década de los noventas. Así por ejemplo,  en un documento

llamado “Planteamientos al Poder Central” de 1973, se puede observar que el problema de la

tierra no se entendió solamente como una simple demanda de redistribución por parte del Estado.

Estaba presente además un deseo de recuperación de capacidades políticas colectivas y efectivas

sobre  ciertas  decisiones,  como  por  ejemplo  alrededor  de  una  ley  de  reforma  agraria  que

realmente redistribuya la tierra desde la perspectiva y las necesidades de las comunidades. Así,

en dicho documento se puede leer, entre otras cosas, exigencias como:
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a) Una Ley justa, democrática, en la que se establezca la reversión automática de grandes 
latifundios,  así  como  la  expropiación  de  las  haciendas  de  menos  extensión  previa  
intervención de los campesinos y del Ierac.
b) La  participación del campesino a través de sus organizaciones en la elaboración y  
ejecución de la  Ley,  en la  asistencia  técnica y económica,  en la  planificación de la  
producción y en la distribución de la misma. 
c) Exigimos la prohibición definitiva del negocio de la tierra y por lo mismo que la  
entrega de ellas sea gratuita a las organizaciones campesinas y no en forma individual.
d) Intervención automática del Ierac en las haciendas donde se ha violado las leyes  
laborales, como salario mínimo, vacaciones no pagadas, fondos de reserva, etc.
h) Que todas las organizaciones particulares de desarrollo rural se centralicen a través de
las  organizaciones  y  federaciones  sindicales para  lograr  una  política  agropecuaria  
unitaria y evitar las ‘acciones politiqueras y enfermizas’ que dividen las organizaciones 
campesinas.
i)  Solucionar  mediante  estancos  de  compra-venta  dirigidos  por  los  campesinos,  el  
problema creado por los intermediarios de los productos del campo: trigo, cebada, arroz, 
papas, legumbres, frutas, animales. (Ecuarunari, 2012)  (El énfasis es mío)

De  igual  forma,  en  aquel  documento  aparecieron  temas  referidos  al  “problema  de  las

autoridades, funcionarios e instituciones”. Es decir, a la complicidad que ese personal estatal

tenía  con  los  poderes  económicos  de  las  localidades,  pueblos  y  demás  zonas,  a  la  hora  de

solucionar y dirimir conflictos con las comunidades afectadas. A pesar de que el triángulo de

poder hacendado – iglesia – funcionarios estatales se había erosionado irreversiblemente,  las

prácticas y los esquemas de pensamiento cargados de racismo persistieron como remanentes de

ese triángulo de poder, expresándose en la discriminación e injusticia institucional y cotidiana

hacia la población indígena comunera. Por ello, en el mencionado documento las organizaciones

exigían también:

a) Remoción de las autoridades y funcionarios que están en contra del pueblo por su  
alianza servil e interesada con los terratenientes y gamonales de toda clase…
c)  Los  campesinos,  obreros  y  gente  de  barrios  somos  víctimas  de  los  caprichos,  
prepotencia e irresponsabilidad de autoridades grandes y pequeñas. (Ecuarunari, 2012, p.

281)
  

89



Es  decir,  no  solamente  se  trataba  de  la  tierra.  Como se  puede  observar,  esa  reivindicación

concreta  estaba  acompañada  de  varias  exigencias  que  implicaban  otras  dimensiones  de  la

realidad indígena campesina y por tanto otros campos de luchas, que también requerían atención

urgente por parte de las organizaciones. Se trataban de exigencias que tenían relación con un

aspecto importante en la vida cotidiana de la gente indígena: el racismo y la exclusión cultural o

étnica. La primera secretaria general de Ecuarunari recalca al respecto diciendo que “así como la

profundidad  de  la  lucha  era  por  la  tierra,  también  había  mucho  racismo,  maltrato  de  las

autoridades, discriminación de la gente, de la sociedad que recibíamos los indígenas” (Chancosa,

2019).  Un ex dirigente de la  provincia  de Chimborazo recuerda los  alcances  del  sistema de

opresión  de  origen colonial  al  que  estaban sometidas  las  comunidades  indígenas  en  la  vida

cotidiana, incluso ya entrada la década de los ochentas.

[…]  porque  no  solamente  en  las  haciendas  explotaban,  sino  también  era  cantinas,
iglesias, tiendas. Incluso si alguien quería casar o recibir algún sacramento tenía que ir a
trabajar  en  la  finca  del  cura...Bueno  en  los  años  80,  habían  esos  sistemas  de
explotación aún, que obligaban a hacer fiestas a los indígenas… casi mensualmente las
fiestas a un santo, tenían que llevar todo, leña, queso, cuyes, todo tenían que ofrecer al 
apu, que llamaban en los pueblitos. (Tenesaca, 2019)

Las organizaciones y comunidades se dieron cuenta en la práctica que el problema de la tierra y

el racismo tenía que ver con las estructuras del Estado ecuatoriano, su dimensión de dominación

clasista y étnica, es decir, con su conformación colonial, que implicaba el despojo material y

subjetivo  de  las  capacidades  políticas,  económicas,  sociales  de  las  comunidades  y  de  la

población indígena.  La estructuración racista  colonial  del Estado respecto a los indígenas se

extendía e imbricaba hacia toda la sociedad, mediante la formación de un  habitus racista que

cruzaba todos sus niveles, desde la institucionalidad estatal hasta las dimensiones y espacios más

bajos de los pueblos y parroquias aledaños a los mundos de vida indígena campesino. 

El historiador ecuatoriano Andrés Guerrero ha estudiado largamente la manera cómo las

comunidades quedaron atrapadas dentro de un triángulo de poder local formado por el teniente

político –el tentáculo más fino del poder estatal a nivel local–, los hacendados y los curas. Una

especie  de  “administración  de  poblaciones”  con la  que  el  Estado delegó el  gobierno de  las
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comunidades a los espacios locales. Una forma de dominación profunda que se derrumbaría en la

década de los sesentas  por diversos factores sociales,  pero sobre todo por el  impacto de las

transformaciones que implicó a nivel local la lenta desaparición de las haciendas, fruto de las

luchas de las comunidades y las reformas agrarias  (A. Guerrero,  2010).  De todas formas,  la

extinción de las haciendas no significó automáticamente el fin de un habitus racista colonial,

forjado por siglos de dominación material y subjetiva hacia las comunidades y personas. De ahí

que desde el Estado y la sociedad en general,  la discriminación y la exclusión racista hayan

continuado.

Frente a esa realidad, experimentada en las relaciones cotidianas y en las luchas contra

los hacendados y el poder político, se fue forjando un horizonte de deseo central para Ecuarunari:

la necesidad de ir más allá de la lucha agraria, propia de las organizaciones anteriores como la

Fei  y  de  su  coetánea  Fenoc.  Ya  no  se  trataba  solamente  de  la  tierra,  de  salarios  para  los

trabajadores  indígenas  de  las  haciendas  o  de  educación  –aunque  tampoco  se  negaban  esas

importantes reivindicaciones–, se trataba también de la emancipación:  

Dentro del Movimiento indígena, una de las constantes fue la liberación de los pueblos.
No solamente se habló de reivindicar la tierrita, el idioma, la educación. Yo creo que el
fondo de la lucha del Movimiento Indígena fue luchar por la liberación, y la lucha por  la
liberación es obviamente donde está  implícita  la  lucha de clase,  porque no se estaba
hablando de reivindicaciones inmediatas, exclusivas o puntuales […] la lucha y la idea
de nuestros taytas fue mucho más allá, no fue quedarse con un pedazo de tierra y punto.

(L. Macas, comunicación personal, 25 de mayo de 2014)

Más allá de “indios o campesinos”: la nacionalidad desde abajo

En  un  editorial  del  periódico  Ñucanchic  Allpa  de  noviembre  de  1944,  elaborado  entre  la

Federación Ecuatoriana de Indios (FEI) y el Partido Comunista Ecuatoriano, se planteaba que el

“problema del indio” no era un problema de razas, ni educativo, ni de “civilización”, sino que era

un problema político,  anclado en una cuestión económica agraria:  “el  problema del indio es

fundamentalmente un problema nacional; los pueblos indígenas son nacionalidades oprimidas,
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ayer  por  la  Colonia  y  hoy  por  la  República.  Su  solución  radica  en  el  derecho  de

autodeterminación de sus destinos” (FEI, 1944, p. 2). 

Casi tres década después, la idea de “nacionalidad” fue retomada por las organizaciones

indígenas y campesinas, para darle sus propios sentidos y contenidos como “nacionalidad india”

dentro de un proyecto político propio (F. Simbaña, comunicación personal, 15 de diciembre de

2018). Pero en esa época no fue solamente recogido por las organizaciones indígenas. A inicios

de la década de los ochentas, incluso otras organizaciones y partidos de izquierda y clasistas,

como CEDOC (Central Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas), el FADI (Frente Amplio de

Izquierda),  e  incluso  la  FENOC  (Federación  Ecuatoriana  de  Organizaciones  Campesinas),

hablaban en algunos de sus discursos de “nacionalidades indígenas”  (Becker,  2020, pp. 351-

352).  La  idea  de  “nacionalidad  india”  o  “nacionalidad  indígena”  –mucho  más  actual–  no

apareció en las discusiones indígenas con la emergencia de la Conaie en 1986, ni con Ecuarunari

en los ochentas. A la luz de los estudios actuales sobre la FEI, no fue un concepto meramente

étnico  o  culturalista,  tampoco  provino  de  un  campo  discursivo  distinto  al  de  la  izquierda

ecuatoriana  general.  Al  contrario,  implicó  las  mutuas  conexiones  históricas  entre  las

organizaciones indígenas, campesinas, la izquierda y las posiciones de clase5. Lo que sí realizó la

Conaie y sus organizaciones fue elaborar un marco político más amplio, en un contexto diferente

a los de la FEI. Lo que logró en los ochentas fue consolidar un proyecto político sustentado en la

articulación de las dimensiones de clase y etnia,  o si  quiere de los problemas económicos y

culturales dentro de un problema político a resolver en las coordenadas del Estado Plurinacional.

 
En  la  década  de  los  ochentas,  el  problema  de  la  tierra  se  amalgamó  dentro  de  un

horizonte más amplio que implicaba un cuestionamiento político y social de toda las estructuras

de la sociedad ecuatoriana, que a la larga terminó configurando un proyecto político nacional en

las décadas siguientes. Pero esa necesidad implicaba una discusión y articulación de las diversas

5 Marc  Becker  (1997,  1999,  2006) ha  realizado  varios  estudios  que  muestran  las  múltiples  dependencias  y
articulaciones entre la izquierda ecuatoriana (PSE y PC) y los sindicatos indígenas de la FEI. Ha contradicho las
tesis que sostenían que la Conaie habría roto una “ventriloquía” política  (A. Guerrero, 1993) respecto de la
izquierda. También niega que la izquierda de la época no haya tomado en cuenta la dimensión cultural en las
luchas de los sindicatos campesinos indígenas de la FEI. La noción de nacionalidad también forma parte de esas
articulaciones entre una cierta sedimentación del discurso de la izquierda y las reelaboraciones indígenas en los
ochentas.  
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posturas y experiencias organizativas y sociales al interior de la propia organización y respecto

de otras. 

Para  la  época  de  los  sesentas  y  setentas,  la  noción  de  campesino  englobaba  a  un

sinnúmero  de  poblaciones  indígenas:  comuneros  libres,  comuneros  ex–huasipungueros,

cooperativistas, arrendatarios, propietarios minifundistas, trabajadores rurales, etc. La disyuntiva,

que se había planteado al interior de las organizaciones, era si el problema de las comunidades

indígenas había que entenderlo y asumirlo desde una lucha clasista por la tierra, o si el problema

fundamental era la cuestión del racismo y la reivindicación cultural de lo indígena. En la década

de los setentas, según cuentan la propia historia de Ecuarunari y varios ex-dirigentes, aparte de la

lucha concreta por la tierra, se produjo un fuerte proceso de articulación de esas dos posturas

dentro  de  una  visión  común.  El  resultado  de  esas  largas  discusiones  fue  un  abordaje  más

complejo de una realidad social  que estaba lejos  de poder ser interpretada por los estrechos

esquemas teóricos binarios de clase o raza. Al contrario, la realidad concreta de los modos de

vida  de  las  comunidades  indígenas  y  campesinas  presentaba  múltiples  interrelaciones  entre

medios de existencia, formas organizativas culturales propias, idioma, relaciones de dominación

y subordinación respecto de la población blanca mestiza. Es decir, se tenía una heterogeneidad de

experiencias organizativas y de lucha, de relaciones sociales concretas, de acumulación histórica

que no se podían definir  solamente desde la noción de clase o solamente desde el  problema

cultural. Hacía falta un noción que logre aglutinar o articularlas en su complejidad y diversidad.

En el congreso de la organización en septiembre de 1979, además de las resoluciones

relacionadas al tema de la lucha por la tierra, aparecieron otras, referidas a la administración de

justicia  por  las  autoridades  de  las  comunas  y  parroquias  de  mayoría  indígena,  así  como

educación bilingüe, la defensa del territorio y, algo importante para el futuro del Movimiento

Indígena  en  el  Ecuador:  la  necesidad  de  acercamiento  a  otras  organizaciones  regionales

indígenas, especialmente de la Amazonía (Ecuarunari, 2012).

Desde los años sesentas, en la región amazónica se estaban generando diversos procesos

organizativos locales de diferentes pueblos, entre los cuales sobresalían los shuar. A mediados del
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siglo XX, varias misiones católicas lograron sostener un trabajo más sistemático con la población

indígena en términos de evangelización y conversión cultural. El pueblo shuar, ancestralmente

nómada y con poca cohesión política como pueblo, modificó sus patrones de vida tradicional

hacia una más sedentaria, formando “centros”, cuestión que fue promovida por los misioneros

salesianos para facilitar la evangelización en los inicios de los años sesentas (Conaie, 1988). Sin

embargo, los cambios de visión efectuados en la iglesia de aquella época respecto de los pueblos

indígenas, provocaron que las misiones fueran poniendo énfasis en la valoración cultural de las

poblaciones  y  la  defensa  de  la  identidad.  Con  el  tiempo,  los  diferentes  centros  shuar  y  su

población fueron formando organizaciones de segundo grado como la Asociación de Centros

Shuar  de  Sucúa,  fundada  en  1962,  y  la  Federación  de  Centros  Shuar,  creada  en  1964.  La

elevación  del  nivel  organizativo  fue  imponiendo  mayor  autonomía  frente  a  los  misioneros

salesianos y fortaleciendo planteamientos políticos al Estado (Federación Shuar, 1976). 

Uno de los efectos de la primera reforma agraria fue la promoción de la colonización de

“tierras  baldías”  en  la  Amazonía,  provocando  el  despojo  de  los  territorios  de  los  pueblos

amazónicos.  De ahí que, uno de los asuntos centrales de la política de los shuar,  y de otros

pueblos amazónicos, fue desde el principio la defensa de sus posesiones territoriales de carácter

inmemorial y de sus formas de vida respecto de la colonización y de la asimilación cultural e

integración  nacional  empujada  por  el  Estado  (Conaie,  1988).  El  enfrentamiento  con  los

colonizadores serranos de sus tierras fue entendido como una lucha sobre todo carácter cultural y

no tanto de clase, esto debido, entre otras cosas, a las condiciones materiales de su reproducción

alejadas de las dinámicas capitalistas de las urbes. De hecho, el contacto con el Estado nacional y

la cultura moderna occidental fue tardía, a diferencia de los pueblos indígenas de la sierra. Esa

misma  situación  provocó  un  relativo  aislamiento  de  los  procesos  políticos  y  sociales  de  la

izquierda que hubieran podido influir una perspectiva más clasista de los problemas territoriales.

A esto hay que sumar la influencia de los misioneros salesianos y de la antropología ecuatoriana

–con la que estuvieron estrechamente relacionados– en relación a los pueblos indígenas. En los

años  sesentas  se  produce  un  cambio  de  perspectiva  importante  de  la  antropología  y  los

salesianos, que pasó de la simple y forzada evangelización, entendida como “civilización” del

indio,  hacia  la  valoración  de  los  elementos  culturales  de  los  pueblos  intervenidos,  en  una
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perspectiva de apoyar la defensa de una conciencia de grupo étnico (Bartoli, 2002). Este cambio

en la política misionera acentuó una perspectiva más étnica de la problemática indígena en la

Amazonía, y por esto, la Federación Shuar, nacida en ese ambiente, ponía bastante énfasis en la

exigencia de una política estatal diferenciada, que tome en cuenta su particularidad cultural y

étnica.

El otro tema de importancia en la actividad organizativa política de la Federación Shuar

fue la educación por medio de medios tecnológicos como la radio, para alcanzar lugares alejados

en la selva. Así, en 1972 empiezan a funcionar las famosas “escuelas radiofónicas” que impartían

clases en lengua shuar y castellano (Federación Shuar, 1976). Estas escuelas fueron parte de las

experiencias previas a la educación bilingüe incluidas dentro del discurso político indígena en las

décadas siguientes.

 

A la par, en otras regiones de la Amazonía ecuatoriana emergieron procesos organizativos

similares a la experiencia shuar. En esas décadas, se forjaron junto a la Federación de Centros

Shuar, la Federación de Organziaciones Indígenas del Napo (FOIN) creada en 1973, la Unión de

Nativos de la Amazonía Ecuatoriana (UNAE) en 1976, la Organización Indígena Siona-Secoya

del Ecuador (OISE) en 1977, la Federación de Centros Indígenas de Pastaza en 1979, que luego

se convertiría en la Organización de Pueblos indígenas de Pastaza (OPIP) en 1981, entre otras

(Conaie, 1988). El proceso organizativo amazónico llevó a que en 1980 se fundara la regional

amazónica, en cuyo nombre apareció por primera vez la idea de nacionalidad y de confederación,

se  trataba  de  la  Confederación  de  Nacionalidades  Indígenas  de  la  Amazonía  Ecuatoriana

(Confeniae), que existe hasta la actualidad. 

La realidad a  la  que debían enfrentarse los pueblos  y nacionalidades  amazónicos  era

distinta a la de los campesinos kichwas de la sierra. Mientras estos luchaban por recuperar sus

tierras  de las  haciendas,  los indígenas amazónicos disponían de extensos  territorios  de caza,

pesca y agricultura que defendían del avance de la explotación petrolera,  maderera y de los

procesos de colonización de tierras “baldías”. Es en estas organizaciones donde se empezó a

pensar una cierta unidad entre territorio, cultura y nacionalidad, debido a las condiciones socio-
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culturales y territoriales homogéneas en las que vivían los pueblos indígenas de la selva. Aún en

1987, existía una clara diferenciación entre la experiencia histórica de los pueblos amazónicos

respecto de sus pares serranos. Decían que “las nacionalidades que viven en la Amazonía y los

pueblos indios que vivimos en la región Andina tenemos condiciones de vida diferentes”, pero a

pesar de eso, “principalmente nos une nuestra condición de pueblos dominados” (Ecuarunari &

Conaie, 1989, p. 38). En esa confluencia, de experiencias organizativas por un lado, y realidades

sociales y culturales, por otro, se fueron aclarando los debates de la perspectiva política frente al

complejo problema indígena, que llevaron a asumir la “nacionalidad” como identidad política

organizativa del Movimiento Indígena.

En las conversaciones con ex– dirigentes indígenas se evoca una y otra vez la pregunta

central de aquella época en torno a la definición de una subjetivación política: ¿quiénes somos?

Esta pregunta adquiría sentido en el contexto político y social de fuertes debates en torno a qué

eran los indígenas, tanto desde definiciones externas de la academia y la política estatal, como

desde la  auto  identificación de  las  mismas organizaciones.  La respuesta  a  esta  pregunta fue

construida desde la experiencia de la lucha por la tierra y los territorios, desde la valoración de la

cultura propia, desde la conciencia de la dominación del Estado y la sociedad mestiza burguesa.

Reflexiones que buscaban responder a la pregunta relativa a “cómo nos reconstruimos como

pueblos y nacionalidades, qué implicaciones no más tiene esto” pues –dice un ex fundador de la

Conaie– “lo importante de esa época es el esfuerzo de pensarnos a nosotros mismos y en función

de eso tratar de responder a eso desde el proyecto político”  (Kowii, 2019), o como dice otra

dirigente, se trataba de “caminar por nosotros mismos, pensar por nosotros, hablar por nosotros,

y hacer por nosotros mismos”  (Chancosa, 2019), evocando así  una necesidad de  autonomía

política y organizativa de los pueblos indígenas respecto del Estado y de otros sectores sociales.

Autonomía que no significaba el  encierro o la falta de articulación con otras organizaciones

populares y campesinas de la época, sino que 

junto a la independencia que queremos, también hemos sabido que debemos unir nuestras
fuerzas y otras organizaciones populares que luchan por sus derechos  y el bienestar de 
los explotados y oprimidos […] Independencia de nuestra organización y de nuestras  
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ideas junto a nuestra voluntad de contribuir a que crezca el movimiento popular ha sido 
nuestra política. (Ecuarunari & Conaie, 1989, p. 41)

La  respuesta a una compleja realidad indígena fue “somos nacionalidades indígenas”. Una ex

dirigente de Ecuarunari en una conversación recordaba esa salida: “Antes de la Conaie, en ese

tiempo era ‘o indígenas o campesinos’, se afirma la identidad y salimos a la luz, al debate, con la

propuesta de que ‘no somos ni indios, no somos campesinos, no somos ninguna hoja caída de

ningún lado, somos naciones’. Es cuando se afirma lo de las nacionalidades...” (Chancosa, 2019).

En un documento de 1984, elaborado por encargo de las organizaciones indígenas de esos años,

se puede leer esa misma idea. Es decir, la nacionalidad como respuesta a un lugar asignado desde

el poder de dominación. La emergencia de la idea de nacionalidad implicó un proceso de des-

identificación –es decir, un movimiento de salida del lugar impuesto– y al mismo tiempo una

auto identificación, una auto afirmación como expresión de un poder nombrarse a sí mismos por

fuera  de  las  asignaciones  externas  y  coloniales.  La  recuperación  de  la  capacidad  de  auto

nombrarse era una recuperación de un poder y de la dignidad propia.

A nosotros  los  extraños  y  el  resto  de  ecuatorianos  nos  han bautizado  con diferentes
nombres.  Nos  han  llamado:  indios,  aborígenes,  primitivos,  nativos,  campesinos,
autóctonos, naturales, minorías étnicas y otro nombres. A nuestros hermanos del Oriente
les han tratado de salvajes y bárbaros. Los nombres de jíbaros, aucas, yumbos no son los
nombres propios de nuestros idiomas. Son nombres que a los poderosos y autoridades se
les ocurrió para insultarnos o para confundirnos. En nuestras propias lenguas las palabras
que sirven para identificarnos significan: hombre, ser humano. Nosotros respondemos que
somos un conjunto de NACIONALIDADES.  (Conterón  &  Vacacela,  1984,  p.  6) 
(Mayúsculas propias)   

La noción de nacionalidad sugiere una amalgamación y, a la vez, una superación de la dicotomía

clase/raza, que estaba presente en las discusiones de la época dentro de las organizaciones. Si la

clase  se  relacionaba  con  una  posición  individual  y  económica  dentro  del  entramado  de  la

explotación dominación capitalista, la raza o la etnia en cambio tendía a separar la lucha cultural

de las luchas por medios de subsistencia. Frente a esa dicotomía, no tan productiva, se planteó la

idea de nacionalidad como una forma de articular esas dos dimensiones en tensión. Es decir,

como noción que expresaba la realidad como pueblos explotados y a la vez oprimidos por el
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capitalismo  colonial.  Pero  eso  no  significaba  que  no  existieron  conflictos  entre  esas  dos

dimensiones  de  la  realidad  de  los  pueblos  indígenas.  Un  texto  fundamental  en  el  proceso

organizativo indígena, escrito por los propios militantes del Movimiento Indígena, recoge esas

discusiones y planteaba una directriz política a seguir, en consonancia con la superación de la

dicotomía clase/etnia. Para la Conaie esa línea era ésta:

La que entiende que la lucha indígena tiene una doble dimensión: de clase y étnica. Esta
línea es la que mantenemos en la Conaie en la actualidad, y dentro de esta perspectiva
buscamos la colaboración con otros sectores organizados tanto sindicales como populares
para luchar por la transformación de la sociedad. Mantenemos la independencia de la  
organización indígena, incluyendo dentro de las reivindicaciones no sólo lo económico 
sino también lo cultural. (Conaie, 1988, p. 315) 6

Según  varios  ex  dirigentes,  la  idea  de  “nacionalidad”  permitió  articular  las  diversas  luchas

materiales por tierra y medios de existencia con las luchas culturales por el respeto, la dignidad,

y  la  (auto)  valoración  de  lo  indígena,  dentro  de  una  perspectiva  política,  que  sería  la

plurinacionalidad, lo que a su vez implicaba también al carácter del Estado. De tal forma, que –

como  comentaba  un  ex-presidente  de  Ecuarunari–:“no  solamente  la  pluriculturalidad,  no

solamente  somos varias  culturas,  sino que  decíamos  que el  Estado debe  respetar  y  también

responder a las realidades de la diversidad de los pueblos, nacionalidades e indígenas, por eso se

hablaba de plurinacionalidad […] ahí  viene  no solamente la  situación étnica,  sino viene  la

situación  económica,  jurídica”  (Tenesaca,  2019).  Al  contrario  de  las  derivas  culturalistas  en

disputa en esa época –así como las que ocurrieron en los 90s– la nacionalidad y la idea de la

plurinacionalidad apuntaba al  Estado y no al  reconocimiento simple de diversidad cultural  o

étnica, como a veces se ha querido entender el proyecto indígena. Más bien se originó desde las

luchas materiales (tierras y territorios) y subjetivas (dignidad y valoración) que en sí mismas

6 En el  libro “Las Nacionalidades Indígenas en el  Ecuador”,  se puede ver  cómo veían las  organizaciones la
cuestión  de  ser  indios  o  campesinos:  “En  el  proceso  de  consolidación  de  nuestras  organizaciones  se  han
producido vaivenes en torno a varias líneas políticas referentes a nuestra situación como indígenas. De manera
muy sucinta se pueden resumir estas líneas así: 1) La de reivindicación étnica exclusivamente. Esta ha asumido
caracteres racistas en la medida en que se propugna una lucha de indígenas contra mestizos, y en donde, la
posición más extrema plantea la expulsión del invasor y el retorno al Tahuantinsuyo. 2) La que plantea una
reivindicación en términos clasistas, o sea que se subordina lo étnico y se lucha como campesinos dentro de un
contexto sindical […]” (Conaie, 1988, p. 315). La línea superadora de esa dicotomía está citada en el texto.
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tenían un necesario contenido político, como recuperación de capacidad colectiva de dar forma a

su socialidad (Echeverría, 1998b). 

Como hemos dicho, la idea de nacionalidad expresaba la lucha de los pueblos indígenas

por la recuperación de las tierras, así como por la defensa de los territorios. Al mismo tiempo,

expresaba  la  lucha  contra  la  dominación  cultural  de  una  sociedad  atravesada  por  siglos  de

racismo y colonialismo,  en la  que los  pueblos indígenas  eran discriminados y excluidos  del

acceso a derechos y a servicios públicos. Por ello, la nacionalidad implicaba un “proceso de la

reconstitución  de  la  identidad  india  en  el  Ecuador”  (Conaie,  1989a,  p.  109).  Pero  una

identificación que fue una rebeldía y una fuga al y del lugar al que fueron forzados los pueblos

indígenas en condición de subordinación. En este sentido, la idea de nacionalidad fue un proceso

desde abajo  y desde dentro de los  caminos  históricos  y políticos  que  los  pueblos  indígenas

emprendieron en el horizonte de su liberación. Por tanto, se puede decir que la nacionalidad,

como negación-afirmación de una identidad, y como proceso de lucha, estaba contrapuesta a la

Nacionalidad del Estado ecuatoriano. Es decir, a una identidad que se imponía, y que al mismo

tiempo, negaba continua y renovadamente las condiciones de posibilidad del proyecto histórico

de  los  pueblos  y  nacionalidades  indígenas.  Si  la  Nación  del  Estado,  como  dice  Bolívar

Echeverría  (1986b),  ha  sido  históricamente  una  iniciativa  venida  desde  las  élites  burguesas,

blancas y masculinas, e impuestas al conjunto de la sociedad ecuatoriana, y cuyo afán ha sido la

asimilación  cultural  y  política  de  los  pueblos  indígenas  y  subalternizados7,  la  “nacionalidad

india” fue un cortocircuito a esa pretensión elitista y antipopular. Esta idea, nacida desde las

entrañas de los pueblos dominados,  proponía otra forma de construcción de la (pluri)nación,

recogiendo  los  procesos  históricos  que  venían  desde  abajo  y  anclados  no  solamente  a  una

comunidad imaginada, sino a comunidades concretas, que disputaban la conformación de otro

sentido de nación que no sea sólo el de las élites ni del capital. Por ello, insisto, la nacionalidad

fue un concepto eminentemente político más que étnico o meramente cultural. No se trataba de

una simple disputa cultural,  sino de una disputa política con la Nación del Estado. Por ello,

7 René Zavaleta sugiere también que el capitalismo implica una forma de nacionalización despótica que se basa
en la descampesinización y destrucción de las culturas de aldea. En este sentido implica una nacionalización no
popular, “el divorcio de lo nacional y lo popular, que es quizás la tragedia de esta época de la América Latina”
(Zavaleta citado en Tapia, 2002, p. 203).
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planteaban que la idea de nacionalidad india también servía para ubicarlos en el plano nacional

traspasando lo ámbitos locales: 

  
Las  organizaciones  indias,  los  pueblos  indios,  queremos  darnos  nuestros  propios
nombres, mantener nuestra propia identidad, nuestra personalidad. Y en la medida en que
queremos englobar a los diferentes pueblos indios, sea cual sea su desarrollo histórico
frente  a  este  dilema,  hemos  optado  por  el  término  de  nacionalidades  indias.  Esta
resolución  ha  sido  meditada  y  no  obedece  a  ninguna  sugerencia  ajena,  sino  porque
comprendemos  que  la  categoría  nacionalidad  expresa  aspectos  políticos,  culturales,
lingüísticos de nuestros pueblos. Nos sitúa en la vida nacional e internacional. (Conaie,

sf, citado en Tamayo, 1992) (El énfasis es mío).
    
En  este  sentido,  existió  una  dimensión  que  tenía  que  ver  con una  estrategia  política.  En el

contexto de la apertura de los cercos hacendatarios, los cuales habían mantenido por siglos a las

comunidades indígenas en el ámbito local, la idea de nacionalidad posibilitaba dar un salto de

escala. Posibilitó a las luchas indígenas campesinas colocarse y colocar el llamado “problema

indígena” en el ámbito de la discusión de lo nacional y por tanto del Estado. Si, como planteaban

las  organizaciones  de  la  época,  el  nombre  de  minorías  étnicas,  culturas,  y  el  sinnúmero de

denominaciones impuestas por el poder, resaltaban lo indígena como un problema cultural, local,

administrativo o educativo, la idea de nacionalidad posibilitó no solamente una identificación

identitaria, sino sobre todo una estrategia política de largo alcance, y por tanto de disputa contra

los poderes estatales y las clases dominantes. Por esto, “la propuesta de lo que antes era solo

reivindicación y petición de obras se convierte en una agenda política” (Chancosa, 2019). Y en

este sentido la idea de nacionalidad implicó un salto cualitativo de suma importancia para las

luchas indígenas, pues así obligó a la sociedad a repensar la constitución histórica de su identidad

como “ecuatorianos”,  homogeneizados por el  proceso de imposición – asimilación de y a la

Nación del  Estado.  De igual  forma,  cambió  los  marcos  de mirada  del  Estado respecto  a  la

población indígena. Ya no se trataba solamente de provisión estatal de atención y derechos a un

sector de la sociedad ecuatoriana, sino de su estructura misma, de su constitución colonial y anti

democrática.
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La nacionalidad posibilitaba hablar de autodeterminación de los pueblos, de recuperación

de capacidad política de decisión colectiva respecto de las situaciones que les incumbíann porque

les  afectaban.  En  este  sentido,  la  nacionalidad  suponía  el  auto  reconocimiento  de  un  poder

propio, con el cual disputar y recuperar ámbitos de decisión monopolizados por el Estado y las

élites. No bastaba con la apertura de la democracia institucionalizada y reducida al voto, como

ciudadanos individuales, sino que planteaba la recuperación y construcción de una democracia

realmente democrática, es decir de un poder social y popular: 

Nuestro programa se ha modificado mucho. Antes, al igual que las Centrales Sindicales
exigíamos  un  pedazo  de  tierra.  Ahora  luchamos  por  la  territorialidad  […]  es  una
necesidad de reafirmar nuestro derecho a la autodeterminación, es decir a que, nosotros
decidamos nuestro futuro. […] La autodeterminación no es entonces como muchos creen
un regreso de la toma del pasado a una posición racista, es un proyecto político de poder,
es  una  capacidad  de  decisión  de  la  que  se  nos  ha  privado.  No  somos  únicamente
‘individuos’, ciudadanos, somos pueblos y nacionalidades. (Ecuarunari & Conaie, 1989,

p. 42) (Énfasis mío).

El carácter político y estratégico de la idea de “nacionalidad india” se puede mirar también en un

documento  llamado  “Propuesta  de  negociación  política  que  las  Nacionalidades  presentan  al

Estado ecuatoriano” elaborado en 1989 como parte de la preparación para un diálogo con el

gobierno  de  Borja  en  relación  a  los  territorios  amazónicos  de  Sarayacu  en  la  provincia  de

Pastaza. Documento por demás controvertido para las élites y el gobierno de la época, en donde

las organizaciones indígenas planteaban claramente lo que significaba la “nacionalidad india”

respecto del Estado. En el marco de la convocatoria del gobierno de Borja a la “Concertación”

entre diversos sectores sociales del país, en ese documento, la Conaie recalcaba que no podían

asumirse como meros “componentes de un ordenamiento social”. En su lugar afirmaban que “el

estatuto de nacionalidad supone una afirmación de la dimensión política de los Pueblos Indios

frente a la realidad de la centralidad política del país, el Estado” (Conaie, 1989b, p. 15). Con ello

afirmaban que la nacionalidad india no se refería simplemente a una diferenciación cultural o

étnica,  que demandaba ser reconocida como una parte más de la sociedad, ni  incluida en el

mismo Estado, sino que entrañaba fundamentalmente una igualdad política –cuestión que en el

documento  citado  se  puede  notar  hasta  en  la  forma  del  discurso  usado:  una  “negociación
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política”  entre  dos  interlocutores,  “cuyo  estatuto  de  alteridad  es  mutuamente  reconocido”

(idem.)–. Que sin embargo, como repetían una y otra vez las organizaciones y los dirigentes de la

época, no significaba un intento de secesión territorial, sino más bien una forma de democratizar

las relaciones políticas y sociales de origen colonial sobre las que se había construido el Estado

ecuatoriano. 

No está demás decir que ese objetivo de igualdad política tenía que ver con un horizonte

de cogobierno dentro de un Estado democratizado desde las bases de la sociedad. En ese mismo

documento la Conaie afirmaba que el objetivo último de tal “negociación política” con el Estado

ecuatoriano  era  construir  y  llevar  a  adelante  un  “modelo  democrático  de  conducción  de  la

sociedad”, en el que las nacionalidades serían corresponsables. Entonces la nacionalidad no fue

una  idea  anclada  en  la  pura  diferenciación  cultural  o  étnica,  sino  que  tenia  que  ver  con  la

democracia y la disputa del poder para la construcción de otro Estado, que represente la realidad

de un “país plurinacional”. Es decir, que efectivamente se constituya desde las bases misma de

una sociedad diversa, a la vez explotada y colonizada. 

René Zavaleta sugería que la existencia de diversidad social y política (entendida como

presencia de estructuras políticas que no son estatales) dentro de un ámbito territorial concebido

como “nacional” implicaba que el proceso de nacionalización de la sociedad, “la producción de

cierta homogeneidad de la sustancia social y de la pertenencia a algo común” (Tapia, 2002a, p.

193), no estaba alcanzada en su totalidad. Esto  quiere decir que el Estado mismo tiene una

forma aparente, es decir se presenta como la unidad de lo que no está unificado realmente. Dos

años después del primer levantamiento de 1990, el reconocido sociólogo ecuatoriano Alejandro

Moreano (1993), sugería algo parecido. Él decía en esa época que el Ecuador en efecto no era

(aún) un Estado nación, sino solamente un “Estado-país”, porque justamente la realidad estatal

no se asentaba sobre algo  que pueda concebirse como “nacional”,  el  Estado ecuatoriano no

surgía de la conciencia ni de la existencia de una nación, sino que era apenas un aparato estatal

construido  por  las  élites  sin  capacidad  de  unificación8.  En  este  sentido,  la  idea  de  la

8 Decía “El Ecuador no es una nación o un pueblo. No es un Estado nacional. Es solo un país. Un Estado-país
[…] El poder nunca surgió de la sociedad; el Estado de la nación; lo político de lo social; la cultura escrita de la
creación cultural de la sociedad. El hecho colonial marcó una ruptura, una brecha insalvable entre el ‘habla

102



“nacionalidad  india”  sugería  la  construcción  de  una  pluri-nación  concebida  desde  las

profundidades de la sociedad. El “Estado” plurinacional aparecía entonces como la respuesta,

desde  los  cimientos  de  la  sociedad  ecuatoriana,  a  un  complejo  de  relaciones  sociales

jerarquizadas  y excluyentes,  cuyo horizonte  era  superación de  un Estado aparente,  para una

verdadera correspondencia entre lo que realmente era la sociedad ecuatoriana y lo que el Estado

debía  representar;  entre  lo  que  se  expresaba  democráticamente  en  la  sociedad,  como

nacionalidades  con formas de gobierno históricamente  diversas,  y  un  Estado que recoja  esa

diversidad democrática en un proyecto comunitario popular (pluri)nacional.

Quizá una de las ideas más claras sobre lo que en aquella época se pensaba sobre la

plurinacionalidad es la siguiente declaración en el II Congreso de la Conaie en 1988:

Al definir al Ecuador como un Estado Plurinacional y multiétnico no debe perderse de 
vista que esta realidad está inmersa también en otros órdenes de contradicciones, tales  
como las regionales, pero fundamentalmente aquella que se da entre sectores social y  
económicamente dominantes y la mayoría oprimida. Es decir que el reconocimiento del 
derecho de las nacionalidades indígenas no pretende unilateralizar esta dimensión, sino  
patentizarla dentro de una realidad en la que las complejidades de la sociedad pasan por 
la lucha entre explotadores y explotados, dándose el caso de que para los indígenas esa 
explotación no se ha dado solamente en la relación propietario-trabajador, en términos 
individuales,  sino  también  en  términos  colectivos,  como pueblos  oprimidos.  (Conaie,

1989a, p. 109) (El énfasis es mío)

En resumen, la idea de nacionalidad entrañaba sobre toda una dimensión político económica, una

idea de lucha, primero contra la explotación entre individuos de clases sociales diferentes, y a la

vez contra la explotación y opresión entre pueblos dentro del ámbito nacional estatal. Fue una

idea producida desde abajo y en el largo proceso histórico de lucha de los pueblos indígenas.

Implicaba otra idea de democracia, de nación y Estado, forjada desde abajo. La nacionalidad y el

social’ y la ‘lengua del  poder’.  Toda la historia del  país ha estado marcada por una impronta indeleble:  la
pérdida de la autonomía histórica, la confiscación de la energía creadora de la sociedad […] De hecho, de la
Independencia solo surgió una aparato estatal sobre el territorio. La exclusión de los indios –y en consecuencia
de  una  voluntad  nacional  popular–  de  la  formación  del  Estado,  marcó  ese  estigma  indeleble.  Además,  la
delimitación  de las  fronteras  no obedeció  a un proceso  histórico  de  concentración  nacional:  fue  un hecho
jurídico-territorial, expresión de la incapacidad unificadora de las clases dominantes...” (A. Moreano, 1993, pp.
234-236).  
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Estado plurinacional conllevaban un horizonte de democratización contrapuesto al planteado por

las élites de la Nación de Estado.

Sujetar y disputar al Estado: la “participación” como recuperación de capacidad política

El otro gran tema que fue emergiendo en las discusiones de las organizaciones indígenas, y que

formará parte central de la propuesta plurinacional es la del Estado y el poder político. ¿Cómo se

miraba el papel de éste en la lucha por “tierra, cultura y libertad”? Esto es importante revisar ya

que  la  plurinacionalidad,  como proyecto  político,  y  también  como lucha  concreta  desde  las

comunidades,  ha  interpelado continuamente al  Estado ecuatoriano en sus diferentes niveles.

Pero cabe decir, ello no ha implicado una posición totalmente anti-estatal, pero tampoco estado-

céntrica. Más bien se podría decir que las comunidades y organizaciones indígenas usaban el

Estado para ir contra él, o para alcanzar niveles de protección de las condiciones materiales y

políticas de existencia.

En  la  década  de  los  sesentas  y  setentas,  cuando  el  sistema  de  administración  de

poblaciones  desapareció lentamente del entorno cercano de las comunidades indígenas, se abrió

una grieta en el sistema de dominación. Se generó un vacío de poder en la estructura política

social inmediata de las comunidades. Vacío que pasó a ser percibido y aprovechado por éstas y

sus  nacientes  organizaciones  locales,  en  pleno  proceso  de  formación  y  fortalecimiento.  La

desaparición  de  la  hacienda  en  el  contexto  de  la  lucha  por  la  tierra,  y  la  lucha  cultural  en

emergencia, colocó a las comunidades directamente frente al Estado. Para ellas, la lucha por la

tierra también fue una disputa de poder político. La pervivencia de las tenencias políticas, como

los ámbitos más capilares del Estado en las inmediaciones de las comunidades, significaba la

permanencia de la dominación, y por tanto era necesaria combatirla.

Las experiencias en las reformas agrarias y el papel burocrático del Estado jugado en

ello, dieron la percepción de necesidad de “incidencia” –como afirma una ex-dirigenta– en el

poder  estatal.  Los  ex-dirigentes  de  la  época  recuerdan  la  importancia  que  tuvo  para  las

organizaciones  el  acceso  a  las  instancias  estatales  de  gobierno  como  tenencias  políticas  y
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parroquias. Esto se puede entender, no solamente como una simple ocupación de espacios de

poder  abandonados por la desintegración de la administración de poblaciones,  como señalan

algunos analistas9, sino también como una necesidad estratégica y política de recuperación para

sí de capacidades políticas, que a pesar del Estado, serviría para enfrentar los diversos problemas

que vivían las comunidades y poblaciones indígenas. En esa idea el acceso a ciertos niveles del

poder estatal se pensaron en principio positivos y viables.     

 

Por otro lado, a pesar de que las haciendas se eliminaron lentamente, pervivieron el poder

político del Estado y el sentido práctico colonial en los tenientes políticos y en los esquemas de

pensamiento y acción de la población blanco mestiza. Es decir, la práctica racista y encarnada en

siglos, no desapareció con la eliminación de las haciendas, porque la hacienda era solamente uno

de los  pilares  de la  constelación de dominación.  Restaban aún el  poder político estatal  y  la

subjetividad colonial. De ahí parte la conciencia y la necesidad de la lucha cultural y la auto

valoración  de  la  identidad,  como  parte  del  proyecto  indígena  en  formación,  así  como  la

necesidad de  modificar  las  relaciones  con el  Estado,  empezando por  su  nivel  más  bajo,  las

tenencias políticas.

De  ahí  que,  a  finales  de  los  setentas,  en  el  contexto  del  retorno  a  la  democracia,

Ecuarunari haya percibido un camino a seguir ya a finales de los ‘70s en el contexto del regreso a

la democracia. Así, nos cuenta una ex-dirigenta:

Entonces […] pudimos incidir a finales de los 70s en el diálogo que llamaron los de la 
Junta Militar en el proceso hacia la democracia, un diálogo con la sociedad civil donde 
Ecuarunari participó. Hicimos un análisis sobre la discriminación por no saber el idioma 
y la discriminación política, entonces hicimos tres planteamientos, sin experiencia ni  
segundas intenciones, sino la de que el pueblo indígena pueda incidir y ejercer derechos, 
esa era  la  idea.  Se planteó que por  ejemplo  en provincias,  parroquias,  cantones  de  
mayoría indígena que permitan que nosotros elijamos nuestras autoridades: el teniente 
político,  el  comisario,  que  sean  puestos  por  nosotros. En  esos  momentos  desde  la  
organización fue visto que era necesario por el racismo, por el maltrato de los comisarios,
tenientes políticos, que no sabían el idioma, y nos obligaban a tener abogados, era por 

9 Cfr. por ejemplo (Carrasco, 1993; A. Guerrero, 1996).
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esas cosas que creíamos necesario un indígena, pero planteábamos que sea delegado o 
elegido por los pueblos indígenas, mas no por el gobierno. (Chancosa, 2019)

De hecho, algunas de las resoluciones del quinto congreso de la organización en 1979, en las

cercanías del regreso a la democracia, tenían ese carácter “participativo” en el Estado. Así por

ejemplo decían:

-  Hacer  que se creen fuentes  crediticias  estatales  controladas por  las  organizaciones  
campesinas
- Exigir la  participación directa de las organizaciones campesinas en la elaboración y  
ejecución de proyectos y programas que tienen que ver con el campesinado.
- Administración de justicia por las autoridades indígenas en las comunas y parroquias 
de mayoría indígena. (Ecuarunari, 2012, p. 165) (énfasis mío)

Sin  embargo,  no  se  trataba  de  un  acercamiento  al  Estado  desde  una  simple  demanda  de

cumplimiento de algún derecho o servicio. Al contrario, existió un deseo de las comunidades y

organizaciones de sujetar –de controlar o vetar–, conflictiva y tensamente, al Estado, en aspectos

de potencial afectación a ellas. Las comunidades y organizaciones de base se posicionaron frente

al  Estado,  no  como  meros  beneficiarios,  sino  que  pusieron  en  práctica,  eso  que  Bolívar

Echeverría  llama  sujetidad,  su  capacidad  política  propia,  con  el  objetivo  de  modificar  los

términos de relación con el Estado, de tal forma que esa misma capacidad pueda garantizarse,

desarrollarse y expandirse.

El contexto político de finales de la década de los setentas tiene al menos dos elementos

que tienen importancia para las organizaciones indígenas. El primero, el regreso a la democracia

institucional del Estado. Ecuador estuvo gobernado por casi una década por militares, primero

por el Gral. Rodríguez Lara (1972 – 1976) y luego por la Junta Militar (1976 – 1979). El regreso

a la democracia propició, por primera vez en la historia del país, la participación electoral de los

campesinos  y de los indígenas,  ya que eliminó la  barrera del  alfabetismo,  que pesaba hasta

entonces sobre esas poblaciones, como condición de ejercicio del voto y de la posibilidad de ser

elegidos. Abrió entonces un problema para las organizaciones referido a la participación dentro

de los marcos institucionales de la democracia liberal. 
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En segundo lugar, a finales de los setentas la Junta Militar cambió su política agraria,

desde una clara decisión re distributiva hacia las emergentes políticas de desarrollo rural, que se

concretaron en una serie de programas y proyectos estatales de desarrollo, creación de aparatos

estatales especializados en atender las demandas de los campesinos (asistencia técnica, crédito,

comercialización, capacitación, etc), y sobre todo introdujo el tema del desarrollo en las luchas

campesinas (Chiriboga, 1987). 

En ese contexto, las organizaciones intentaron mínimamente un cierto grado de control,

por  medio  de  la  ocupación  y  sujeción  de  los  niveles  más  rasos  del  poder  estatal,  dada  la

condición de posibilidad producida por el agrietamiento del sistema de gobierno hacendatario, y

por otro, la apertura, aunque ficticia y burocrática, del Estado hacia la democracia. Pero, ese

contexto también generó un nuevo problema: el  de la participación política de los indígenas

dentro de los marcos formales de la democracia estatal. Cuestión que no pasó desapercibida por

la organización, tal como recuerda Blanca Chancosa, primera secretaria nacional de Ecuarunari.

Pero al año [se refiere a poner indígenas como tenientes políticos] enseguida nos dimos 
cuenta que no era bueno. Porque poníamos indígenas, o quizá líderes importantes de la 
comunidad, y sin embargo,  la aplicación tenía que hacer con la ley que estaba hecha 
desde el Estado, no era en el marco de los indígenas, sino en el mismo patrón de esa ley 
que no era nuestra. Entonces más bien algunos compañeros se corrompieron. Entonces 
dijimos ahí quedamos, ya no insistimos para las otras parroquias ni nada, dijimos eso no 
está bueno, porque es poner gente al servicio del Estado, que a sus propios pueblos va a 
reprimir… lo que no medimos era que a quién íbamos a poner [como teniente político] 
tenía que aplicar una ley que iba en contra [nuestra]. Era entregar una persona nuestra en 
manos del Estado, entonces dijimos no, no más, ese no es el camino, y no insistimos más 
tampoco. (Chancosa, 2019)

Pero ya después, fríamente evaluando dijimos no tienen la culpa los compañeros. Es un 
error, o sea, es un derecho ser autoridades indígenas pero hay un patrono,  un código  
único, en la cual nuestro compañero no puede aplicar las normas nuestras. Están en un 
código que no es nuestro […] Entonces eso va en contra nuestra; no es suficiente tener 
autoridades propias cuando hay un código que no es el nuestro. (Chancoso, sf citado en

Ecuarunari, 2012, p. 215) (El énfasis es mío)
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Fue emergiendo entonces una conciencia de que el Estado, tal como se lo experimentaba en la

vida cotidiana de las organizaciones y la propia experiencia personal de la población indígena,

era un poder ajeno, y contraproducente en relación al proceso organizativo y el horizonte de

liberación al que se pretendía llegar. “Un código” que tenía su propia lógica, un código diferente

y “único” sobre el cual no era posible actuar desde otras lógicas. Parece que surgió entonces la

necesidad de cambiar ese “código”, es decir ese Estado único y ajeno, por uno propio. Pero ¿qué

significaba “propio” o “nuestro”? No significaba en principio una política anti estatal de por sí,

sino más bien una política de disputa de los términos de las relaciones estatales en el ámbito

institucional, administrativo y jurídico. Pero sobre todo, implicaba una disputa y construcción de

una democracia verdadera que parta de las bases mismas de la sociedad ecuatoriana. De ahí que,

una de las ideas centrales en el proyecto político de la plurinacionalidad, formulada ya a finales

de la década de los ochentas, tuvo que ver con el cuestionamiento de la democracia institucional

y la propuesta de una democracia de base, entendida como la recuperación de capacidad política

de los pueblos para la conducción compartida del Estado y de la sociedad.  

Indico brevemente estas reflexiones respecto a la cuestión estatal para mostrar algunos de

los  problemas  que  se  fueron abriendo para  las  organizaciones  en el  trayecto  histórico  de la

formación del proyecto de la plurinacionalidad. En ese camino se fue configurando una postura y

una práctica frente al Estado, una forma de mirarlo, que se fue consolidando con el paso de los

años.

La década de los ochentas fue –según la memoria de varios ex-dirigentes de la Conaie– la

década ganada de las organizaciones, en el sentido de unificación organizativa, de ideas y luchas

diversas dentro de un proyecto común. Fue en estos años que finalmente se logró la unificación

organizativa, política e ideológica de las diferentes experiencias organizativas indígenas locales o

regionales.  En octubre de 1980, se realizó en Sucúa el  Primer Encuentro de Nacionalidades

Indígenas del Ecuador, en dónde se delinearon los pasos a seguir para “superar las diferencias”

entre  las  organizaciones  y  “unir  la  doble  dimensión de  nuestra  lucha,  la  de  clase  y  étnica”

(Conaie,  1988,  p.  295).  En  ese  objetivo  se  creó  el  denominado  Consejo  Nacional  de

Coordinación  de  las  Nacionalidades  Indígenas  del  Ecuador  (Conacnie)  que  tuvo  a  su  cargo
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delinear los lineamientos políticos e ideológicos para las luchas de las nacionalidades en los

diferentes campos, y sobre todo consolidar las relaciones entre las organizaciones de la Sierra y

la  Amazonía.  Este  objetivo  se alcanzó finalmente  en el  Primer  Congreso de  Nacionalidades

Indígenas del Ecuador, realizado el 16 de noviembre de 1986, con la fundación de la Conaie. 

Algunas  de las  resoluciones  de  ese congreso fundacional,  recogidos  en el  Acta  del  I

Congreso, muestran los contenidos y los sentidos que la plurinacionalidad irá tomando en lo

posterior. Entre otras constan:

-  Luchar por la participación directa del campesino e indígena en la Administración  
Pública del Estado.
- Gestionar ante el gobierno la devolución total de nuestras tierras en forma comunitaria.
 (Conaie, 1986) 

Como recuerda un ex militante de la Conaie de esa época:

acá nosotros como nacionalidades en esa época [estábamos] pensando en lo que somos 
como pueblos, como nacionalidades, cómo deberíamos lograr estar en esta estructura del 
Estado. Entonces se pensaba que en el caso de las nacionalidades pequeñas debería haber 
una representación directa, hacen una asamblea, [elijen] sus mejores cuadros, [dicen] tal 
persona queremos que sea representante a la Asamblea Nacional, sin partido político, solo
como pueblo Awa, Siona, Sápara. (Kowii, 2019) 10

Dos años después de su fundación, en 1988, la Conaie presentó ante el Congreso Nacional del

Ecuador un documento llamado “Proyecto de Ley de Nacionalidades Indígenas del Ecuador”. Se

trató del primer documento legal presentado al Estado; en él se planteó el reconocimiento de las

10 Problema que hasta la actualidad vuelve a la reflexión en el marco de lo qué significa y sirve Pachakuti. Blanca
Chancosa, haciendo una evaluación sobre el caminar del Movimiento Indígena nos decía: “En la parte política
electoral, yo creo que hasta ahora no hemos logrado la representatividad de pueblos indígenas en estos otros
espacios. Ahora tenemos indígenas en espacios, como funcionarios o, por elección popular, como autoridades y
diputados. Pero no son la representación indígena, porque es a través de un partido los que están entrando, y el
movimiento indígena no tiene ese afán de crear un partido indígena. Aunque el Pachakuti puede identificarse
como que fuera de los indígenas por los símbolos, pero no es de los indígenas exclusivamente. Es una instancia
de cohesión con otros sectores...Ahí no hemos ganado porque ahora, enmarcado en el Estado plurinacional, los
pueblos indígenas deberíamos tener una bancada, un porcentaje directo sin la participación de Pachakuti, sino
por  cada  nacionalidad  unas  cuantas  representaciones  deberíamos  tener.  Y si  decimos  que  somos  30% de
indígenas  en  el  Ecuador,  ese  porcentaje  deberíamos  tener  en  la  asamblea.  Ahí  podríamos  decir  que  hay
representación  indígena,  mientras  tanto  no  hay,  porque  los  demás  han  ido  por  elección  popular,  no  por
representación indígena, es diferente” (Chancosa, 2019).
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nacionalidades  indígenas  dentro  de  un  Estado  Plurinacional.  El  artículo  No  1  de  dicho

documento decía:

Art. 1. La República de Ecuador, es un Estado Plurinacional en el que  participan los  
pueblos  indígenas  con  su  cultura,  organización  y  derechos,  especialmente  el  de  
autodeterminación que esta ley garantiza y norma. 

Art. 3. Los pueblos indígenas del Ecuador, como otros de América, con su resistencia y 
su lucha por  la  conservación de  su  identidad,  se  han forjado como nacionalidades  
diversas  dentro  del  Estado  ecuatoriano.  Esta  ley,  reconoce  la  existencia  de  sus  
nacionalidades históricamente constituidas con sus características propias, organización, 
lengua y cultura. (Conaie, 1991, p. 202) (El énfasis es mío).

En otros artículos volvió a aparecer la idea de participación directa en el Estado: 

Las nacionalidades indígenas del Ecuador tendrán derecho a estar representadas en los
siguientes organismos del Estado: Consejo de Cultura, Consejo Nacional de Educación, 
[…] Banco Nacional de Fomento, y en los organismos de formulación de políticas a nivel
provincial y local. 

Tanto  en  los  servicios  estatales  como en  los  programas  de desarrollo  que  se  llevan  
adelante  en  zonas  de  población  indígena  debe  garantizarse  la  participación de  
representantes  de las  organizaciones  indígenas,  que coordinarán la  ejecución de  los  
programas.

Para la celebración de contratos que incidan sobre la vida de los pueblos indígenas o sus
territorios  se contará necesariamente con el pronunciamiento escrito favorable de las  
respectivas organizaciones indígenas. (Conaie, 1991, pp. 204-205) (El énfasis es mío).

Las organizaciones indígenas, tanto a nivel provincial como nacional, ya habían participado en

experiencias educativas como alfabetización, escuelas radiofónicas y otras. Cuando presentaron

este documento trataron de dar un paso más allá, dejar de ser simples beneficiarias de programas

estatales y alcanzar un mínimo control sobre éstos, específicamente en la conducción de los

planteles educativos, la designación de docentes y en la aplicación y evaluación de planes y

programas. Visión que años después se amplió a todos los niveles de toma de decisiones que

tenían que ver con la totalidad de la vida social de los pueblos y nacionalidades. 
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Dicha idea de “participación” en realidad trataba de devolver, aunque sea mínimamente,

la capacidad política –generalmente enajenada por el Estado– a las comunidades, y en general, a

la sociedad, para decidir y manejar “los asuntos que competen a todos porque a todos afectan”11.

En  una  entrevista  de  1993,  Luis  Macas  expresaba  con  claridad  ese  deseo  profundo  de

“participación” como concreción de democracia, en estas palabras:

Lo que queremos es modificar, profundizar el sistema democrático, que sea mucho más 
participativo.  Cuando  hablamos  de  participación  nos  referimos,  por  ejemplo,  a  las  
decisiones políticas en el  Estado ecuatoriano, tiene que haber la participación de los  
indígenas […] ¿Está bien el sistema de partidos políticos? Nuestra propuesta va en el  
sentido de que los pueblos indígenas […] podamos participar en los niveles de decisión, 
no en el nivel de recibir las migajas que el Estado da ¿Qué dice el gobierno? ‘Estamos 
haciendo  una  escuela  donde  los  Chachis’,  o  dice  ‘damos  educación  a  tales,  y  para
muestra, tenemos un representante indígena en el gobierno’. Eso, para nosotros no es
participación.  La participación es en los niveles de decisión,  en lo que al  destino de
nuestros pueblos corresponde ejercer. La democracia […] es el poder manejado por el
pueblo, pero para nosotros, el pueblo no ha llegado a administrar este Estado, y peor aún
los  pueblos  indígenas.  Si  es  necesario  entonces  que  nuestra  legislación,  que  nuestra
Constitución deban ser cambiadas, revisadas, que se lo haga en forma global.  (Macas,

1993, pp. 128-129) (El énfasis es mío).

En  aquel  documento  de  1988,  aparecieron  también  otras  nociones  que  van  a  estructurar  la

plurinacionalidad: el derecho a los territorios y la idea de “Gobernación Indígena”. Éstas tenían

que ver, aunque no esté aún desarrollado, con el tema de la “participación” o recuperación de

capacidad política.

En  el  primer  caso,  se  exigía  al  Estado  el  reconocimiento  de  un  “estatuto  de

territorialidad” para cada una de las nacionalidades, “que [garantice] el uso y el goce exclusivos

de la tierra y de otros recursos naturales existentes de esos territorios” (Conaie, 1989b, 1991, p.

205). En el caso amazónico, se trataba de recuperar el control sobre los territorios amenazados,

por la expropiación colona serrana e impulsada por el Estado, y por la explotación petrolera y

maderera. En el caso serrano, a su vez, se trataba de recuperar las tierras de las haciendas. Hay

11 Esta expresión la tomo de Raquel Gutiérrez.
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que señalar que la idea de territorio amplió la lucha por la tierra, dando un sentido adicional que

implica la co-existencia de un gobierno sobre ese territorio.

Con respecto a la cuestión de una Gobernación Indígena se planteó que cada nacionalidad

“en ejercicio de la autodeterminación” designara,  en cada caso específico y de acuerdo a su

forma comunitaria de toma de decisiones, un Gobernador, quién ejercería la representación de la

nacionalidad en  coordinación  con la  Conaie.  No se  especificaron  las  atribuciones  de  dichas

gobernaciones,  pero puede pensarse en una primera idea de ejercicio de autoridad territorial

indígena.

Un aspecto ligado a la idea de participación fue la de autogobierno y la de co-gestión. En

el  documento  ya  citado  de  1989,  (de  negociación  entre  las  Nacionalidades  y  el  Estado)

presentado antes  de la “negociación política” con el  Estado,  la Conaie y la  Opip plantearon

claramente los horizontes de su propuesta  de acuerdos políticos con el  gobierno de Rodrigo

Borja. El autogobierno se entendía de manera defensiva: “restringir en sus dominios la acción de

las  estructuras locales,  parroquias,  cantones...” (Conaie,  1989b, p.  10),  lo que implicaba una

reestructuración de la división política territorial del Estado en sus niveles más rasos, para dar

cabida a espacios territoriales de las nacionalidades. Esta propuesta puede ser entendida como

una suspensión del ámbito y alcance territorial del Estado y al mismo tiempo una reorganización

política administrativa del espacio estatal donde se incluía los territorios de las nacionalidades

con sus formas de gobierno propio. No significaba una secesión, sino una re estructuración del

territorio nacional bajo otros parámetros, que en lo fundamental tenía que ver con la posibilidad

de autogobierno territorial de las nacionalidades. Si la lógica del Estado nacional implica como

premisa la mono–soberanía territorial,  la propuesta del autogobierno entrañaba una soberanía

compartida y por tanto un poder compartido entre el Estado y las nacionalidades. Esta idea de

poder  compartido  también  se  expresaba  como “co-gestión”.  En esta  propuesta,  se  decía  por

ejemplo, que el objetivo del acuerdo con el gobierno de Borja era “sentar, de mutuo acuerdo, las

bases de una gestión conjunta [y] encontrar soluciones a los problemas que afectan a nuestra

sociedad” (Conaie, 1989b, p. 6). En similar sentido, respecto de la acción estatal en la provisión

de  servicios  de  desarrollo  se  planteó  un  régimen  co-gestionario  “de  tal  manera  que  sus
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actividades sean debidamente discutidas y coordinadas con nuestras organizaciones”  (Conaie,

1989b,  p.  10).  La  idea  de  cogestión  y  cogobierno  remite  necesariamente  a  una  forma  de

democratización del poder estatal, a una igualdad política entre sociedades que comparten un

territorio común. En este sentido, la participación se planteó no solamente como una “entrada” al

aparato estatal o institucional para disputar ámbitos de decisiones, sino también como necesidad

de presencia de otras formas de organización social y política desde abajo, esto es desde las

nacionalidades.

En resumen, en este documento se anunciaron algunos de los elementos centrales que el

proyecto político tomaría en las décadas siguientes. La plurinacionalidad planteaba la necesidad

de respeto e  igualdad entre  pueblos  diferentes,  pero no como una igualdad abstracta,  o  una

simple tolerancia de las diferencias culturales, sino como igualdad social, económica –sustentada

en la recuperación y control de los medios de existencia: tierra, agua, y territorio–, y por tanto,

una igualdad política –la participación política en el Estado, y un nivel de autodeterminación en

sus territorios–.  La única manera de conseguir  una equidad (inter)cultural  entre  los  distintos

pueblos del Ecuador era a partir de construir y consolidar una igualdad política y una justicia

económica, lo que implicaba la superación del colonialismo interno y del capitalismo. 

El levantamiento de junio de 1990: sismo social y horizontes de la plurinacionalidad  

El  28  de  mayo  de  1990  alrededor  de  200  indígenas,  pertenecientes  a  varias  organizaciones

(Ecuarunari y Coordinadora de Conflictos Agrarios, y otras), ocuparon una iglesia en el centro de

Quito. Para la mayoría de la población quiteña, la toma pasó desapercibida. 

Un año antes, esas mismas organizaciones se habían tomado las instalaciones del Ierac

(Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización) por tres horas. Según el testimonio de

un  ex-dirigente,  la  acción  tenía  como  objetivo  presionar  al  gobierno  para  la  solución  de

conflictos  de  tierras  en  varias  provincias  del  país  (Chimborazo e  Imbabura  principalmente).

Plantearon  tres  puntos:  solución  de  todos  los  conflictos  de  tierra,  cambiar  las  autoridades
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parcializadas o que no cumplían con la ley en el Comité de Apelaciones del Ierac, y el archivo de

juicios penales a los dirigentes (León, 1993). 

Para  la  época  se  habían  represado en  la  burocracia  estatal  muchos litigios  de  tierras

presentadas por las comunidades, de tal forma que algunas habían optado por realizar tomas de

haciendas, cosa que fue respondida por los terratenientes con la judicialización de los dirigentes.

Según datos de la época existían entre 70 y 100 conflictos de tierra en diferentes provincias de la

sierra ecuatoriana (Rosero, 1991). Según las dirigencias de aquel tiempo, el Estado, por medio de

su oficina el Ierac, no había dado respuestas a las demandas de afectación. Al contrario jugó un

papel favorable a los terratenientes, por lo que las organizaciones decidieron que había que hacer

una acción contundente “que sensibilice y presione al gobierno” (Pacari, 1993).

El gobierno estaba en manos del presidente socialdemócrata Rodrigo Borja, quién había

dado indicios de apertura a ciertos temas sociales respecto a las organizaciones indígenas, como

por ejemplo la firma de un convenio entre el gobierno y la Conaie para la implementación de la

educación bilingüe en 1988. Aunque para ciertos sectores de las organizaciones indígenas esa

acción estatal fue vista como un intento de cooptación o desvío de la atención sobre el problema

de la tierra, para otros en cambio significó una señal favorable para profundizar la movilización

indígena en curso.

En materia de política económica, heredaba una crisis económica en marcha, producto de

la aplicación de políticas de ajuste, que implicaron devaluaciones de la moneda, liberalización de

tasas de interés, reajuste al precio de los combustibles, eliminación de subsidios, limitación al

incremento de salarios, en medio de una difícil situación fiscal por el peso de la deuda. Esto

produjo una crisis adquisitiva de gran parte de la población, y en el campo elevó los precios de

productos agrícolas y el costo de la vida de la gente12. A esto habría que sumar el desgaste de la

12 Para un revisión más profunda del contexto político económico en que se produce el levantamiento se puede ver
(Barrera, 2001), (F. Guerrero & Ospina, 2003) y (Zamosc, 1993).
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interlocución entre la Conaie y el gobierno que se venía produciendo en torno a la educación

bilingüe13 y el incumplimiento de los Acuerdos de Sarayacu firmados un año antes.

En abril de ese mismo año, en un congreso en Pujilí (Cotopaxi) la Conaie había decidido,

por la presión de sus bases frente al problema de la tierra y la crisis económica, llamar a un

levantamiento  para  los  primeros  días  de  junio14.  Sin  embargo,  la  movilización  de  las

comunidades desbordó las expectativas, sobre todo en la sierra central, Chimborazo, Imbabura y

Cotopaxi, provincias donde estaban los mayores conflictos de tierras en la época. En algunas

zonas indígenas el levantamiento se adelantó o incluso corrió por fuera del llamamiento de las

dirigencias nacionales,  aunque ya en la  movilización convergieron dentro de la organización

nacional.  Se puede decir  que el  levantamiento fue obra de una diversidad de organizaciones

locales, afines y no afines a la Conaie, pero que luego en su mayoría terminaron convergiendo en

la misma. “Las demandas de carácter nacional provinieron de las luchas locales, son éstas las que

levantaron  la  lucha,  al  inicio  bastante  dispersa  una  de  otras...esa  es  una  de  las  condiciones

básicas para el levantamiento” (L. Macas, comunicación personal, 25 de mayo de 2014).

 La Conaie emitió un boletín de prensa el 23 de mayo de 1990, días antes del inicio del

levantamiento donde precisaban la plataforma inicial de lucha que constaba de 10 puntos, entre

los  que sobresalían el  tema de los  conflictos  por  tierra  y territorios,  el  cumplimiento de los

acuerdos de Sarayacu, la salida del ILV, la asignación presupuestal para la EBI y reivindicaciones

puntuales referidas a cuestiones económicas  (Conaie, 1990c). Sin embargo, en este bloque de

demandas iniciales no estaba incluida el tema de la reforma del artículo 1° de la constitución

destinado al reconocimiento jurídico del Estado Plurinacional.

13 De hecho algunos sectores de la organización tenían posiciones críticas respecto de la educación bilingüe, ya
que “desviaba la atención” del problema central que era la tierra. Por ejemplo, Luis Macas decía en 1992 que:
“El gobierno empezó con acciones aisladas, con el claro propósito de captar nuestra organización. Para ello
recurrió a la cuestión educativa […] El gobierno nunca quiso atender la solución de problemas fundamentales
como la tenencia de la tierra por ejemplo. Para la socialdemocracia el problema indígena se reducía a un asunto
cultural, por lo que creo un aparato burocrático: la Dirección Nacional de Educación Indígena, incumpliendo
también el convenio suscrito con la Conaie y el Ministerio de Educación. Se quiso condicionar la entrega de
fondos para este programa a cambio de que la Conaie dejara de hacer pronunciamientos críticos y adoptara
posiciones frente al gobierno” (Macas, 1992, p. 28).

14 Cfr.  “Llamamiento  al  Levantamiento  Indígena-Nacional.  Por  la  defensa  de  la  vida  y  los  derechos  de  las
nacionalidades indígenas” (Conaie, 1990b).
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Al amanecer del 3 de junio se inició el levantamiento que paralizaría progresivamente al

país  durante  casi  quince  días.  Comunidades  indígenas  y  sus  organizaciones  cerraron  las

principales carreteras que comunican las ciudades interandinas, obstaculizaron la circulación de

productos agrícolas de los campos a las ciudades, marcharon sobre las capitales provinciales y

cantonales,  ocuparon  plazas  y  mercados,  algunas  oficinas  estatales  (jefaturas  y  tenencias

políticas,  registros  civiles,  notarías,  etc),  se  tomaron ciudades,  y  en el  fragor  de la  lucha se

multiplicaron las tomas de tierras de haciendas. Ya con el levantamiento en marcha, se emitió un

nuevo pronunciamiento denominado “Mandato por la defensa de la vida y los derechos de las

nacionalidades indígenas”, en el que aparece la demanda de reforma constitucional referido a la

plurinacionalidad del Estado15. Esta apareció como uno de los puntos de aquel mandato hacia el

gobierno, pero limitada a la reforma del artículo fundacional del carácter del Estado. A pesar de

ello, generó gran revuelo en el gobierno y los poderes económicos y sociales, quiénes –según

posturas nacionalistas, de defensa del mestizaje y de la unidad del Estado– temían la secesión del

país, e inauguraban la falacia de que “los indígenas quieren crear un Estado dentro del Estado”.

Ideas promovidas por las cámaras de agricultura y grupos políticos, que contrastaban totalmente

con el reconocimiento que las bases y las organizaciones indígenas hacían de su pertenencia al

país como ecuatorianos. 

El horizonte interior del levantamiento de junio de 1990 claramente fue la recuperación

de los medios de existencia fundamentales para la vida de las comunidades, como son la tierra, el

agua  y  los  territorios,  sobre  los  que  se  posibilitan  los  procesos  socio  culturales  de  las

nacionalidades.  De ahí que,  antes,  durante y después del levantamiento se multiplicaron las

tomas de las tierras de las últimas haciendas que aún quedaban en varias provincias del país.

“Con ley o sin ley la tierra será nuestra” decían los comuneros de Huaicopungo en Imbabura16.

Fueron intentos claros de reapropiación colectiva, en tanto comunidades, de una de las fuentes

15 Cfr. Anexo: Mandato por la defensa de la vida y los derechos de las nacionalidades indígenas” (Ecuarunari, sf 
citado en Almeida, 1993, pp. 167-168).

16 Ver Punto de vista, 14/05/90, “Con ley o sin ley la tierra será nuestra”. También diario El Comercio, 06/06/90,
“Indígenas ocuparon hacienda en Imbabura”,  así  como diario El  Universo,  03/06/90,  “40 haciendas fueron
invadidas en dos provincias”.
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del poder social de los hacendados que aún quedaban y que resistían los limitados efectos de las

reformas agrarias de las décadas anteriores17. 

Pero no solo eso, el levantamiento dejó en suspenso el poder estatal en las comunidades y

en los pueblos y capitales de provincias en ciertos momentos. Las marchas ocuparon oficinas

estatales,  e  interpelaron  públicamente  a  las  autoridades  por  los  maltratos,  el  racismo  y  la

exclusión. Por ejemplo, en la Plaza El Salto en Latacunga (Cotopaxi) más de 10 mil comuneros

obligaron a las autoridades provinciales (gobernador, intendente de policía, director del registro

civil, diócesis, representantes de diferentes instituciones estatales) a firmar mandatos o acuerdos

para “respetar y hacer respetar los derechos de los indígenas”18 y poner fin a siglos de opresión,

cosa que se repitió en Chimborazo y Tungurahua. 

Más allá del cumplimiento o no de esos papeles, la acción misma implicó la negación y

sujeción del poder estatal, o al menos de sus representantes, a la voluntad de las comunidades y

población indígena. En el Cantón Pangua, los comuneros instalados en sesión decidieron que

necesitaban un jefe político propio “para que no nos maltraten”. Escogieron a uno de los suyos y

lo  posesionaron.  Luego  exigieron  que  su  autoridad  fuera  reconocida  por  el  gobierno19.  En

Pastaza,  la  Opip  (Organización  de  Pueblos  Indígenas  de  Pastaza)  que  agrupaba  a  tres

nacionalidades  amazónicas,  decretó  que  quedaban  suspendidas  las  elecciones  en  sus

comunidades y prohibió la entrada de todo partido político a sus territorios20.

Estas acciones, que desbordaron en momentos el mandato de la Conaie, indicaban un

anhelo de justicia y dignidad para un “nosotros los indígenas” –como se posicionaban frente al

gobierno, a la gente en las ciudades y en los discursos públicos–, que es importante señalar. Por

ejemplo,  en los  días  del  levantamiento,  un dirigente en la  plaza de Guamote -  Provincia  de

Chimborazo decía enérgicamente a sus compañeros:

17 Incluso en Cotopaxi se exigió la participación del Micc (Movimiento Indígena de Cotopaxi) en las utilidades de
una cementera. Ver diario El Comercio, 07/06/90, “Diez fueron los pedidos en Cotopaxi”.

18 Ver diario El Comercio, 07/06/90, “Firmaron Acuerdo”.
19 Ver testimonio de la dirigenta Nina Pacari en (Pacari, 1993).
20 Ver diario Hoy, 08/06/90, “Indígenas de Pastaza no votarán  el 17”.
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Nosotros venimos manteniendo al pueblo. Desde antes hemos mantenido. Descanso no 
hemos tenido. De cuatro de la mañana hasta ocho de la noche. ¡Hijos! ¡Mujer! ¡Vecinos! 
Recogiendo con la mano. Pidiendo colaboración. Cargando en las espaldas, venimos al 
pueblo.  Y el  pueblo  nos  maltrata.  […]  ¡Como sudamos!¡como malanochamos!  Eso  
pedimos al gobierno y a las autoridades y a la parroquia que nos ayude luchando […] 
Queremos que apoyen, que luchen con los indígenas ¡Ya no queremos seguir bajo la suela
de los zapatos! Es suficiente. Ellos ¡que ensucien también la mano! Ellos ¡que salgan al 
campo! Ellos ¡que agachen también como los indígenas […] Por eso la lucha, por eso 
nuestra decisión. Y hemos de seguir adelante.  Esto es propiamente de nosotros, de los 
indígenas...¡Viva la organización!21.

El levantamiento terminó por desvanecer una imagen que la sociedad blanca mestiza y las élites

tenían sobre los  indígenas:  personas  sin  capacidad de  responder  a  la  dominación social,  sin

capacidad de organización autónoma,  sin  ideas  y proyectos  propios,  en suma no sujetos.  El

levantamiento  en  ese  sentido  significó  un  sismo  social  porque  rompió  profundamente  las

estructuras de percepción y de la práctica en gran parte de la sociedad ecuatoriana, y al mismo

tiempo,  reivindicó  la  dignidad  de  los  indígenas  como  individuos  y  como  pueblos  y

nacionalidades en un horizonte de igualdad en la diferencia.  

Pero en ese horizonte de igualdad no estaba solamente la igualdad liberal de ciudadanía,

sino también como pueblos con capacidad política, portadores de una sujetidad colectiva negada

por siglos en la conformación del Estado ecuatoriano. Justamente, ese fue uno de los significados

del levantamiento. Reproduzco en extenso un fragmento de un pronunciamiento que circuló un

mes antes del inicio del levantamiento, porque permite mirar el nivel de conciencia de lo que se

iba a realizar con la movilización,

Significa para nosotros recuperar nuestra voz, recuperar nuestra memoria y por lo tanto 
recuperar nuestro poder y hoy sacudirnos del yugo capitalista, tal como nos guiaron  
nuestros  mayores  como Atahualpa,  Rumiñahui,  Tupac  Amaru,  Fernando Daquilema,  
Lázaro  Condo,  Manuela  León,  Dolores  Cacuango  y  tantos  hermanos  que  jamás  
traicionaron la causa india de recuperación de nuestra Pacha Mama, de construcción del 
Poder Popular, de construcción de una nueva sociedad y de generación de un hombre  
nuevo.

21 Ver Punto de vista, 02/06/90, “Una condena al racismo”.
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Significa también este levantamiento ubicarnos en el presente, sacudir del estancamiento 
de la lucha popular en general y prepararnos para el 92, fecha de conmemoración de  
nuestros 500 Años de Resistencia indígena y Popular a nivel continental, como punto de 
partida hacia la liberación definitiva de nuestros pueblos. (Conaie, 1990a)(énfasis mío) 

En  efecto,  el  levantamiento  de  1990  fue  –extendiendo  la  idea  de  Zavaleta–  un  momento

constitutivo de la sociedad ecuatoriana, y por ende también de la población indígena en general,

y de las organizaciones indígenas nacionales en particular. A partir de allí, hay un sin número de

testimonios sobre cómo cambió la percepción de la sociedad sobre los indígenas, así como la

autopercepción  de  los  propios  sujetos  que  irrumpían  en  el  escenario  público  nacional22.  El

levantamiento cambió para siempre la configuración política, los esquemas mentales y la propia

subjetividad  de  todos  los  sectores  sociales  y  de  la  población  del  país.  Es  sabido  que  las

rebeliones y revueltas populares,  campesinas e indígenas en el  continente han recurrido a la

reelaboración de la memoria de sus luchas a partir de las cuales anclan las del presente, de tal

forma que las rebeliones son movidas no tanto por las imágenes y promesas de un futuro, sino

por los agravios y sufrimientos del pasado (Gilly, 2009). Así, han puesto en juego una memoria

larga y una memoria corta, que se conjugan en los momentos de rebelión y los cargan de sentidos

políticos más allá de las causas coyunturales (Rivera, 2010a). En efecto, en el levantamiento de

1990 también emergieron retazos de memorias colectivas de las luchas indígenas en el país, que

de tiempo en tiempo han hecho saltar el continuo histórico de la dominación. Aparecieron, si no

de forma articulada o sistemática, sí como elementos que articulaban un discurso político. 

Se hacía presente una memoria corta referida a la crisis de la década de los ochentas que

habían golpeado a los campesinos indígenas. El regreso a la democracia en 1980, había ofrecido

dejar atrás las desigualdades sociales, mejorar la economía, y la integración en igualdad de la

población indígena a la sociedad ecuatoriana. Poco de eso se había cumplido. En su lugar, la

misma  década  vio  iniciar  la  implementación  de  las  políticas  de  ajuste  neoliberales,  que

obviamente poco o nada tenían de democráticas, y la instauración de un Estado capturado por

élites económicas y políticas en permanente disputa y sin un proyecto verdaderamente nacional.

Las condiciones económicas de la mayoría de la población indígena, a la fecha del levantamiento

22 Cfr. por ejemplo (F. Guerrero & Ospina, 2003), (Barrera, 2001), (A. Guerrero, 1993), entre otros.
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no demostraban sino el fracaso del celebrado regreso a la democracia. La memoria corta estaba

relacionada a ese agravio. Pero no solo a eso. También incluía lo que algunos dirigentes han

denominado  la  “década  ganada”  del  Movimiento  Indígena,  que  se  refiere  al  proceso  de

unificación organizativa, a la construcción conflictiva pero productiva de un discurso político e

ideológico de lectura, entendimiento y horizonte de las luchas indígenas en el Ecuador. De la

conciencia de haber dado una respuesta unificada y colectiva a la pregunta “¿Quiénes somos?”

también surgía la potencia del levantamiento. La memoria corta indicaba entonces los beneficios

de la unidad organizativa y política para hacer frente a la dominación, proceso que fue central en

la década previa al levantamiento. 

De forma similar, estuvo presente una memoria media referida a las importantes luchas

indígenas campesinas por la reforma agraria. Por un lado, desde el lado del agravio, estaban

presentes en el levantamiento la memoria del fracaso de la redistribución de la tierra en las dos

reformas agrarias (1964, 1973), las desilusiones que el reparto de las tierras habían dejado en

miles de campesinos e indígenas, y sobre todo las consecuencias sociales que llegaron luego: la

tenue  modificación  de  las  fuentes  de  la  dominación  social  y  étnica,  la  permanencia  de  los

conflictos por la tierra en el  caso de la sierra,  y los procesos de colonización e invasión de

territorios indígenas en la Amazonía ecuatoriana empujados por las reformas agrarias, que se

sumaban a los problemas que la explotación petrolera y maderera causaban en las comunidades.

La memoria  media  incluía  el  recuerdo y  asimilación  de  todas  las  luchas  antes  y  durante  la

reforma agraria, acogiendo las luchas de la FEI y de Dolores Cacuango, Tránsito Amaguaña en

las  décadas  previas  a  los  cincuentas.  Y al  mismo  tiempo,  las  luchas  campesinas  en  donde

murieron Lázaro Condo, Cristóbal Pajuña y otrxs por reclamar tierra y libertad. 

Finalmente recogían una memoria larga referida a las luchas y resistencias anticoloniales

y de principios de la época republicana alrededor de la figura de Tupac Amaru y de Fernando

Daquilema respectivamente. La memoria larga tocaba las hebras profundamente históricas de la

dominación colonial, y de alguna forma, enmarcaba las anteriores dándoles un sentido, no tanto

de  continuidad  lineal,  sino  de  constelación  de  dominación,  donde  se  articulaban  diferentes

dimensiones y tiempos del agravio a los pueblos indígenas. En este sentido, aquel presente de
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1990 no se refería únicamente a  una lucha coyuntural,  sino de carácter  histórico,  y por ello

mismo, una lucha política, y por tanto referida a las raíces mismas de la constitución del Estado y

de  la  sociedad.  La  conmemoración  de  los  500  años  en  1992 fue  disputado  entonces  en  su

significado como un recordatorio de la continuidad de la lucha indígena y popular contra los

nuevos  dominadores  relacionados  al  capital  y  al  Estado.  Si  “el  tiempo lineal,  homogéneo y

vacío”  de  la  modernidad  capitalista  ha  establecido  una  identidad  entre  pasado  y  presente

(Tischler, 2005), el levantamiento abrió la historia y posibilitó recuperar la memoria como un

tiempo de la resistencia y la lucha contra el  dominio, no como simple conmemoración, sino

como actualización  de las  luchas  contra  la  hacienda,  el  Estado oligárquico  y las  burguesías

nacionales. Rompió el tiempo universal del Estado y de las élites sociales justo en el momento en

que ese tiempo de la modernidad capitalista se alzaba como el único tiempo posible del devenir

de la sociedad. 

La recuperación de la memoria tiene que ver con el poder – hacer, el poder colectivo para

determinar un proyecto histórico propio contra y más allá de la modernidad capitalista, porque

en  su  actualización,  las  rebeliones  se  nutren  de  los  despojos  del  pasado y  toman  de  él  sus

motivos, sus razones y métodos. La fuerza de las rebeliones vienen de lo que en el pasado se ha

sedimentado  como  violencias,  humillaciones  y  agravios,  y  no  tanto  –aunque  también  esté

presente– de un proyecto a futuro ya delimitado o sistematizado como promesa (Gilly, 2009,

2010). Por ello, las organizaciones hablaban de recuperar el poder y la memoria como un proceso

único, en donde se ponía en juego lo político y la política, como recuperación de sus propios

cuerpos, mentes, del trabajo y de los productos de sus trabajos. De ahí que, mirando desde el

presente,  se  puede  decir  que  en  el  levantamiento  de  1990  se  vislumbró  un  horizonte  de

reapropiación de la politicidad, o de lo político, Fue un momento de apropiación colectiva de la

memoria, del poder (hacer) y de la dignidad como fuentes para la acción colectiva de rebelión.

El  levantamiento se extendió a la  región amazónica después de los  diálogos entre  el

Movimiento Indígena y el gobierno. En el mes de julio de 1990 se sabía de tomas de tierra y

problemas de las nacionalidades shuar y kichwa de la Amazonía con colonos en las ciudades de

Macas, Puyo, Palora en la provincia de Pastaza. En agosto de ese año la Opip, organización de
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tercer grado filial a la Conaie, presentó un nuevo documento titulado “Acuerdo sobre el Derecho

Territorial de los Pueblos Quichua, Shiwiar y Achuar de la Provincia de Pastaza a suscribirse con

el Estado ecuatoriano”, fechado el 5 de julio de 1990. 

Este  documento,  elaborado al  calor  del  levantamiento  de  junio,  enlazó  claramente  la

lucha por la tierra y territorios, el autogobierno y la plurinacionalidad, tocando el poder estatal y

su  (mono)  soberanía  sobre  los  recursos  naturales  de  los  territorios  indígenas,  es  decir  los

monopolios de la  política y de la  economía estatal  capitalista,  tratando de recuperar  para la

sociedad –en este  caso  las  nacionalidades  como entes  colectivos  comunitarios–  un  nivel  de

decisión sobre cuestiones que les afectaban. Le dijeron al gobierno que el Estado ecuatoriano

debía realizar ciertas “reformas” para garantizar los derechos de las nacionalidades. Reformas

que en el fondo ponían seriamente en cuestión los axiomas de todo Estado-nación. Lejos de

tratarse  de  concesiones  a  un  organismo  social  particular,  ponía  en  debate  el  carácter  (anti)

democrático  del  Estado,  las  prerrogativas  sobre  las  decisiones  políticas  y  económicas

fundamentales de la sociedad. Así, la Opip planteaba respecto de los recursos naturales:

[…] d) Concesiones de explotación de recursos: estas son decisiones que excluyen a los 
Pueblos Indios que, a más de ser afectados por las consecuencias desastrosas que entraña 
la explotación, son generalmente despojados de sus territorios y lesionados en el ejercicio
de sus derechos. Al tenor con la legislación contemporánea que rige el destino del mundo,
los  Pueblos  Indios  son  los  únicos  que  tomarán  estas  decisiones  en  relación  a  sus  
territorios y el manejo de sus economías y recursos; […] 

Demandaba que “la autodeterminación y la autonomía de los Pueblos Indígenas” debían entrar

en vigencia en el Estado como “país plurinacional”, lo cual implicaba:

a) El AUTOGOBIERNO de los Pueblos Indios en sus territorios y la plena vigencia de su
derecho tradicional; y
b) Como consecuencia de lo anterior se hace necesaria la modificación o supresión del 
régimen  político  administrativo (parroquias,  cantones,  jurisdicciones  provinciales,  
registro civil, etc.) en territorios indígenas. (Opip, 1996) (mayúsculas propias, el énfasis 
es mío). 
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Ese documento, a mi parecer, tocó las fibras más delicadas sobre las que se levanta la estructura

dominante del Estado. Por un lado, la soberanía sobre el territorio nacional y sus recursos como

monopolio de las decisiones de uso, gestión y administración sobre ellas, prerrogativa que es

delegada por la sociedad en los gobernantes. Y por otro lado, la soberanía política en los niveles

más  bajos  del  gobierno  estatal.  Pero  valdría  señalar  que,  lejos  de  una  desintegración  de  la

soberanía nacional al estilo neoliberal, la idea de la vigencia de la plurinacionalidad, más bien

estaba proponiendo la constitución de una soberanía compartida entre el Estado y la sociedad –

las nacionalidades en este caso–, porque no se trataba de entregar pedazos de soberanía territorial

o institucional a entes corporativos o privados, sino de una combinación entre lo público y lo

comunitario,  idea  que  asoma  en  otros  documentos  de  la  organizaciones  indígenas23.  Se  ha

insinuado que el neoliberalismo en el Ecuador desmanteló el Estado también bajo la idea de un

multiculturalismo neoliberal anclado en la corporativización. Aunque en efecto podría verse así,

también se pierde de vista que eso más bien ha sido un efecto de las políticas desde arriba, más

que propuestas desde el movimiento indígena. Este, como se puede notar en el ciclo posterior a

1990, siempre defendió ámbitos de soberanía del Estado frente a las transnacionales, combinadas

con  una  demanda  de  democratización  del  poder  estatal  hacia  la  sociedad  –sea  como

nacionalidades, sectores populares o comunidades–. Desde otro punto de vista, también se puede

argumentar que las consecuencias de las ideas, de las luchas no están definidas de antemano, sino

que son producto de las luchas mismas, de los efectos desde arriba y de los propios devenires de

la confrontación con los poderes. Habría que preguntarse más bien sobre los límites de un lectura

Estado vs mercado neoliberal sobre las que se han montado proyectos políticos que han intentado

superar el neoliberalismo. Pero, una discusión más elaborada no es posible en este espacio.

Sea  como  sea,  la  Opip  con  ese  documento  intentó  –una  vez  más  al  calor  del

levantamiento de junio de 1990– disponer de un mínimo de control sobre los medios de vida en

sus territorios,  una re  apropiación de la  riqueza social  y natural,  de la  cual  eran despojados

23 Cfr. por ejemplo “Propuesta de negociación...”  (Conaie, 1989b), “Proyecto político del ‘94”  (Conaie, 1994b),
“Propuesta  a  la  Asamblea  de  2008”  (Conaie,  2007),  entre  otros.  Así  como  en  experiencias  recientes  de
administración de municipios como en Cayambe, que en tiempos de pandemia lograron una articulación entre lo
público y lo comunitario, bajo la idea de cogestión.
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continuamente por las políticas estatales de explotación petrolera, así como de promoción de la

colonización de “tierras baldías”.

Obviamente  la  propuesta  fue  rechazada  totalmente  por  el  gobierno  acusando  a  las

organizaciones de intentar crear un Estado propio dentro del territorio nacional ecuatoriano. Los

dirigentes  indígenas  señalaron que  no  intentaban formar  un Estado aparte,  “Nosotros  somos

indígenas ecuatorianos, somos parte de este país”, decía el presidente de la Confeniae24 de la

época. En el fondo, se trataba de construir otra forma de organización territorial y política que

garantice los medios de vida a las comunidades y su capacidad política dentro de un nuevo tipo

de Estado que sería pensado como plurinacional.

El Proyecto del ‘94: la condensación de la lucha por la tierra y la plurinacionalidad

Luego del levantamiento de 1990 evidentemente las cosas cambiaron para el país. Por un lado, la

potencia  de  la  movilización  indígena  mostró  a  la  sociedad,  y  sobre  todo  a  las  élites,  las

dimensiones que habían tomado el llamado por ellos “problema indígena”: la tierra y la reforma

estructural del Estado. Desde mi punto de vista, la recuperación de un mínimo de capacidades

políticas  y  materiales,  en  medio  de  una  articulación  general  del  campo  popular  contra  el

neoliberalismo –que se empezó a vislumbrar más nítidamente– y contra la herencia colonial de

siglos, que recorría como trasfondo de lucha.

Por otro, el primer levantamiento, más la marcha de la Opip desde la Amazonía hasta

Quito en 1992, permitieron a la diversidad de organizaciones indígenas consolidar su articulación

en torno a la Conaie y sus estructuras regionales, fortaleciendo una conducción política unitaria

de  todo  el  movimiento.  La  plurinacionalidad,  que  había  emergido  como  propuesta  en  el

levantamiento de 1990 y en la marcha de 1992, requería un mínimo de fundamentación como

horizonte político. Así, el denominado “Proyecto político de la Conaie” de 1994 –el primero que

luego será modificado al calor de los cambios contradictorios y complejos de la realidad política

general y particular– aparecía como la condensación de casi dos décadas de luchas particulares

24 Ver diario Hoy, 28 de agosto de 1990, “En Pastaza rechazan acusaciones”, “Pastaza independiente”.
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por la tierra y territorios, dentro de un proyecto nacional que marcó los deseos, horizontes, y

caminos por donde transitar  como organizaciones de comunidades,  pueblos y nacionalidades

indígenas del Ecuador.

Cito algunos fragmentos de la Declaración Política que son  importantes ya que indicaban

en cierta forma el horizonte que construyó la Conaie hasta esa época:

2. Que en el Ecuador el ‘problema del indio’, no es únicamente un problema pedagógico, 
eclesiástico  o  administrativo  como  señalan  los  sectores  dominantes,  sino  que  
fundamentalmente es un  problema económico-político estructural, y por lo mismo un  
problema nacional y que para solucionarlo requiere el concurso de toda la sociedad.
3. Que el actual modelo de Estado, los gobiernos de turno, la iglesia y sectas religiosas, 
los partidos políticos, la fuerza pública y los organismos jurídicos son instrumentos del 
sector dominante para mantener sojuzgados a los pueblos y nacionalidades y sectores  
sociales, impidiendo la  participación política y  negando nuestros derechos históricos  
individuales y colectivos.
5. Que los Pueblos y Nacionalidades Indígenas y demás sectores sociales [...] tenemos un 
solo  camino para  solucionar  nuestros  múltiples  problemas  nacionales,  y  es  la  lucha  
decisiva por la liberación política y económica y la construcción de una Nueva Nación 
Pluralista y Participativa.

9. Que los rezagos económicos, políticos, sociales, psicológicos y culturales de la colonia
[…] deben desaparecer para dar paso a establecimiento de un Nuevo Orden Económico y 
al Nuevo Estado Plurinacional…

Los Pueblos y Nacionalidades Indígenas […] tenemos como objetivo primordial construir
un Estado Alternativo y la instauración de un Gobierno Plurinacional Democrático que 
vele por los intereses de todas las nacionalidades […]. (Conaie, 1994b, p. 6) (El énfasis 
es mío).

En esta primera Declaración Política quedó claro que para la Conaie y sus organizaciones la

lucha era contra un cierto modelo de Estado que no permitía que los pueblos y nacionalidades

indígenas tuvieran real posibilidad de determinar sus proyectos históricos como sociedades. Se

podría decir que en principio no existió una idea de plurinacionalidad por fuera de la totalidad

del Estado. No fue una noción referida a una autonomía total del Estado, sino más bien a la

construcción  de  otro  Estado,  plurinacional  o  “Estado  Alternativo”,  que  implicara  la
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“participación” política real (Gobierno Plurinacional Democrático) y la liberación económica del

capitalismo.

Así mismo, se reforzó la idea de que el llamado “problema indígena” no pasaba por su

integración  o  asimilación  a  la  sociedad  dominante  a  través  de  la  educación,  o  de  su

“civilización”. Era un problema fundamentalmente político-económico y debía involucrar a la

totalidad de la sociedad. Esta postura frente al “problema indígena” implicó en la práctica que las

luchas del movimiento indígena ecuatoriano contra el neoliberalismo buscaran la alianza con los

sectores populares. 

Esto no quita, de todos modos, que la respuesta desde el poder haya sido tratar de aislar el

proyecto  plurinacional  y  situarlo  dentro  de  los  márgenes  estrechos  de  una  lucha  por

reconocimiento identitario de los pueblos indígenas. Para la Conaie siempre fue importante la

lucha por el respeto y la igualdad cultural, pero siempre estuvo ubicada dentro del campo de la

lucha  política  y  económica.  Es  decir,  la  igualdad  cultural  se  conseguiría  solamente  si  se

transformaban las estructuras políticas y económicas inequitativas sobre las que se levantaba la

dominación cultural.

La participación política que se proponía se asentaba sobre dos dimensiones. Por un lado,

una “democracia plurinacional” que implicaba “la participación de los Pueblos y Nacionalidades

en la toma de decisiones y en el ejercicio del poder político del Estado Plurinacional” (Conaie,

1994b, p. 6). En este sentido, hay que considerar que en la década de los noventas dio inicio una

prolongada  crisis  del  sistema  político  ecuatoriano,  que  básicamente  significaba  la  nula

posibilidad de participación de la gente en las definiciones de las políticas y proyectos que como

sociedad se querían construir. Es decir, el neoliberalismo a la vez que precarizó las condiciones

económicas de la población en general, implicó el monopolio del Estado neoliberal en manos de

una reducida élite política y económica, al tiempo que se retiraba de los programas sociales.

En ese contexto, el proyecto de la plurinacionalidad, expresado en un nuevo “Estado”,

significaba volver a retomar desde las bases de la sociedad un cierto control por medio de la
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participación organizada de la gente. La exigencia de participación directa de los representantes

de las nacionalidades en el congreso, sin pasar por la mediación de los partidos políticos, fue

parte  de  esta  idea.  De igual  forma,  la  reivindicación de  una  democracia  comunitaria,  como

modelo para construir otras formas de política y de lo político, más allá de las comunidades,

también  ha  sido  parte  de  la  idea  de  plurinacionalidad.  La  experiencia  de  los  llamados

“Parlamentos  Indígenas  Populares”,  que  tuvieron  corta  existencia  sobre  todo  durante  los

levantamientos más importantes 1997-2001, pueden ser tomados como ejemplos de iniciativas de

autogobierno más allá del Estado.

Por otro lado, la participación política también se pensaba como necesidad de “autonomía

política interna” y “modelo económico propio” basado en el control territorial por parte de las

nacionalidades  indígenas,  es  decir,  en  la  autodeterminación  dentro  del  marco  de  un  nuevo

Estado.  Esto a contra corriente  de lo que los gobiernos y los grupos de poder criticaban en

relación al movimiento indígena: el querer formar Estados dentro de otro, indicando con esto el

peligro de proyectos separatistas. Valdría la pena señalar que cuando decían “modelo económico

propio” se referían también a la democratización de las relaciones económicas, entendida como

recuperación del  poder  de  decisión  respecto  de las  coerciones  de las  relaciones  económicas

capitalistas promovida por el Estado.

La plurinacionalidad y la autodeterminación fueron entendidas como la posibilidad de

conducir y gestionar su propio proceso de “desarrollo económico, político, social y cultural”.

Esto  significaba  la  construcción  de  un  poder  de  base,  de  un  lugar  donde  se  concentren  las

fuerzas, la memoria, y el horizonte, como elementos sobre los cuales levantar otras formas de

democracia, de construcción de una (pluri) nación y de un Estado, que partan justamente de las

formas  de  poder  social  que  pervivían  en  la  sociedad  sea  como  comunidades,  barrios,

cooperativas, nacionalidades, y organizaciones populares de base, etc.

Hablando  sobre  la  fallida  e  ilusoria  “toma del  poder”  en  enero  de  2000,  cuando  se

derrocó al ex presidente Jamil Mahuad con un levantamiento indígena y popular, y se entregó la
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lucha al mismo poder que se había impugnado, un ex dirigente tocaba el tema del carácter del

poder y lo comunitario

El movimiento indígena ha tenido muy claro el significado del poder… para ser poder es 
necesario una concepción previa de poder, y para el movimiento indígena el poder radica 
en las comunidades, en la capacidad real y efectiva que tienen nuestras organizaciones 
nucleares,  la  comuna,  el  centro,  la  cooperativa,  para  decidir  de  manera  soberana,  
independiente, participativa y ética el  destino de cada pueblos, de cada persona. Ahí  
radica la esencia del poder. Lo que el movimiento indígena ha propuesto es siempre una 
construcción desde abajo, desde las bases, desde los cimientos del poder.[…]. Ahora  
dicen que los  indígenas se  quisieron tomar el  poder,  pero éste  no está  en asaltar  el  
Congreso Nacional, el palacio de gobierno. En realidad esos son mecanismos, no para  
tomarse el poder, sino para abrir el espacio de la política hacia la construcción del poder 
democrático y participativo.
El objetivo es trasladar el poder de la comunidad al Estado, es decir, que el poder esté en 
manos de la comunidad, y no que esté en manos de un determinado grupo privilegiado 
[…] Nosotros proponemos a la sociedad una forma diferente de hacer y concebir  la  
política  basados  en  nuestras  raíces,  nuestra  historia,  en  nuestra  memoria  y  nuestra  
vivencia. (Macas, 2000a) 

Así,  el  proyecto  de  la  plurinacionalidad,  en  más  o  menos  veinte  años  de  construcción

organizativa y política,  había logrado amalgamar lucha por la tierra,  lucha por la dignidad y

respeto cultural y lucha por la liberación de los poderes económicos y políticos, dentro de un

naciente  horizonte  comunitario  –  popular  –  plurinacional.  En  ese  proceso,  uno  de  los  más

reconocidos dirigentes del movimiento indígena a nivel nacional e internacional decía que el

llamado “problema indígena” había que abordarlo “mirando con los dos ojos”, como indios, pero

también como pobres, y en ese sentido tejía un puente con otros sectores populares también

explotados y dominados para la construcción de un proyecto alternativo al propuesto por las

élites  nacionales.  Esa  forma  de  plantear  las  cosas  implicaba  la  transformación  de  toda  la

estructura estatal  y de los poderes económicos que dominan a la sociedad y a los pueblos y

nacionalidades.

Con  el  proyecto  de  la  plurinacionalidad  bajo  el  brazo,  el  Movimiento  Indígena  –

mayormente articulado en la Conaie después del levantamiento de 1990– ingresó a una época de
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frontal lucha contra los poderes dominantes nacionales e internacionales del neoliberalismo. Los

largos noventas (1990 – 2006) presenciaron las ofensivas del poder por contener a uno de los

movimientos indígenas mejor organizados de América Latina, y desvirtuar su proyecto político

de la plurinacionalidad en las fauces del multiculturalismo neoliberal. 
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Capítulo III: “Ganamos pero perdimos”. Las
contradicciones de las luchas contra el neoliberalismo

Los hombres luchan y pierden la batalla, 
y aquello por lo cual luchaban sobreviene a pesar de su derrota, 

y cuando viene resulta no ser lo que ellos querían, 
y otros hombres tienen que luchar por lo que ellos querían bajo otro nombre.

William Morris

Hace unos años, un personaje cercano a la Conaie resumía en una frase el balance de las luchas

indígenas  entre  1998  –  2002:  “ganamos,  pero  perdimos”.  Una  ex-dirigenta  del  movimiento

indígena decía algo parecido en una conversación sobre la historia de las luchas: “hay un logro

pero al mismo tiempo incompleto, un vacío”. Logros a medias, o incluso logros que se vuelven

derrotas, o más específicamente, avances que luego son convertidos por las élites en derrotas.

No se trata de poner en blanco y negro los senderos por donde han avanzado las luchas

del  Movimiento  Indígena,  en  especial  las  referidas  a  su  proyecto  histórico,  sino  más  bien

explorar justamente esas ambivalencias, los grises de la plurinacionalidad en medio de las luchas

contra el neoliberalismo en los largos noventas. De igual forma, se trata de explorar las luces que

quedaron oscurecidas por las victorias, que fueron derrotas.

Evidentemente las luchas de los pueblos no se desarrollan dentro de un tiempo histórico

predefinido, homogéneo ni vacío. Al contrario, se efectúan dentro de un complejo campo de

fuerzas sociales y políticas que las determinan, modifican, limitan o promueven. Entonces los

contenidos de una idea, de un proyecto o un horizonte de lucha se crean y transforman en el

proceso mismo de la lucha, y por tanto son posibles las contradicciones, los avances, las derrotas

y  las  paradojas.  Evaluar  el  proceso  dentro  del  contexto  histórico  en  el  que  se  produjo  es

necesario para comprender las contradicciones y limitaciones de las luchas.
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Así,  la  plurinacionalidad,  a  partir  de la  segunda mitad de la  década de los noventas,

empiezó a tomar ciertos contenidos,  a veces contradictorios y contraproducentes,  que fueron

resultado de la crudeza del antagonismo contra la aceleración del orden neoliberal en el Ecuador,

así como de las propias debilidades del Movimiento Indígena. El contexto en el que el proyecto

indígena asume ciertos perfiles fue la de una crisis múltiple: crisis económica provocada por el

ajuste  estructural  desde  arriba  y  deslegitimidad  generalizada  del  sistema  político  por  las

continuas e históricas pugnas inter élites por apropiarse del Estado. Pero también el proyecto de

la plurinacionalidad fue afectado por procesos menos visibles, como la acción de los proyectos

de desarrollo impulsados por el Banco Mundial en las bases de las organizaciones indígenas, los

cambios  sociales  producidos  por  el  fin  de  la  reforma agraria  y  la  reforma multicultural  del

Estado.

Paradojicamente,  desde  el  punto  de  vista  organizativo  y  de  contestación  al

neoliberalismo, los cambios en algunos sentidos de la plurinacionalidad se produjeron en medio

de una creciente legitimidad y poder de articulación del campo popular alrededor de la Conaie

para  enfrentar  el  neoliberalismo.  Esa  misma  fuerza  social  y  política,  ganada  en  las

movilizaciones de la primera mitad de la década, llevaron a la decisión de crear el Movimiento

de Unidad Plurinacional Pachakutik en 1995, de la mano de la Conaie y la Coordinadora de

Movimientos Sociales (CMS), como una opción “alejada de los partidos políticos tradicionales”.

En  su  primera  corrida  electoral  quedó  en  tercer  lugar  para  la  presidencia,  y  logró  colocar

diputados en el Congreso Nacional. 

En  este  capítulo, muestro  algunas  de  las  formas  más  fuertes  de  captura  de  la

plurinacionalidad que aparecieron luego de  los  primeros  levantamientos  de la  década de  los

noventas. Proceso de captura y re-encauzamiento de la plurinacionalidad como multiculturalismo

estatal en medio de los intentos de aplicación del neoliberalismo. Al final hago un repaso de los

levantamientos  más  fuertes  que,  paradójicamente,  se  convirtieron  en  derrotas  políticas  del

Movimiento Indígena.
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La contra insurgencia del neoliberalismo en Ecuador

Como hoy se sabe el neoliberalismo no es solo una política económica, sino un orden global de

dominación, despojo y apropiación privada de la totalidad de la riqueza natural social, que se ha

expandido geográficamente y profundizado en los tejidos de las sociedades de todo el mundo en

los  últimos  treinta  años.  Implica  una  reestructuración  total  de  la  relación  de  capital  y  su

expansión a escala mundial (Gilly et al., 2006) 1, así como el establecimiento de un conjunto de

saberes,  tecnologías  y  prácticas  asentadas  en  una  racionalidad  específica  que  promueve  las

libertades, la auto empresarialidad, la auto gestión y la responsabilidad de sí  (Gago, 2015). En

este  sentido,  el  neoliberalismo  no  solamente  es  una  política  económica  que  se  impone

simplemente desde los  grandes centros de poder mundial, y por la vía estatal, sino que también

incluye procesos territoriales que afectan la subjetividad de las personas. 

Este proceso inició en la década de los setenta del siglo pasado, como respuesta de los

poderes económicos y políticos a la crisis del capitalismo expresada en la caída de la tasa de

ganancia, así como a los diferentes procesos revolucionarios en varias partes del mundo –mayo

del ‘68, las revoluciones anti coloniales, Vietnam, etc.– que pusieron en entredicho su poder de

dominación (Gilly et al.,  2006). En nuestro continente, las décadas de los sesentas y setentas

vieron  emerger  diversas  experiencias  insurgentes  y  revolucionarias  de  variado  tipo,  cuya

capacidad impugnadora del capitalismo, significaron un peligro para los poderes económicos

globalizadores.  Desde  la  revolución  cubana  de  1959,  pasando  por  las  diferentes  luchas

campesinas indígenas por la tierra, la revolución nicaragüense, hasta el triunfo de la izquierda

socialista en Chile a inicios de la década de los setenta. Hoy es generalmente aceptado, que la

globalización neoliberal en Latinoamérica inició con la violencia de la dictadura chilena en 1973,

1 El neoliberalismo se caracteriza por: a) Una reestructuración de la relaciones del capital con el trabajo que ha
implicado  fundamentalmente  su  depreciación,  desregulación  y  precarización  radical  de  las  condiciones  de
trabajo,  con  la  consiguiente  elevación  de  los  niveles  de  explotación;  b)Un proceso  gigantesco  de  despojo,
apropiación privada  y monopolio de  la  riqueza  social,  esto  es,  privatizaciones de  las  empresas  públicas  y
sectores estratégicos (agua, petróleo, electricidad, telecomunicaciones), así como de la seguridad social y de la
tierra, recursos naturales varios; c)  Un proceso de desmantelamiento de la estructuras sociales que posibilitan el
ejercicio de derechos colectivos, contención de la movilización y protesta, limitación de participación política
por  la  vía  de  reformas  estatales;  d)  Una  destrucción  ideológica  de  las  solidaridades  humanas,  una
individualización extrema de la vida humana; e) A esto hay que sumar,  la desregulación del capital que se
mueve sin límites nacionales ni controles (Gilly et al., 2006, pp. 107-109).
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y  su  consiguiente  expansión  hacia  otros  países  de  la  región  bajo  dictaduras  y  formas

“democráticas”. 

En Ecuador, el neoliberalismo, además de las políticas de ajuste, emprendió una ofensiva

contra los diferentes movimientos populares que implicaban un peligro para su implementación.

Así, en los ochentas, la fuerza de las huelgas del movimiento obrero fue contrarrestada mediante

un sinnúmero de políticas  que ponían trabas a  la  sindicalización y al  derecho a huelga,  por

políticas de flexibilización laboral (que finalmente se  institucionalizan en 1990 en el Ecuador), y

por las mismas transformaciones en los procesos de producción. De tal forma, que por ejemplo

esa década presenció el descenso sostenido del número de organizaciones sindicales. Esto no

quiere  decir  que  los  conflictos  laborales  habrían  desaparecido,  sino  que  la  capacidad  de

representación de los sindicatos respectos de la problemática de los trabajadores fue sumamente

débil  (Herrera, 2015). A esto se sumaría, la situación mundial. La caída del muro de Berlín en

1989, y la  posterior  desintegración de la  URSS, propició una mayor crisis  de las izquierdas

institucionales y clasistas. A nivel mundial, el pensamiento hegemónico capitalista anunciaba el

final de la historia y la apertura de un mundo de libertad, mercado y riqueza. 

En esas condiciones, el levantamiento indígena de junio de 1990 tomó por sorpresa a

gran parte de la izquierda ecuatoriana que en la década de los ochentas había visto la emergencia

de la Conaie como una forma de debilitar la lucha de clases con demandas “culturalistas” o

“etnicistas”2.  Paradojicamente,  algunas  de  esas  mismas izquierdas  después  del  levantamiento

veían al Movimiento Indígena como una carta de salvación ante el derrumbe de las certezas del

marxismo  ligado  a  la  URSS.  Por  su  parte,  el  gobierno  también  asistía  asombrado  al

levantamiento, pues pensaban que con la respuesta a ciertas demandas referidas a la educación

bilingüe intercultural (institucionalizada por el gobierno en 1988 en coordinación con la Conaie)

se había logrado desactivar cualquier atisbo de movilización indígena. De todas formas, diversos

conflictos por la tierra, que  habían quedado rezagados de las reformas agrarias estaban latentes,

2 Cfr. Por ejemplo  (A. Ibarra,  1992), donde la autora recoge la crítica y las dudas de algunos sectores de la
izquierda y de la academia respecto del naciente Movimiento Indígena en la década de los ochentas. En un
prólogo posterior a 1990 se puede advertir el cambio de perspectiva que produjo el levantamiento en torno a si
la Conaie aportaba o no a la transformación social del país.
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sumado  a  las  políticas  de  ajuste  estructural  que  golpearon  las  condiciones  de  vida  de  los

campesinos e indígenas del campo (Zamosc, 1993), y la continuidad de la dominación colonial,

impulsaron  el  levantamiento.  El  carácter  masivo  de  la  movilización,  las  reivindicaciones

económicas y sobre todo las demandas políticas que la Conaie extendió al gobierno, implicaban

un peligro para los grandes propietarios del agro, y a la larga, para el poder político y económico

del país. Por ello, el poder capitalista global, y sus seguidores nacionales, tenían que organizar

una nueva ofensiva para contener el peligro que implicaba el Movimiento Indígena y su demanda

de redistribución de la tierra, que no solamente se reducía a una reivindicación económica, sino

que además tocaba temas políticos profundos de la estructura del Estado.

Así, con la emergencia del Movimiento Indígena y el levantamiento de 1990, la ofensiva

neoliberal  debía  cambiar  de  objetivo.  Para  esto,  la  contención  de  la  insurgencia  indígena

combinó una ofensiva terrateniente para poner fin a las luchas por la tierra, reformas estatales

multiculturales  para  encauzar  el  peligro  de  la  plurinacionalidad,  exacerbación  radical  de  las

diferencias culturales para separar las luchas indígenas de las luchas populares y proyectos de

desarrollo  diseñados  desde  las  instituciones  globales  e  insertados  en  las  comunidades.  Todo

dentro del  marco de la aplicación de las políticas neoliberales globales:  reforma del Estado,

ajuste estructural y desregulación financiera. 

Si acogemos las sugerencias de pensar el neoliberalismo no solamente como aplicación

de políticas “desde arriba”, sino también como la expansión de una racionalidad a ras de los

territorios  (Gago,  2015),  podríamos  pensar  que  una  forma de  contener  la  movilización  y  la

propuesta  indígena  fue  justamente  aplicando  varias  estrategias  apuntadas  hacia  las

organizaciones de base y comunidades indígenas: los proyectos de desarrollo rural con identidad,

la construcción del cerco identitario –separación de la lucha indígena del campo popular desde la

promoción de diferencias identitarias radicales–, la promoción del cooperativismo financiero en

algunas zonas indígenas, entre otras. En este contexto de contra insurgencia ampliada el proyecto

político de la plurinacionalidad fue adquiriendo ciertos sentidos y quedó capturado en parte por

el  multiculturalismo  neoliberal,  a  pesar  de  las  crecientes  y  potentes  movilizaciones  anti

neoliberales.
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La ofensiva terrateniente y la contención de la lucha por la tierra

El bienio 1992-1994 fue un momento de quiebre en la historia del Movimiento Indígena porque

se  inició  un  fuerte,  y  a  veces  oculto,  proceso  de  contra  ofensiva  de  las  élites  políticas  y

económicas  nacionales  e  internacionales  para  contener  la  movilización  y  sus  propuestas

centrales: tierra, plurinacionalidad y potencia de articulación popular anti neoliberalismo. En este

objetivo,  pusieron  en  marcha  varias  estrategias,  entre  las  cuales  estuvo  acelerar  el  cierre

definitivo de las posibilidades de profundización de la última reforma agraria de los setentas, que

a pesar de sus limitaciones, seguía abierto como marco para posibles luchas. Por eso mismo,

pervivían varios conflictos en la sierra y la Amazonía que generaron el levantamiento de 1990.

Los ecos de ese levantamiento estaban en el ambiente político y social del país, y pendía una

amenaza latente. Para las élites agrarias aquello implicaba un serio peligro para sus intereses. De

hecho,  unos  días  después  del  levantamiento,  representantes  de  la  Cámara  de  Industriales  de

Pichincha le advertían al gobierno de Rodrigo Borja que 

[..]  mientras subsista latente  el  proceso de reforma agraria no se podrá promover  el  
verdadero desarrollo del campo, con empresas modernas de producción y el fomento de 
la agroindustria, ya que siempre penderá sobre los propietarios de la tierra, la espada de la
afectación, la expropiación y la ocupación violenta3. 

El  presidente de la  Cámara  de Agricultura  de la  Primera  Zona,  que agrupaba a  los  grandes

hacendados de la sierra ecuatoriana, decía en 1991 que ellos no iban a “ceder a la presión de

entrega de tierras, especialmente en base a las invasiones de las haciendas, y este punto no es

negociable en ningún aspecto, y por lo tanto los propietarios usarán todos los medios posibles

para defender la integridad de sus propiedades” (Pérez, 1992, p. 40). Además, argumentaba, con

varios  cuadros  estadísticos,  que  los  campesinos  sí  tenían  tierras,  que  además  estaban

improductivas, y que existían latifundios en manos de comunas y cooperativas. Por tal razón, el

reclamo de los campesinos de mayor acceso a la tierra era improcedente. Acusaba al Estado de

3 Diario El Comercio 13/06/90, “Reforma agraria debe terminar”. Situación parecida en abril de 1992 cuando se
realizó  la  marcha indígena desde la  Amazonía.  Al  respecto se  pueden mirar  diario  El Universo,  30/04/92,
“Agricultores  preocupados”,  donde el  presidente  de  la  Cámara  de  Agricultura  de  la  I  Zona,  expresaba  su
preocupación por que “se desconoce el verdadero fin que se persigue con esta movilización”, y el temor a lo
que, según él, habría afirmado la Confeniae en su congreso respecto a la toma de haciendas y el slogan “Ni una
hacienda más para 1992”.
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“lavarse las manos” respecto de la problemática de la tierra, y afirmaba que el IERAC era un

ente burocrático y que debía entrar a auditoria junto a los resultados de la reforma agraria (Pérez,

1992). 

Es necesario señalar que, a pesar de los importantes cambios provocados por las reformas

agrarias de las décadas anteriores, sobre todo en la consolidación de un sector minifundista y

medio y la pérdida de poder de los estratos altos, la estructura de la tierra en los 90s tenía aún

una estructura bastante desigual. Según algunos datos de la época, el 66% de tierra cultivable

estaba controlada por el 1,2% de terratenientes, mientras que el 90% de pequeños agricultores

campesinos e indígenas controlan tierras no superiores a 10 has. (Novillo et al., 1999, p. 228).

Según datos de las organizaciones campesinas e indígenas, el 35.13% de las UPAs correspondían

a propietarios indígenas y campesinos con menos de 20 has., el 31.96% a medianos propietarios

entre 20 y 100 has, y el 32.91% a grandes propietarios con mas de 100 has. A esto se sumaba que

la  mayor  parte  de  las  mejores  tierras  para  el  cultivo  estaban  en  manos  terratenientes

(Coordinadora Agraria Nacional, 1994, p. 1).

Las expresiones, opiniones y amenazas como las que lanzaron los terratenientes y sus

representantes,  indicaban muy bien el  sentimiento anti  movilización indígena y anti  reforma

agraria  de  la  época,  y  la  plena  conciencia  de  la  renovada  permanencia  de  los  profundos  y

encubiertos antagonismos sociales en torno a la propiedad de la tierra, justo cuando la caída del

muro de Berlín hacía pensar al poder que la lucha de clases había sido superada por el fin de la

historia.  Y sobre  todo,  anunciaban  las  intenciones  y  las  “soluciones”  que  los  empresarios

agrícolas y terratenientes de la sierra procederían a impulsar y presionar al gobierno de Durán-

Ballén. Aparte de las amenazas de defender sus propiedades con seguridad privada, en la mira

estaban los entramados jurídicos y las instituciones estatales que, a pesar de sus limitaciones,

suponían  un piso desde donde reclamar la  distribución de  tierra  a  favor  de  los  campesinos.

Además, la legislación proveída por las reforma agraria del ‘73 permitía al Estado expropiar a los

grandes terratenientes si es que éstos no aumentaban la productividad o no se modernizaban

(Botero, 1998). Por ello, era de importancia cambiar todo el aparato institucional y jurídico para

resguardar sus beneficios. 
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En ese ambiente de alerta y de tensión para los empresarios y el gobierno, se produjo,

para colmo de males, una nueva movilización en 1992. Esta vez tres mil indígenas agrupados en

la Opip (Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza, filial de la Conaie) emprendieron una

caminata de más de 200 km, desde la Amazonía hasta la capital. Valerio Grefa, dirigente de la

Confeniae de aquel tiempo, volvía a plantear a los congresistas del poder legislativo el marco en

el  que  se  debía  comprender  las  demandas indígenas,  esto  es,  más  allá  de  un reivindicación

económica puntual, sino en el marco de una re estructuración del Estado nacional: 

Exigimos un debate nacional porque el problema indígena no es solamente un problema 
de este sector, sino que es un problema nacional […]. 500 años han pasado para que hoy 
vengamos a exigir un espacio político en el país. Los indígenas somos humanos, y por 
tanto entes políticos y venimos con nuestra propia filosofía y nuestro propio pensamiento 
a exigir se reforme la Constitución4. 

Sin  embargo,  no  se  habían  olvidado  del  problema de  la  protección  de  sus  territorios  en  la

Amazonía. Por ello, los marchantes demandaban la titulación, pero a la vez exigían la realización

de una Asamblea Constituyente para que el Estado reconozca la plurinacionalidad, los idiomas

indígenas  y  el  autogobierno  de  sus  territorios.  Es  decir,  entendían  que  el  problema  de  los

territorios no estaba deslindado del problema del poder y de la forma del Estado. La defensa

territorial  iba  enlazada  a  la  demanda  del  Estado  plurinacional.  Luego  de  varias  semanas

instalados  en  un  parque  de  la  ciudad  de  Quito,  los  marchantes  lograron  que el  gobierno

ecuatoriano acceda la titulación de sus tierras en la provincia de Pastaza, entregando alrededor de

un  millón  doscientas  mil  hectáreas.  Sin  embargo,  el  gobierno  recalcó  varias  veces  que  los

recursos no renovables del subsuelo que se encuentren en los territorios adjudicados, seguirán

siendo  manejados  y  resguardados  por  el  Estado5,  guardándose  para  sí  el  control  y  las

prerrogativas de decisión sobre los recursos naturales dentro del territorio nacional, más allá de

haber adjudicado tierras a favor de las nacionalidades amazónicas.

4 Al respecto ver diario Hoy, 29/04/92. 
5 Sobre la titulación de tierras ver diario  Hoy, 30/04/92, “Acuerdo con indios”; diario  El Comercio, 30/04/90,

“Indígenas tendrán tierras”; diario El Tiempo, 07/05/92, “Ecuador entrega un millón de hectáreas a indígenas”. 
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Así las cosas, era evidente que los grupos de poder agrario tenían que hacer algo frente al

peligro que emergió en esos años de lucha por la tierra y territorios. Por ello, por medio de la

Fundación  Idea  (Instituto  de  Estrategia  Agropecuarias)  y  los  partidos  políticos  afines  a  la

liberalización  del  mercado  en  el  campo,  promovieron  una  nueva  ley  para  sentar  las  bases

jurídicas para el cierre definitivo de la reforma agraria. Ese proyecto de ley, llamado “Ley de

Desarrollo  Agrario”,  presentado  por  los  terratenientes,  buscaba  principalmente  garantizar  la

propiedad y la inversión privada sobre la tierra (artículos No 3, 19 y 23), prohibir las invasiones

y  reducir  al  mínimo  las  causales  de  afectación  que  podrían  ejercer  las  comunidades  y  los

campesinos para acceder a las tierras6. En realidad, lo que buscaba esa ley era dar por concluido

totalmente cualquier posibilidad de discusión y acción colectiva sobre la estructura de tenencia

de la tierra, reemplazándola por una cuestión de mecanismos de fomento del desarrollo agrario a

través del mercado (Navas, 1998; Novillo et al., 1999). 

El otro punto importante de la mencionada ley fue la desregulación de la tenencia y el

mercado  de  la  tierra.  Por  un  lado,  se  trataba  de  eliminar  la  injerencia  del  Estado  como

interventor-regulador en los procesos legales de expropiación de la tierra, reduciéndolo a garante

de la gran propiedad privada y de las políticas de desarrollo agrario, en la lógica neoliberal de

reducción del control estatal del mercado, y de una visión empresarial de la agricultura. Para ello

postulaba la eliminación el Ierac (Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización) y

sustituirlo por el Inda (Instituto Nacional de Desarrollo Agrario), que básicamente se encargaría

de titular tierras ya en manos de campesinos, y de brindar capacitación y crédito (Navas, 1998). 

Y por otro lado, y más importante aún, se trataba de una ofensiva totalmente dirigida a las

bases del Movimiento Indígena. La ley impulsaba el fraccionamiento total o parcial de tierras

comunales si las dos terceras partes de los comuneros así lo decidían en asamblea (artículo No

24), cuestión que las leyes de las reformas agrarias prohibían. Esto tenía que ver con el objetivo

más general de los “empresarios agrarios” en esta ley: establecer un mercado de tierras, para lo

cual era necesario desarticular la propiedad comunal y eliminar todo marco legal protector. Esto

implicaba  que  las  pocas  tierras  que  los  campesinos  e  indígenas  disponían  como  propiedad

6 Disponible en: http://extwprlegs1.fao.org/docs/pdf/ecu4813.pdf 
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comunal podían pasar a manos privadas más rápida y fácilmente. Por último, la ley extendía los

derechos de propiedad sobre el agua (artículo No 42) bajo lógica empresarial y privada (Novillo

et al., 1999; Verdaguer, 1994). 

Por su parte, la Conaie y otras organizaciones campesinas aglutinadas en la Coordinadora

Agraria Nacional, presentaron en 1993 un proyecto llamado “Ley Agraria Integral”, misma que

no  fue  acogida  por  el  Congreso  Nacional.  En  términos  generales,  la  propuesta  campesina

indígena ponía el  acento en que el  proceso de la construcción de la nueva ley garantice: un

proceso democrático, que incluya la consulta y participación de todos los sectores del agro (sean

campesinos, indígenas, mestizos pequeños propietarios); la equidad en la distribución, calidad y

uso de la tierra, tomando en cuenta la función social, la presión demográfica, la conservación del

medio  ambiente;  el  cuidado  de  los  recursos  tierra,  agua  y  bosques;  la  posesión  ancestral  o

asentamientos territoriales tradicionales de pueblos indígenas; la modernización y desarrollo de

las economías campesinas e indígenas destinado a la seguridad alimentaria y el mercado interno;

derechos de producción, organización y propiedad comunitaria de la tierra; el papel del Estado

como “racionalizador” de la tenencia dela tierra y canalizador de recursos para la producción

campesina  (Coordinadora  Agraria  Nacional,  1994,  pp.  7-9).  Enfatizaba  la  construcción

democrática de la “ley indígena campesina” entre varios sectores y organizaciones del campo, al

contrario de  la  ley  de los  empresarios;  criticaba las  salidas  violentas  que la  ley  empresarial

proponía a los problemas del agro, denunciaba las intenciones de liquidar la propiedad comunal

campesina indígena; y obviamente el cierre de un proceso de re distribución de la tierra7. 

 

En junio de 1994, el proyecto de ley denominado “Ley de Desarrollo Agrario” –enviada

por los empresarios agrícolas y apoyada por los diputados de derecha– fue aprobado por los

congresistas y remitido a la presidencia, quién la puso en vigencia rápidamente. La respuesta fue

un nuevo levantamiento indígena campesino. Cuarenta mil indígena se tomaron la ciudad de

Riobamba, cerraron vías, demandando la derogatoria de dicha ley. Pero al final, solo se consiguió

suspender y entablar una mesa de diálogo entre el  gobierno, las cámaras de agricultura y el

Movimiento Indígena para realizar reformas a la ley.

7 Cfr. (Coordinadora Agraria Nacional, 1994, pp. 5-7).
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El resultado concreto de esa movilización y la posterior negociación fue una reforma a la

Ley, que no logró tocar sus objetivos fundamentales. Se mantuvo la garantía irrestricta de la

propiedad de  la  tierra  en  manos  de  los  grupos  de  poder  agro  empresarial;  se  logró  detener

parcialmente el  fraccionamiento de tierras comunitarias, a aquellas referidas a los páramos y

bosques, mientras se mantuvo la posibilidad de fraccionamiento tierras comunales. En el caso del

agua, por un lado quedó supeditada a la Ley de Aguas del 72, que prohibía la privatización, pero

al  mismo  tiempo  quedó  abierta  por  presentación  de  títulos  de  propiedad (Navas,  1998;  F.

Guerrero & Ospina, 2003). Así, la Ley de Desarrollo Agrario, a pesar de los cambios que el

levantamiento  indígena  y  campesino  logró,  implicó  “la  consolidación  de  una  política  de

modernización capitalista en el agro, en la cual el movimiento indígena y las reivindicaciones de

los pobres rurales quedaron fuera de ese proceso” (L. Martínez, 2005, p. 2). 

En términos políticos, significó una de las primeras derrotas del Movimiento Indígena y

campesino,  cuestión  que es  reconocida  por  algunos ex-dirigentes.  Por  ejemplo,  una de  ellas

recordaba que “no es que se frenó la ley, se debatió, total perdimos en las aspiraciones de no

permitir la privatización del agua, y se aprobó la Ley de Desarrollo Agrario, después de eso se

dio el levantamiento y con esto se logró mínimamente unas reformas que no fueron de fondo

estructurales, sino solo unos toques para que no sea de camino abierto a la privatización” (Pacari,

2014).

Se  plantearon  así  las  nuevas  condiciones  materiales  para  las  comunidades  indígenas

campesinas  y  sus  organizaciones.  El  fin  de  la  reforma  agraria  –que  posibilitaba  aún  la

recuperación de la tierra por la vía legal–,  la apertura del campo al mercado liberalizado de

tierras, y la retirada del Estado como institución reguladora y ejecutora de las políticas agrarias,

abrieron el camino a las ongs de desarrollo neoliberales. Éstas impactaron las organizaciones

más nucleares del Movimiento Indígena, sobre valorando la cuestión identitaria con la moda del

etno desarrollo,  al tiempo que ocultaban la desigual estructura de propiedad de la tierra y la

riqueza (Bretón,  2005).  Según este  investigador,  algunos de  los  efectos  de  los  proyectos  de

desarrollo rural en los 90s fueron: 1) proliferación de organizaciones de segundo grado (OSG)
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provocado por ongs de diverso fin; 2) competencia entre OSGs por recursos y comunidades; 3)

dependencia de las ongs; 4) sustitución de dirigencias políticas por tecnócratas convertidos en

mediadores  profesionales,  lo  cual  –según  el  mismo investigador–  “ha  ejercido  un  poderoso

influjo  de  cara  a  canalizar  las  reivindicaciones  del  Movimiento  Indígena  hacia  andariveles

asumibles por el modelo hegemónico” (Bretón, 2008, p. 128). 

Se  puede  decir  que  con  el  fin  de  la  reforma  agraria  se  abrió  un  nuevo  sentido  de

interpretación  de  los  conflictos  rurales.  Los  problemas  de  las  comunidades  campesinas  e

indígenas referidas a la tierra, y las consecuencias de pobreza y exclusión, se canalizaron hacia el

campo de los proyectos de etno desarrollo rural –impulsados por el Banco Mundial y cuyo ícono

continental fue Prodepine, aplicado en el Ecuador–. Los conflictos en el campo no tenían que ver

ya con la distribución desigual de la tierra, sino con falta de accesos a recursos y proyectos

productivos, en la línea del desarrollo. Pero además de esto, no se trataba de cualquier desarrollo,

sino uno que “valore” la identidad y la cultura de las comunidades beneficiarias. A pesar de que,

la  solución desarrollista  de los  problemas rurales  ya se había lanzado en los años  setenta  y

ochenta,  como una  política  global,  en  los  noventa  fue  alimentado  con  la  “novedad”  de  las

políticas que (sobre)valoraban la identidad, lo étnico, y la cultura local. El desarrollo ya no se

pensaba como una acción externa que se imponía sobre las comunidades, sino que ahora debía

tomar en cuenta a los campesinos indígenas como agentes propios, que disponían de un “capital

social” para salir adelante por sus propios medios.

El  fin  de  las  posibilidades  de  una  reforma  agraria  fue  el  inició  de  un  proceso  de

separación radical y artificial entre las luchas por condiciones materiales y las luchas culturales,

para  lograr  así  una  “sectorización”  de  la  lucha  indígena  y  su  traducción  como  políticas  y

derechos específicos dentro del Estado. Lo cual tuvo como consecuencia marginar la exigencia

de  debate  sobre  la  plurinacionalidad,  o  en  su defecto,  promover  la  idea  de  que  el  proyecto

político de la Conaie, era una lucha solo para indígenas, una lucha particular que no tenía que ver

con la totalidad de la sociedad y el Estado. Esto significaba también cercar al ámbito local e

inmediato los problemas estructurales –materiales como el problema de la tierra, y culturales que

implicaba el problema del Estado y la sociedad– que se estaban empezando a poner en cuestión.

141



Se abrió entonces una forma de contención de las luchas indígenas emergentes, diseñadas desde

los centros globales del poder8.  El Banco Mundial creo y financió el  Prodepine en Ecuador,

posicionándolo como el laboratorio de la política regional para los movimientos indígenas en

términos de planificación del desarrollo y salida al problema agrario. 

   

De ahí  en adelante,  el  neoliberalismo cambió el  contexto material  y político para las

luchas  del  Movimiento  Indígena  y  de  la  izquierda  en  general.  Mientras  las  cámaras  agro

empresariales  y  sus  representantes  políticos  pasaban  a  la  ofensiva  contra  los  intentos  del

Movimiento Indígena por sostener la redistribución de la tierra por la vía legal y directa, los

poderes globales, como el Banco Mundial, iniciaban a implementar el Prodepine (Proyecto de

Desarrollo de Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador) y otros proyectos de desarrollo, en las

bases mismas de las organizaciones indígenas y campesinas. Se podría decir, que la ofensiva

neoliberal  “desde  arriba”  –las  políticas  de  ajuste  y  la  reforma  estatal  en  ciernes–  se

complementaba  con la  del  neoliberalismo “desde  abajo”.  Es  decir,  con la  difusión  a  ras  de

sociedad  de  una  nueva  racionalidad  ligada  al  desarrollo  rural,  cargado  de  una  ideología

culturalista que exacerbaba la diferencia identitaria de los indígenas respecto de otros sectores

rurales  campesinos  o  urbano  populares  no  indígenas,  de   soluciones  tecnocráticas  de  los

problemas sociales en el campo, y de una lógica proyectista u oenegeista en las organizaciones

del campo.  

Mientras tanto, con la llegada al gobierno del derechista Durán Ballén en 1995, la política

nacional se enfocaba en lo que se llamó la “reforma del Estado” y en la aplicación de las medidas

de ajuste neoliberal. Las masivas movilizaciones del campo popular que encabezó la Conaie en

esos  años,  se  enfrascaron en  contener  una  y  otra  vez  esos  intentos  del  poder,  a  la  par  que

impulsaban la plurinacionalidad como propuesta alternativa al orden neoliberal. No obstante, la

ofensiva terrateniente e internacional lograron delimitar un campo de lucha e ideas sobre los

8 Víctor Bretón (2001, p. 235) decía al respecto: “En un momento de una cierta crisis del patrón macro económico
imperante; cuando sin que fuera prevista por nadie, la indianidad irrumpía en América Latina como un referente
capaz de cuestionar públicamente la legitimidad moral de la globalización […] en ese momento preciso fue
cuando los planificadores  del  desarrollo voltearon sus caras  al  fortalecimiento organizativo como estrategia
contra la exclusión y, de paso, como vía indirecta para cooptar y limitar el alcance de los nuevos movimientos
sociales emergentes”.
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cuales  el  proyecto  indígena  tomaba  nuevos  significados,  alcances  y  derivas,  que  a  la  larga

influenciaron sobre el devenir político del Movimiento Indígena. Paradójicamente, mientras éste

impugnaba  el  neoliberalismo  en  las  calles,  el  Estado  abría  sus  puertas  a  ciertas  demandas

culturales e institucionales, destinadas específicamente para pueblos indígenas.  Se iniciaba así

una operación de cercamiento en y por el Estado de la plurinacionalidad como proyecto global,

para  reducirla  a  una  mera  cuestión  institucional  identitaria  y  de  celebración  de  diversidad.

Mientras  la  Conaie  había  empezado  a  delinear  un  proyecto  dentro  del  cual  se  situaba  la

problemática indígena –cultural o étnica– articulada a un posición de clase y de transformación

del Estado, éste asumía las demandas indígenas como un problema institucional y jurídico en el

contexto del auge neoliberal de los noventas. 

¿Plurinacionalidad? Si, pero sólo para los indios: derechos colectivos e instituciones 
indígenas

En 1994, frente a la ofensiva terrateniente, las organizaciones indígenas y campesinas realizaron

otro levantamiento exigiendo la derogatoria de la Ley de Desarrollo Agrario. Como parte de la

movilización,  demandaron  que  la  consulta  popular  promovida  por  el  gobierno  incluya  una

pregunta referida a la convocatoria a una Asamblea Constituyente “en la que participemos todos

los sectores sociales organizados, que es la garantía ante la falta de representatividad e identidad

política [...] de manera particular los partidos políticos que no representan más que a sus propios

intereses”  (Conaie,  1994a).  Cuestión que no fue acogida por  los  grupos de poder  político y

económico del país. Señalaron así uno de los problemas recurrentes del sistema político de la

época: la falta de conexión real entre los partidos y las demandas de la sociedad, o dicho de otra

forma, la ausencia de canales de tratamiento de los conflictos sociales. La debilidad del sistema

político fue parte del periodo neoliberal.

En  1995,  el  presidente  Durán-Ballén,  en  el  contexto  de  la  implementación  del

neoliberalismo, había convocado a una consulta popular para legitimar las privatizaciones de la

seguridad social y fondos de pensiones, así como políticas específicas anti sindicatos. En esa

coyuntura la Conaie, algunos sindicatos públicos, organizaciones campesinas se juntaron para
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rechazar la consulta. De esa unión nacería la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS). El

contexto  de  la  deslegitimidad  del  sistema  político  ecuatoriano,  y  la  articulación  de  la

movilización indígena con otras organizaciones del campo popular en un frente de lucha anti

neoliberal,  llevaron  a  que  en  1995  decidieran  crear  un  movimiento  eminentemente  político

electoral, aunque profundamente conectado con el “movimiento social”: Pachakutik (F. Guerrero

& Ospina, 2003; Santillana, 2006). En el contexto de partidos políticos cerrados en sí mismos, la

discusión se llevó hacia la pregunta de si era factible y deseable la formación de un partido

indígena  propio,  o  era  mejor  apoyar  a  los  partidos  existentes;  si  era  deseable  y  posible  la

participación  electoral  con  candidatos  propios  o  era  mejor  las  alianzas  con  otros  sectores

populares (Becker, 2020). La respuesta a esas inquietudes fue formar el movimiento político (en

el sentido electoral) Pachakutik, pero manteniendo fuertes vínculos con la Conaie y el resto de

organizaciones sociales más pequeñas9.

La  entrada  del  Movimiento  Indígena  en  la  arena  electoral,  al  menos  de  principio,

pretendía abrir una nuevo espacio de disputa y camino para alcanzar los objetivos planteados en

el proyecto político del ‘94, digamos otro camino a la consecución del Estado plurinacional,

entendido como proyecto indígena para toda la sociedad. En este sentido, en tanto era un espacio

9 Sin embargo, el nacimiento de Pachakutik no se puede entender sin todo el proceso de debate al interior de la
Conaie producido en la década de los ochentas acerca de la participación electoral y las formas. Cabe recordar
que la Conaie e incluso Ecuarunari, como hemos mostrado en el capítulo anterior, ya tenían en sus debates e
ideas alrededor de la “participación” un hilo que las conducían tensamente hacia el Estado. Aunque es necesario
decir, no todas las ideas vinculadas a la “participación” llevaban necesariamente al campo estatal, de hecho
siempre existió una crítica radical a las falencias de la democracia y al papel de los partidos políticos, y sobre
todo prácticas políticas contra el Estado. Sin embargo, lo importante aquí es señalar que existía ya al menos una
vertiente política estratégica que tendencialmente llevaba la idea de “participación” al  campo electoral  y la
ocupación del Estado, diferenciándose de aquella que la entendía o se posicionaba en términos más amplios
referidos a la democracia de otro tipo, más allá de los ámbitos formales e institucionales tradicionales de la
democracia liberal. Pero esto no quiere decir que la política contra el Estado y la política en el Estado hayan
sido  mutuamente  excluyentes,  al  contrario,  a  lo  largo  de  la  vida  del  Movimiento  Indígena  (Conaie  y
Pachakutik), esas dos políticas han estado profundamente entrelazados en sus variados niveles: organizativos –
pues muchas de las bases de la Conaie también son de Pachakutik–, político ideológicos –la idea de Estado
plurinacional y de democracia desde abajo son compartidas–, por poner un ejemplo. Esto tampoco quiere decir
que  haya  sido  siempre  una  fortaleza  para  las  organizaciones  indígenas,  ha  sido  también  fuente  de  fuertes
contradicciones y factor de debilitamiento político en muchas coyunturas. Pero hay que recalcar que Pachakutik
fue  concebido  como  un  espacio  de  convergencia  de  diversas  organizaciones  más  allá  de  la  Conaie  para
enfrentarse de  manera  articulada y desde  dentro del  sistema político  al  neoliberalismo y al  cerrazón de la
democracia  liberal  capturada  por  las  élites  y  lo  que  se  llamó  “partidocracia”.  Por  ello,  fue  concebido  en
términos de “movimiento” y no de partido político, pues la idea era ser “una alternativa de poder” contrapuesto
a los partidos tradicionales, pero contradictoriamente dentro del mismo sistema de partidos tradicional.
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de articulación de diversidad social y política, implicaba la articulación de diversas demandas

sociales más allá de las específicamente indígenas y campesinas. Por esto, también se puede

decir  que fue,  al  menos en sus inicios, la concreción de una voluntad popular plurinacional,

dirigida hacia el ámbito institucional estatal central y sobretodo local. En 1996, el movimiento

Pachakutik participó por primera vez en elecciones y quedó en tercer puesto para la presidencia y

obtuvo varios congresistas nacionales,  algunos de los cuales eran dirigentes destacados de la

Conaie y de los  movimientos  sociales.  A partir  de allí,  Pachakutik  se  convirtió  en  un actor

importante en el sistema político, pero sobre todo llegó a ser un factor de complejización de la

acción política del Movimiento Indígena, y no menos importante, fuente de contradicciones y

disputas con la Conaie, y del mismo proyecto de “Estado” plurinacional.

Posteriormente, durante las movilizaciones anti neoliberales que provocaron la caída de

Bucaram en febrero de 1997, junto a la derogatoria de las medidas económicas y la destitución

del presidente, nuevamente apareció el tema de llamar a una Asamblea Constituyente: “El país

no necesita unicamente cambio de nombre en la presidencia de la república sino un cambio en la

estructura del Estado”10 decía un dirigente indígena de la época, trayendo a colación nuevamente

la propuesta de transformar el Estado hacia uno plurinacional y sin privatizaciones. En los meses

siguientes,  ante  la  sospecha de corrupción de una  gran  cantidad de  diputados  del  Congreso

Nacional, algunos miembros de Pachakutik propusieron la auto disolución del legislativo, para

dar paso a una Asamblea Constituyente11. Las disputas entre las élites políticas y económicas por

hegemonizar y buscar beneficios propios en la reforma neoliberal del Estado y la economía, los

casos de corrupción en diferentes áreas del Estado, habían abierto en la sociedad un espacio de

legitimidad  para  un  cambio  en  las  leyes.  Y  por  otro  lado,  existía  también  un  hartazgo

generalizado  de  la  política  institucionalizada  en  el  Estado.  Pero  los  grupos  de  poder  en  el

Congreso Nacional y la presidencia trataron de alargar el inicio de la Asamblea Constituyente

convocando a  una  consulta  popular  en  mayo  de  1997,  y  postergando su  inicio  para  el  año

siguiente, como una forma de ganar tiempo frente a la presión de las organizaciones indígenas y

populares.

10 Al respecto se puede ver diario El Telégrafo 06/02/97, “Conaie no quiere solo cambio de presidente”.
11 Sobre  la  intención  de  disolver  el  Congreso  Nacional  se  puede  ver  diario  La Hora,  11/03/1997,  “Plantean

disolución del Congreso”.
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Por su parte,  la Conaie anunció y realizó nuevas movilizaciones y cierres de vías en

varias provincias para exigir la realización inmediata de la Asamblea y cumplir con lo dicho por

la sociedad en aquella consulta, y amenazaron con pedir la cesación de los diputados. Antonio

Vargas, presidente de la Conaie, decía que “Si el Gobierno Nacional no cumple con el pueblo,

nosotros  convocaremos  a  todas  las  organizaciones  sociales  y  demostraremos  nuestra

organización,  pues  no necesitamos  que  el  ejecutivo  ni  el  congreso  nacional  convoquen a la

Asamblea Nacional”12. Así, a finales de ese año realizaron la llamada “Caminata Nacional por un

Estado  Plurinacional”,  que  recorrió  toda  la  sierra  ecuatoriana  hasta  llegar  a  Quito  el  12  de

octubre de ese año. Al día  siguiente se instaló en la  Casa de la  Cultura,  la autodenominada

“Asamblea Nacional Constituyente del Pueblo”, en dónde confluyeron organizaciones indígenas,

trabajadores, estudiantes, sindicatos y otros sectores sociales y populares. En estos parlamentos

indígenas y populares se llegó a discutir nuevamente la posibilidad de la disolución temporal del

Congreso Nacional, y de los partidos políticos en general, en vista de la nula legitimidad que

tenían. Ante la presión social, el gobierno tuvo que aceptar el inicio de la Asamblea Nacional

para reformar la Constitución.

La posibilidad de imprimir cambios fundamentales en la carta constitucional fue acogida

con entusiasmo por las organizaciones indígenas, quiénes construyeron parlamentos, asambleas

en  cada  provincia,  produjeron  mandatos  y  propuestas,  marcharon  y  realizaron  la  “toma

simbólica” de Quito y casi ocuparon y destituyeron el Congreso Nacional para dar camino al

“Estado  Plurinacional  sin  privatizaciones”.  Los  temas  centrales  que  emergieron  de  las

discusiones en la “Asamblea Nacional del Pueblo” fueron: 

• Estado plurinacional, 
• Un régimen económico de carácter comunitario, distributivo, 
• La no privatización de las áreas estratégicas y seguridad social, 
• La defensa de los recursos naturales13. 

12 Ver diario El Universo 04/08/97, “Grupos sociales tras Asamblea”.
13 Ver al respecto las declaraciones del presidente de Ecuarunari de esos años en diario El Universo, 10/12/97, “Un

Estado Plurinacional”.

146



La consigna del “Estado plurinacional sin privatizaciones” condensó la idea de la lucha por una

nueva constitución que pusiera las bases de un nuevo Estado capaz de expresar las luchas del

Movimiento  Indígena  y  a  la  vez  oponerse  y  superar  el  neoliberalismo,  en  el  horizonte  de

transformación global de la sociedad desde un punto de vista clasista y plurinacional, o si se

quiere  asumiendo  un  horizonte  a  la  vez  comunitario  popular  y  nacional  popular. Esto  es

importante recalcar por dos cuestiones. 

Primero, porque matiza la idea de un total desvío culturalista de la plurinacionalidad en el

Estado neoliberal multicultural. En las últimas décadas a raíz de la llegada del progresismo al

gobierno, se ha tildado toscamente al proyecto político indígena como meramente culturalista o

cerrado en cuestiones identitarias14. Es cierto que las respuestas contra insurgentes del Estado y

las  clases  dominantes  tuvieron  un  impacto  real  sobre  ciertas  tendencias  al  interior  de  las

organizaciones indígenas, traduciendo estatalmente la plurinacionalidad dentro de una “solución”

culturalista afín al neoliberalismo dominante. Sin embargo, también es cierto que el Movimiento

Indígena y especialmente la Conaie, supo mantener, en los diferentes levantamientos de la época

y  en  las  propuestas  construidas,  ciertos  elementos  del  proyecto  político  plurinacional  que

claramente se contraponían a los intentos neoliberales: la no privatización de los bienes públicos,

de  los  sectores  estratégicos  del  Estado,  junto  a  la  defensa  de  la  soberanía  nacional,  la

nacionalización  de  los  recursos,  entre  otras  cosas.  Cuestión  que  muestra  efectivamente  una

postura clasista, popular, y comunitaria de la plurinacionalidad. Y también exhibe que al interior

de  las  organizaciones  indígenas  han convivido diversas  tendencias  políticas  ideológicas  que,

dependiendo  de  diferentes  coyunturas,  han  tomado  más  fuerza  que  otras,  conllevando  sus

particulares entendimientos del  proyecto político indígena.  Por ello,  no se puede entender la

plurinacionalidad simplemente como un proyecto culturalista sin más, sino más bien dentro de

la complejidad de la lucha política contra el Estado y las clases dominantes. Lo que permite ver

sus  diferentes  aristas,  las  traducciones  estatales  que se han asumido en ciertas  dirigencias  y

tendencias al interior de la Conaie y el Movimiento Indígena, junto a posiciones claramente anti

neoliberales,  de  izquierda,  que  han  intentado  mantener  la  articulación  clasista  junto  a  las

demandas específicas, en un horizonte anti capitalista (pluri) nacional y popular.

14 Por ejemplo ver (L. Martínez, 2005).
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Segundo, porque muestra una voluntad de representación y articulación más allá de la

Conaie, ampliándose hacia el campo popular y nacional, cuestión que ha tendido a ser olvidada u

opacada en las últimas décadas con la  emergencia del  progresismo como único proyecto de

representación  nacional  popular  y  de  izquierda  en  el  Ecuador.  El  “Estado  plurinacional  sin

privatizaciones” muestra más bien que existió claramente una voluntad de articulación de las

luchas indígenas con las del resto del campo popular contra y más allá del neoliberalismo. La

sociedad organizada intentaba tomar las riendas de su propio destino, contra y más allá de la

clase política y del Estado en crisis,  recuperando para sí las capacidades políticas negadas y

absorbidas  por  las  relaciones  estatales  de  dominación  dentro  de  un  proyecto  político  de

transformación  radical.  Las  organizaciones  indígenas  y  populares  lograron  un  nivel  de

articulación  amplio  que  bien  se  podría  llamar  comunitario–popular–plurinacional,  pues

implicaba  un  proyecto  “nacional”  que  venía  desde  abajo,  desde  la  conjunción  de  diversas

experiencias organizativas, comunitarias, clasistas, indígenas, campesinas y urbano populares, en

el contexto de la lucha anti neoliberal.

Volviendo al  devenir  de  la  lucha  en  la  coyuntura,  cuando  el  gobierno  dio  pasó  a  la

instalación de la Asamblea las organizaciones sociales decidieron participar en ella, pese a que

existían pocas posibilidades de lograr cambios sustanciales, dadas las condiciones dispares de

fuerzas  políticas  dentro  de  ese  espacio  institucional,  conformado  por  una  mayoría  de

representantes de partidos pro neoliberales. No entrar en la lucha por la Constituyente no era una

opción viable ya que de los resultados de esa contienda dependerían los tiempos venideros. Y

sobre todo, tal decisión respondía también a una cierta tradición política de las organizaciones

indígenas que siempre habían visto el campo estatal como un lugar de disputa, de lucha, que

puede o debería potenciar las luchas generales por la transformación total de la sociedad. Un

campo estatal que también ha permitido alcanzar ciertas demandas, aunque contradictoriamente

hayan sido a veces formas de validar el modelo de dominación. Así, las luchas en las carreteras y

calles por la plurinacionalidad se trasladaron coyunturalmente al interior del marco institucional

de la Asamblea Constituyente “del gobierno”.
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El Movimiento Indígena y las organizaciones populares armaron entonces un documento

denominado “La Constitución del Pueblo”, que fue presentado a la Asamblea Constituyente “del

gobierno” en diciembre de 1997. En ese documento se proponía que la plurinacionalidad sea

reconocida  como  parte  constitutiva  del  Estado.  Además  tenía  un  apartado  especial  sobre

“Derechos  y garantías  de las  nacionalidades  indígenas” donde se especificaban los  derechos

colectivos  para  las  nacionalidades:  derechos  sobre  la  tierra,  uso  y  conservación de  recursos

naturales, los derechos a la conservación y desarrollo de formas propias de organización social,

política, jurídica y productiva. En lo que respecta a la sección de la economía se planteó todo un

conjunto  de  mandatos  destinados  a  proteger  las  denominadas  áreas  estratégicas

(telecomunicaciones, agua, electricidad, petroleo, etc.) de la privatización. En tales mandatos se

puso el acento en las prerrogativas del Estado  (Asamblea Nacional Constituyente del Pueblo,

1998).

Por otro lado, los grupos de poder económico y político también estaban empecinados en

la reforma estatal, para dar cabida a las posibilidades de privatización de sectores estratégicos, al

ajuste fiscal y el re ordenamiento territorial del país –la descentralización del poder hacia las

provincias–. El discurso giraba en torno a la “gobernabilidad”, es decir a la estabilización del

modelo neoliberal, que debido a las continuas impugnaciones de las organizaciones indígenas y

populares no avanzaba a sostenerse como hubieran querido las élites. Esta necesidad se venía

barajando  por  parte  de  las  élites  ya  desde  1995  con  la  consulta  popular  promovida  por  el

gobierno, pero fue negada en las urnas por la sociedad ecuatoriana. De todos modos, el contexto

de la caída del gobierno de Bucaram en 1997, y las exigencias de las organizaciones indígenas y

populares por el cambio constitucional, obligó a las élites a tomar posición. Aunque en principio

no se ponían de acuerdo en la forma de llevarlo a cabo, al final terminaron aceptando el camino

de  la  Asamblea,  pues  estaba  en  juego  la  estabilización  del  neoliberalismo  en  Ecuador.  Un

economista neoliberal de la época lo tenía muy claro. Para él, del  resultado de la Constituyente

dependía  “el  éxito  que  podría  tener  el  nuevo proceso de  venta  del  35% de las  acciones  de

Andinatel  y  Pacifictel  […]  así  como  otros  procesos  de  privatización  y  desinversión  ya

anunciados”15.

15 Ver diario El Universo, 29/11/97, “Economía a expensas de resultados de Asamblea”.
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Así las cosas, en la coyuntura de la Constituyente de 1997-1998 chocaron dos proyectos

distintos  de transformación del  Estado:  el  proyecto  plurinacional–popular  y  el  neoliberal.  El

resultado de la Asamblea Constituyente de 1997-98, aprobada al año siguiente, fue claro: una

nueva  derrota  política  del  Movimiento  Indígena  y  de  la  plurinacionalidad,  con  respecto  al

proyecto neoliberal. Esa Constitución consolidó el Estado neoliberal, sobre todo en referencia a

las posibilidades de privatización de bienes públicos y de desregulación financiera, que llevó

directamente al país a la crisis social en 1999. Al mismo tiempo, aprobó los derechos colectivos

para los pueblos y nacionalidades indígenas del país, dejando de lado la discusión más profunda

que hubiera significado la plurinacionalidad.

Pero no solo se negó el proyecto máximo de la Conaie, sino que además sufrió en esa

coyuntura un quiebre considerable. El reconocimiento de los derechos colectivos –importantes

como  medios  para  la  lucha–  implicó  un  recorte  de  la  plurinacionalidad  como  proyecto  de

trasformación radical de las estructuras políticas y económicas y de largo plazo. La reducción de

la plurinacionalidad a los derechos colectivos fue criticada por ciertos dirigentes del Movimiento

Indígena, como muestra un editorial de un boletín publicado por el Icci (Instituto Científico de

Culturas Indígenas)16 en 2002, donde se sostiene con respecto a la Constitución de 1998 que:

Allí [en la Constituyente], el movimiento indígena propuso la declaratoria del carácter de
plurinacionalidad del Estado ecuatoriano, pero finalmente transó esta declaratoria por la
incorporación de los derechos colectivos en la Constitución. Un paso importante pero
insuficiente […] La Constituyente de 1998 en realidad significó una profunda derrota
política  para  el  movimiento  indígena.  En  ese  espacio  la  noción  de  gobernabilidad
sustentada  epistemológica  y  políticamente  desde  el  poder  [...]  acaparó  los  posibles
espacios  de  discusión  de  la  plurinacionalidad  y  de  reforma  política  del  Estado.
Contradictoria y paradójicamente,  la  incorporación de los Derechos Colectivos en la  
Constitución, con toda la importancia que tienen, constituyen una evidencia de que el  
movimiento indígena no supo abrir un espacio de discusión alrededor de la idea de la
plurinacionalidad, y que tuvo que transigir su proyecto más estratégico y vital por el  
reconocimiento de los Derechos Colectivos. (Icci, 2002)

16 El Icci sirvió por aquellos años como espacio de discusión y reflexión colectiva de una parte de las dirigencias
históricas de la Conaie, así como de otras organizaciones e intelectuales no-indígenas.
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Mirando  desde  el  presente  se  puede  decir  que  la  estrategia  del  poder  estatal  y  las  clases

dominantes para contener y desviar los horizontes de lucha de las movilizaciones indígenas tuvo

dos elementos a considerar. 

Una primera cuestión a tomar en cuenta es que la plurinacionalidad se encauzó hacia una

visión o entendimiento culturalista de las luchas indígenas. Es decir, el cuestionamiento que las

organizaciones  indígenas  hacían  del  racismo,  la  exclusión  del  Estado,  la  explotación  y  la

desigualdad social,  fue asumido –como muchas veces en la historia intelectual y política del

Ecuador– como un problema cultural, y no estructural o de clase. Es decir, la solución pasaba por

el reconocimiento de la diversidad cultural, y no tanto por la superación de las desigualdades

económicas  o  políticas.  La  exacerbación  de  la  cultura  y  la  identidad,  dejando  de  lado  la

dimensión de disputa por el poder y la lucha de clases, estaba a tono con el auge mundial del

multiculturalismo neoliberal promovido por las instituciones globales, como el Banco Mundial o

Usaid, y sus correspondientes correas de transmisión en los países latinoamericanos. De hecho,

luego del levantamiento de 1990, esas instituciones entraron a operar en las zonas indígenas

donde la movilización había sido más fuerte, por ejemplo en Chimborazo y Tungurahua (Bretón,

2001, 2005; F. Guerrero & Ospina,  2003). Además, el empuje de la visión culturalista de la

plurinacionalidad, promovida desde los espacios de poder estatales y no estatales, fue calando en

la sociedad a través de los  medios  de comunicación masivos.  Por  ejemplo,  un personaje de

televisión –quién fuera candidato presidencial por Pachakutik en las elecciones de 1996– decía

que la plurinacionalidad tenía que ver con “derechos a la protección de la cultura” y que se trata

de 

que  los  indígenas  quieren  formar  empresas  de  turismo y  manejar  ellos  sus  propias  
empresas, quieren aprender a hablar inglés, pero sin perder el quichua, así como no lo  
pierden los vascos, ni nosotros el español... Quieren integrarse al mundo globalizado…es 
hora de respetar las culturas y de eso precisamente se trata la plurinacionalidad17.

17 Ver diario El Telégrafo, 31/08/97, “Plurinacionalidad debe ser entendido por todos”. En estas palabras se pueden
apreciar cómo en ciertos sectores sociales, inclusive dentro del movimiento indígena, se iba asumiendo la idea
de plurinacionalidad. Por otro lado, una revisión general de la prensa de la época muestra el auge que tuvieron
los reportajes y artículos de opinión sobre la identidad y la cultura indígena.
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El énfasis de la estrategia contra insurgente en la sobrevaloración de la dimensión cultural de las

luchas indígenas tuvo su contraparte en el olvido, la subordinación o la desviación de la atención

de las propuestas más radicales de las movilizaciones, las cuales tenían que ver con la dimensión

estructural,  política y económica  del  Estado y la  sociedad.  En la  década de los  ochentas  la

construcción de la idea de plurinacionalidad había logrado conjugar la dimensión cultural y la

dimensión política  económica  de las  luchas  indígenas.  En cambio,  en 1998 las  dimensiones

estructurales de la propuesta indígena fueron marginadas. Así, el reconocimiento de los derechos

colectivos de los pueblos y nacionalidades indígenas exigido por las organizaciones, significó a

la larga, desviar las luchas desde un carácter político global hacia una reivindicación meramente

cultural o identitaria, sectorizada en la lógica multicultural de los derechos de minorías. Y no se

trata de decir  que la dominación cultural de los pueblos indígenas por el Estado y las élites

blanco mestizas, sea una cuestión banal o una simple trampa identitaria posmoderna. De hecho,

en la formación de las organizaciones indígenas, la politización de la identidad fue un elemento

importante  en  la  construcción  del  horizonte  político,  en  la  articulación  organizativa.  La

politización de la identidad, desde el punto de vista de la Conaie, consistía en ubicarla dentro del

entramado de dominación capitalista y colonial, es decir enlazado al problema de la explotación

y  de  la  dominación  de  clases.  El  multiculturalismo  neoliberal  promovido  por  el  Estado

justamente  despolitizó  el  problema  identitario  llevándolo  hacia  la  simple  celebración  de  la

diversidad cultural, haciendo una separación tajante entre la dimensión clasista y la dimensión

cultural  de  la  problemática  de  la  dominación  colonial  y  capitalista  de  los  pueblos  y

nacionalidades.  

Una segunda cuestión a considerar, pero enlazada a lo anterior, es que en el contexto de la

Constituyente  del  97-98,  la  plurinacionalidad  fue  reducida  a  un  tema jurídico18.  Mientras  el

planteamiento  original  de  las  organizaciones  indígenas  tenía  que  ver  con  la  totalidad  de  la

estructura  estatal,  la  aprobación  de  la  pluriculturalidad  en  aquella  Asamblea  la  redujo  a  un

problema de cómo acomodar ciertos derechos culturales en el marco legal del Estado neoliberal.

Si  la  plurinacionalidad  y  las  luchas  indígenas  habían  puesto  énfasis  en  la  necesidad  de  un

18 Debo esta idea a las conversaciones con Floresmilo Simbaña (F. Simbaña, comunicación personal, 22 de enero 
de 2020). 
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abordaje nacional y de toda la estructura político económica, los derechos colectivos la redujeron

a una cuestión reivindicativa y sectorial. La plurinacionalidad pasó de ser un problema nacional

–como  decía  el  proyecto  político  del  ‘94–  a  ser  un  problema  exclusivo  de  los  pueblos  y

nacionalidades, no de la forma de Estado, ni de la estructura capitalista y colonial de la sociedad.

A partir  de ahí,  la  estrategia  contra  insurgente promovió el  centramiento de las acciones  de

ciertos  sectores  del  Movimiento  Indígena  en  los  mecanismos  jurídicos  para  concretar  los

derechos en el Estado, dejando de lado la crítica a la totalidad de la estructura económica y

política capitalista neoliberal. Los derechos colectivos se convirtieron en la finalidad última de la

plurinacionalidad, se transformaron en una forma sutil de encauzar la lucha indígena, desde la

impugnación global de la sociedad hacia el cumplimiento de derechos en el Estado.

No  se  trata  de  decir  que  los  derechos  colectivos  no  sean  un  avance  en  las  luchas

indígenas. De hecho, en lo posterior han significado un importante apoyo jurídico para la defensa

de territorios y del autogobierno comunitario. Sin embargo, como bien señalan los autores de un

documento de evaluación de los derechos colectivos entre 1998 y 2008 en el Ecuador, éstos

deben ser ubicados dentro de las relaciones de poder del Estado (neo) liberal en el que fueron

aceptados.  Los  derechos  colectivos  no  afectaron  sustancialmente  las  relaciones  de  poder

neoliberales, se convirtieron en derechos de “minorías étnicas”, en derechos particulares de un

sector de la sociedad. Los derechos colectivos, aceptados dentro del entramado institucional y

jurídico del mismo Estado, no eran la meta, sino solamente un avance coyuntural porque “en ese

formato  liberal  el  Estado  está  separado  de  manera  radical  tanto  del  reconocimiento  de  las

diferencias que expresan los pueblos indígenas, cuanto de la economía como creación social y

comunitaria” (Tukui Shimi & Conaie,  2009, p.  22). En este sentido,  se podría decir  que los

derechos  colectivos  no  alcanzan  para  realmente  construir  un  “Estado”  plurinacional  anti

capitalista y anti colonial, pues mientras la estructura de la sociedad produzca continuamente las

separaciones  entre  lo  político  y  la  reproducción  material,  simbólica  y  afectiva  de  la  vida,

mientras persistan las amenazas capitalistas sobre los territorios, y continúe la expansión de las

relaciones  sociales  capitalistas,  difícilmente  las  dimensiones  comunitarias  de  los  pueblos  y

nacionalidades podrían sostenerse, aun si los derechos estén codificados en las leyes.
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Por  ello,  a  pesar  de  que  los  derechos  colectivos  han  sido  útiles  como  salvaguardas

jurídicas, lo cual ha permitido también sostener, en ciertos momentos y niveles, la lucha contra el

Estado  y  el  poder  del  capital,  no  pueden  ser  tomados  por  fuera  del  contexto  político.  La

experiencia indica que ha sido posible reconocer derechos culturales mientras se atenta contra

sus beneficiarios. Por ejemplo, mientras el Estado aprobaba derechos para los pueblos indígenas

en 1998, cuatro años antes ya había aprobado la Ley de Desarrollo Agrario, con lo cual ponía en

peligro  la  sobrevivencia  de  las  estructuras  comunitarias  y  de  los  sujetos  de  esos  derechos

aceptados por el Estado. Es decir, mientras realizaban ciertas concesiones legales, el Estado y las

clases dominantes golpeaban legal y directamente a las estructuras materiales que posibilitaban

la reproducción de las comunidades campesinas e indígenas: la tenencia colectiva de la tierra y el

agua,  la  biodiversidad,  y  las  condiciones  laborales.  De hecho,  revisando algunos  medios  de

comunicación impresos de la época, se puede ver que mientras las altas esferas del Movimiento

Indígena se entrampaban en la problemática de la Asamblea Constituyente del ‘98, en varias

regiones de la Amazonía las comunidades indígenas estaban en plena lucha contra la expansión

de los bloques petroleros sobre sus territorios. Así, los derechos colectivos fueron una forma de

barnizar las intenciones reales del orden neoliberal. Se avanzaba medianamente en lo jurídico,

pero se perdía en la realidad concreta de las luchas por medios de existencia (tierra, territorios,

agua), así como en las condiciones generales de reproducción social, esto es en el marco político

económico  que,  yendo  hacia  el  neoliberalismo,  ponía  en  crisis  la  vida  de  toda  la  sociedad

ecuatoriana, incluidas la de los  pueblos y nacionalidades.

De igual  forma,  los  derechos  colectivos  posibilitaron  el  encauzamiento  de  las  luchas

dentro de la  lógica de las políticas públicas  –útiles  como salvaguardas,  pero limitantes  para

propiciar una crítica general a la estructura capitalista y colonial–. La plurinacionalidad pasó a

ser un tema de institucionalidad. Es decir, de cómo responder desde el Estado a las demandas

indígenas que se centran en la particularidad y la diferencia exacerbada. La línea de abordaje de

la  plurinacionalidad  desde  el  Estado  entonces  tuvo  que  ver  con  las  llamadas  “instituciones

indígenas”, que se suponía que eran la forma de “dar respuesta” a las demandas y movilizaciones

indígenas.
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La idea de una institucionalidad como respuesta desde el Estado ya se había ensayado

desde  mucho antes  de 1998 y había  suscitado fuertes  debates,  e  incluso  serias  divergencias

dentro de la Conaie, y de ésta con las otras organizaciones indígenas y campesinas. De hecho, la

creación de la Dineib (Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe) en 1988 fue ya

un  primer  intento  de  apertura  estatal  tutelada,  una  forma  de  responder  a  las  demandas  de

alfabetización en lengua propia en los inicios de la década de los ochentas, y luego por educación

bilingüe a finales de esa misma década. Respuesta estatal que algunas veces ciertos dirigentes

indígenas  denunciaron  como  intentos  de  desviar  la  atención  del  problema  de  la  tierra  y  la

estructura  política,  y  como  reminiscencia  de  una  tradicional  forma  de  pensar  de  las  clases

dominantes, que sostenían que el “problema del indio” se solucionaría mediante la educación, y

su posterior asimilación cultural a la Nación del Estado19. 

Pero  las  condiciones  en  los  90s  fueron  diferentes.  El  proyecto  neoliberal  necesitaba

desmontar la responsabilidades sociales del Estado. No necesitaba desecharlo en general, sino

realizar una reconfiguración radical de sus instituciones y prácticas que facilitaran la dominación

de clase. Necesitaba establecer un equilibrio entre la coerción y el consentimiento, entre el poder

del capital y el poder de los movimientos populares (Harvey, 2007, p. 88). Por ello, se puso en

boga  la  llamada  “reforma del  Estado”,  y  con  ello  la  apertura  institucional  a  las  “demandas

étnicas”.  Además,  a  nivel  internacional,  los  levantamientos  indígenas  de Ecuador de 1990 y

1994, junto a la rebelión zapatista de ese mismo año en Chiapas, la fuerza de las movilizaciones

en Bolivia, pusieron en alerta a las clase dominantes, y urgieron a encontrar una salida viable a

sus intereses frente al problema que planteaban las rebeliones indígenas respecto del Estado, la

Nación  y  la  democracia.  En  la  década  de  los  90s  tomaron  fuerza  los  planteamientos

multiculturales  del  Estado  como  una  forma  de  respuesta  a  la  movilización  indígena,  pero

enlazada a la macro política neoliberal.  Para Charles Hale (2007), la emergencia de los derechos

culturales  están  estrechamente  relacionados  con  el  neoliberalismo,  fueron  una  forma  de

gobernanza  que  buscaba  fundamentalmente  desmovilizar  y  subordinar  las  propuestas  más

radicales de la movilización indígena en el continente. El multiculturalismo intentó fragmentar la

sociedad en diversos grupos de interés identitarios y alejarlos de la lucha de clases. Promovió un

19 Cfr. (Macas, 1993, p. 28) y también (Conaie, 1994b, p. 5). 
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centramiento de las luchas en el reconocimiento, dejando de lado la redistribución. Por otro lado,

el neoliberalismo multicultural también descargó las responsabilidades de los problemas sociales

sobre los individuos, poniendo énfasis en el vínculo entre estos y la “sociedad civil”. De ahí que

se valorizó la comunidad, las asociaciones, todo organismo de la sociedad civil. En resumen, el

multiculturalismo fue una manera de gestionar las demandas de reconocimiento de identidad y

diversidad cultural y de apaciguar la movilización más radical, por medio de la apertura estatal.

La emergencia y ascenso de las llamadas “políticas de la identidad” contribuyeron a minimizar, y

en muchos casos lanzar al olvido, las reivindicaciones por redistribución económica, o en su

lugar a disociar las demandas de reconocimiento y redistribución, o si quiere, las políticas de la

identidad de las de clase (Fraser, 2008). 

Es necesario señalar que la plurinacionalidad no debe ser entendida como una variante

del multiculturalismo global, como se podría pensar a partir de lo antes dicho. Lo contrario, el

multiculturalismo  global  y  nacional  fue  una  forma  necesaria  y  viable  de  traducir  la

plurinacionalidad y limar sus alcances más radicales de transformaciones políticas y económicas

del  Estado  y  la  sociedad.  En  la  coyuntura,  fueron  las  co-relaciones  de  fuerza  las  que

determinaron que la plurinacionalidad sea entendida como reformas institucionales en el Estado,

y a la larga sea recortada como multiculturalismo neoliberal, con sus particularidades nacionales.

El proyecto de “reforma del Estado” de las clases dominantes, en su dimensión multicultural,

implicaba la creación de espacios institucionales para los pueblos indígenas, como una forma de

maquillar el avance de la política neoliberal en su conjunto, así como de contener la creciente

movilización  indígena  y  su  capacidad  de  articulación  del  campo  popular  a  partir  del

levantamiento  de  1990.  Con  la  reforma  multicultural  del  Estado,  la  plurinacionalidad  se

recortaba en lo institucional, en la apertura a la “diversidad cultural”, parte del Estado neoliberal

instaurado después de la Constitución de 1998.

 

La apertura estatal a la diversidad cultural generó dificultades y divergencias al interior

de las organizaciones indígenas, pues para algunos significaba la definitiva cooptación estatal del

movimiento, mientras que para otros solamente era una parte del camino de las luchas. Cito una
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entrevista larga a una ex dirigente, porque evoca las discusiones dentro del Movimiento Indígena

sobre las instituciones indígenas en el Estado.

Luego  del  levantamiento  contra  Durán  Ballén  [1994],  se  había  creado  la  Senain  
(Secretaria Nacional de Asuntos Indígenas). Nosotros nos opusimos, no podía ser una  
respuesta abstracta de colocar unos indígenas, y hubo conflictos. El primer secretario era 
el  señor Duchicela,  descendiente de reyes,  que no corresponde a  los  códigos  de los  
pueblos indígenas. Bueno la idea que tenía era clientelar, cómo atender a los indígenas 
para que no hagan las movilizaciones.

Cuando se da la caída de Bucaram [1996] y como está latente la propuesta del Estado 
plurinacional, se trabaja en ese entonces dos ejes grandes: uno sobre el tema de territorio 
y autonomía de los pueblos indígenas...y el otro tema era la institucionalidad, o el Estado 
plurinacional de qué manera debía responder como tal. Entonces habían los debates de no
llenarnos en el  Estado creando oficinas, sino cual sería el eje rector que deberíamos  
promover  nosotros.  Entonces  se  dijo  que  sería  pertinente  contar  con  un espacio  de  
planificación de diseño de políticas públicas, y sea un eje trasversal en el Estado.

Al interior de la Conaie había un debate alrededor de la institucionalidad, que de pronto 
podría configurarse en base a los elementos que se habían discutido de cómo podría ser el
Estado plurinacional,  o sea no era solo un ministerio,  no eran ministerios lo que se  
planteaban,  porque en la  época de Bucaram [presidente entre 1995-1996] crearon el  
ministerio étnico cultural. Se dijo no es un gueto, un ministerio para los indígenas, sino 
que tiene que ser de planificación para que sea un eje transversal,  no teníamos una  
propuesta acabada, pero si sabíamos que es lo que no se debía hacer. Por eso en una de 
las  asambleas  ampliadas  de  la  organización  se  dijo  que  podría  ser  un  Consejo  de  
Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas (Conpladein).

Se creó el consejo de planificación y dijimos no está acabado, sino que se necesitaba que
las decisiones sean colectivas, con autonomía política también, en el sentido de tener un 
consejo de nacionalidades con delegados para que la secretaría pueda actuar en función 
de  este  consejo  delegado  por  las  organizaciones.  Entonces  que  haya  un  consejo  de  
nacionalidades que vigile, y que de las directrices, que haya un control a la secretaria  
ejecutiva. Segundo, que esta secretaría sea electa por las organizaciones, por lo tanto no 
estaba en manos de la presidencia, entonces se decía autonomía política para la educación
y para el consejo de planificación. Fue de muy corta duración porque cuando se creó el 
Conpladein(febrero 1997) no se dio paso al consejo de nacionalidades.  (Pacari, 2014)
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Luego de la Constituyente de 1998, y con el reconocimiento de los derechos colectivos, se creó

el  Consejo  de  Desarrollo  de  Pueblos  y  Nacionalidades  (Codenpe),  con  una  secretaría  y  un

consejo  de  nacionalidades  que  reemplazó  al  Conpladein.  El  Banco  Mundial  financió  los

proyectos que pasaban por dicha secretaría llamada Prodepine. Instancia que se encargó de llevar

proyectos  de  desarrollo  a  las  comunidades  indígenas,  poniéndolas  a  competir  por  recursos,

burocratizando las dirigencias de base, y desviando la atención de las luchas por re apropiación

de  la  tierra  y  el  agua  hacia  un  tema de  “desarrollo  con  identidad”  y  desarrollo  productivo

(Bretón, 2001).

Este proyecto pionero en América Latina, pensado en las instituciones globales como el

Banco Mundial, funcionó entre 1998 y 2005 –justo en la época más fuerte de lucha contra el

neoliberalismo–. Formó parte de una estrategia global de contención de las luchas indígenas en

el continente, y escogió al Ecuador como su laboratorio, dada la fuerza organizativa y política

que el Movimiento Indígena desplegaba en los primeros años de los noventas.

Desde  los  aparatos  de  desarrollo  globales  se  fue  instalando  en  los  Estados  y  las

sociedades una idea positiva de las diferencias culturales de los pueblos indígenas, provocando

que las instituciones estatales y de desarrollo locales acojan una parte de las luchas, las de corte

cultural dentro del marco del paradigma del desarrollo con identidad o etnodesarrollo y el capital

social. Según Víctor Bretón 

la puesta en funcionamiento del Prodepine pretendía poner a prueba el potencial de los
nuevos  paradigmas  del  desarrollo  de  cara  a  encauzar  las  demandas  del  conjunto  del
edificio organizativo indígena en una senda políticamente correcta: de lo se trataba, en
definitiva,  es de que la entrega a las organizaciones indígenas de todo un arsenal  de
recursos y proyectos  contribuyera a centrar el debate en unos términos compatibles con
la lógica con que se aplica[ba] el modelo neoliberal en América Latina. (Bretón, 2005)

Por medio de este proyecto se implementó una estrategia de contención que implicaba: a) la

apertura al reconocimiento cultural –incluso con la modificación de textos constitucionales como

en Ecuador en 1998–; b) la marginación de los planteamientos críticos de la totalidad del orden

158



neoliberal; c) la  construcción de una suerte de colchón social que amortigüe los impactos de la

aplicación de las políticas de ajuste. 

En términos más específicos, el mecanismo usado por el Banco Mundial para separar las

luchas fue acentuar y generar “diferencias” entre la población rural en base a la identidad étnica.

Por ejemplo, en aquella época, los indígenas eran “atendidos” por el Prodepine, mientras los

campesinos  no  indígenas  –pero  en  similares  condiciones  de  explotación  y  pobreza–  fueron

abordados por el proyecto Prolocal. La primera se ubicaba territorialmente en las comunidades, y

la segunda en las cabeceras de las parroquias y cantones (Bretón, 2005).

Según datos del mismo proyecto Prodepine, éste llegó a manejar un presupuesto de un

poco más de 7 millones de dólares –cargados a la deuda externa del país–, con 379 subproyectos

ejecutados por  121 organizaciones indígenas de segundo grado. Se trataban de proyectos locales,

en su mayoría infraestructura productiva, asistencia social y capacitación. La particularidad de

este proyecto es que puso su atención en las organizaciones de segundo grado, es decir en el

nivel medio del entramado organizativo del movimiento indígena, y relacionado con esto, en la

promoción de la participación de los dirigentes locales y medios en la ejecución y dirección de

los subproyectos (Íbid.). 

Una de las características  del  Movimiento Indígena ecuatoriano es  su heterogeneidad

organizativa  en  las  bases,  donde  las  dirigencias  locales  (provinciales  sobre  todo)  son

fundamentales a la hora de las decisiones políticas y organizativas. Es justamente en ese nivel

que el proyecto entró a actuar. Algunas de las consecuencias señaladas en los estudios realizados

por  ese  autor  y  otros  son:  1)  la  fragmentación  organizativa  en  el  nivel  medio,  debido  a  la

competencia por recursos promovida por el proyecto; 2) la proliferación de organizaciones de

segundo grado dependientes del proyecto; y 3) la promoción de dirigencias tecnocráticas, más

interesadas en captar proyectos dentro y fuera del Estado, que por cuestionar la totalidad de las

estructuras de dominación (Bretón, 2001; Tukui Shimi & Conaie, 2009). 
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No fue sorpresa entonces que muchas de esas dirigencias, crecidas en medio del influjo

culturalista y desarrollista del “buque insignia de la contra insurgencia” –como llamaron algunos

al proyecto Prodepine–, hayan asumido la plurinacionalidad como un proyecto indígena para

indígenas,  a  concretarse  meramente  en la  ocupación de espacios  institucionales  indígenas  al

interior del Estado neoliberal. De hecho, la implementación de dicho proyecto coincide con la

captación  de  las  dirigencias  de  la  Conaie  por  parte  de  representantes  de  las  corrientes

“etnocéntricas” del Movimiento Indígena –cuestión señalada por muchos dirigentes históricos,

aquellos que sostuvieron y dirigieron los levantamientos del primer lustro de los noventas, y que

fueron desplazados por esas corrientes–, justo en el momento de mayor crudeza de la batalla

contra el neoliberalismo. Con esto no quiero decir que exista una correlación lineal ni directa

entre la implementación institucional de ciertas demandas culturales planteadas por la Coniae –

pero  traducidas  estatalmente  como  multculturalismo–  y  la  emergencia  de  una  tendencia

culturalista al interior de las organizaciones indígenas en general. Más bien, indico solamente

una de las dimensiones del impacto multiculturalista en el Movimiento Indígena, en el sentido de

haber creado un ambiente dentro del cual las tendencias culturalistas o etnicistas, pre– existentes

a la aplicación del neoliberalismo en el Ecuador, actuaron, adquirieron cierta fuerza y autonomía

respecto del  conjunto del  movimiento social,  y fueron factores que influyeron en el  devenir

político de las organizaciones indígenas. La relativa fuerza que ciertas dirigencias, pertenecientes

a tendencias culturalista al  interior de la Conaie, tampoco significa que hayan monopolizado

totalmente la dirección y el horizonte político del movimiento. Más bien, como mostraron los

levantamientos de finales de la década de los noventa, existió una fuerte disputa entre ellas y las

tendencias más históricas, aquellas que entendían la plurinacionalidad como un proyecto global,

entre  las  altas  dirigencias  y  las  organizaciones  de  base  dispuestas  a  ir  más  allá  de  la

reivindicación cultural o étnica de la lucha indígena.

De todas formas, la aplicación neoliberal en su dimensión multicultural e institucional

tuvo efectos en el campo concreto de la lucha de esos años. La relativa consolidación de una

postura culturalista de la lucha indígena se hizo notoria en determinadas coyunturas políticas, en

la  intención  de  alejamiento  del  Movimiento  Indígena  respecto  del  resto  de  organizaciones

sociales y populares que también luchaban contra el  neoliberalismo. Por ejemplo,  durante el
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desenlace del levantamiento de 2001, en el diálogo con el gobierno, la dirigencia privilegió un

representación totalmente indígena y una agenda cerrada, con las reivindicaciones generales de

la movilización, pero dejando por fuera algunos temas relacionados a otros sectores populares20.

Otro de los efectos inmediatos de la creación del Codenpe fue la disputa entre las grandes

organizaciones indígenas –Conaie, Fenocin, Feine– por el control de esa entidad adscrita a la

presidencia  de  la  república,  acusando  a  la  primera  de  querer  monopolizar  la  representación

indígena en las instituciones estatales, problema que se hizo visible justo unos meses antes de los

levantamientos de 1999, y que permanecieron latentes en los años siguientes. La apertura estatal

controlada y controladora hacia las organizaciones indígenas en efecto provocó serias disputas

por  el  acceso a esas instancias,  por sus  recursos y su control.  Disputas  que alimentaban las

intenciones estatales de debilitar un proceso unitario de acción anti neoliberal.

Pero también provocó un cambio en las estructuras organizativas de la Conaie. Antes, la

organización  se  sostenía  sobre  federaciones  regionales,  federaciones  provinciales  que

aglutinaban organizaciones de segundo grado, indistintamente de su pertenencia a determinado

pueblo o nacionalidad indígena.  La creación del Codenpe implicó un cambió respecto de su

antecesor (el Conpladein). Mientras en ésta eran las organizaciones indígenas tradicionales (las

federaciones y sus filiales) las que estaban representadas ahí, en la nueva institucionalidad serían

las nacionalidades y pueblos los que lo harían. Un efecto a mediano plazo fue la desaparición de

algunas federaciones provinciales, para dar paso a la lógica de una organización un pueblo o

nacionalidad. Así, por ejemplo, la antigua Pichincha Riccharimui, que aglutinaba a los pueblos

kichwas Kayanbi y Kitu kara en la provincia de Pichincha, se dividió en dos para conformar la

Confederación de Pueblo Kayanpi y por otro lado el Pueblo Kitu Kara. Cosa parecida sucedió en

20 Sobre las tendencias culturalistas y populistas dentro del movimiento indígena un ex dirigente decía en una de
sus reflexiones: “Hay una posición dentro del movimiento indígena –que no es la única pero sí una de las más
importantes– que está relacionada con el indigenismo puro, que privilegia el asunto interno de la organización
con componentes étnicos, dejando de lado todo el Estado Nación y toda la población en ella contenida […] Hay
que estar claros que dentro de una organización como la Conaie, que tiene pertinencia nacional, es imposible
tratar de separar estos dos aspectos, lo global-nacional, y la cuestión indígena, pero a este último aspecto hay
que darle realmente su espacio y lo que se merece, pero tomando en cuenta y estando claros que solos no vamos
a hacer nada” (Macas, 2000b). Sobre el mismo tema se pueden ver también (Macas, 1999; Simbaña, 1999), así
como  una  resolución  de  la  regional  serrana,  “Ecuarunari  declara  estado  de  emergencia  del  Movimiento
Indígena”, disponible en: http://www.llacta.org/organiz/coms/com65.htm.
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otras zonas del país. En regiones como Tungurahua proliferó la fragmentación organizativa por

pueblos,  que  de  pronto  se  declararon  diferentes  unos  de  otros.  Se  podría   intuir  que  este

fenómeno  es  un  efecto  de  las  posturas  identitarias  o  culturalista  en  las  organizaciones.  No

obstante,  hay  que  señalar  también  que  dicho  proceso  tiene  que  ver  con  otra  cuestión,  que

Ecuarunari lo nombra como “reconstitución estratégica de los pueblos kichwas”. Esta idea de

reconstitución implica el reconocimiento de un territorio y de un gobierno comunitario, cosas

que de alguna manera escapan al cerco identitario, ya que ponen sobre la mesa el tema de lo

político y económico: la soberanía y el gobierno sobre los territorios, y las prerrogativas sobre

sus recursos. En zonas como Cayambe ha sido un buen soporte para procesos de fortalecimiento

de los gobiernos comunitarios, mientras que en otras zonas no ha sido aprovechado en igual

forma. Es decir, visto de manera muy general, las consecuencias de ese proceso en marcha están

aún  por  evaluarse  y  dependen  de  las  particularidades  organizativas  de  cada  región.  Como

indicaba  más  atrás,  no  se  puede  concluir  un  efecto  lineal  y  directo  entre  el  impacto  de  la

institucionalidad multicultural respecto de las organizaciones indígenas y su comprensión de la

plurinacionalidad, pues la agencia indígena también jugó en la forma en como se asumieron los

cambios institucionales y jurídicos en el Estado multicultural dentro del contexto de la lucha anti

neoliberal. Si por un lado, se puede afirmar que existió un recorte de la plurinacionalidad en y

por el Estado, esto no significó que la totalidad del proyecto indígena haya sido atrapado dentro

de aquel. La potencia de los levantamientos a finales de la década de los noventa muestra la

permanencia de una visión y acción política que se contraponía a los recortes multiculturales de

la plurinacionalidad por la acción del Estado.

Volviendo al tema y en resumen. En este contexto emergió un sentido estadocéntrico de

la  plurinacionalidad:  aquel  que  sostenía  que  la  lucha  del  Movimiento  Indígena  era  por  el

reconocimiento de las diferencias culturales al interior de la misma estructura de dominación.

Una noción de plurinacionalidad que entendió al Estado, no como una estructura de dominación

capitalista  y  colonial  que  debía  ser  transformada  profundamente  para  el  ejercicio  del  poder

político  y  económico  desde  abajo,  sino  como  una  institución  cuya  obligación  consistía  en

entregar presupuestos,  proyectos y espacios institucionales para el  manejo de ciertas cúpulas

dirigenciales y tecnocráticas indígenas, a nombre de los pueblos y nacionalidades.
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Se podría decir que aquella idea o estrategia pensada desde el Movimiento Indígena en

torno a la participación política,  en términos de representación directa en el  Estado, o en la

transformación de la democracia estatal por procesos democráticos desde abajo, fue llevada por

el cauce de la apertura estatal controlada. Es decir, por la entrega de espacios de  participación

administrativa  en  el  Estado,  sin  tocar  en  ningún  momento  la  estructura  total  del  poder.  La

participación política directa en la toma de decisiones y en el ejercicio del poder político, como

indicaba el proyecto político de la Conaie del ‘94 y algunas acciones concretas en el curso de las

luchas, quedó limitado a espacios reducidos dentro del Estado neoliberal.

El  Estado  construyó  un  andamiaje  institucional  que  promovió  la  centralización  del

proyecto político en lo estatal, lo jurídico y lo identitario, y que funcionaron como catalizadores

de  la  impugnación  plurinacional  de  la  estructura  política  económica  del  Estado.  Una  forma

disimulada de cambiar algo para mantener la totalidad. Para ciertos sectores del Movimiento

Indígena, las instituciones indígenas de autonomía tutelada se convirtieron en el punto final de la

plurinacionalidad.  Paradójicamente  en  medio  de  las  masivas  movilizaciones  indígenas,  que

justamente  impugnaban  los  intentos  de  aplicación  del  modelo  neoliberal  y  todo  el  sistema

político estatal.

Se  trató  de  la  puesta  en  marcha  de  un  proceso  de  sujeción  de  la  plurinacionalidad

unicamente al Estado, o en otras palabras, de la subordinación de las capacidades políticas de las

comunidades y organizaciones indígenas a la política estatal, de un proceso de centramiento en el

Estado  de  las  luchas  del  Movimiento  Indígena  en  clave  identitaria  y  jurídica. La

plurinacionalidad, construida en la década de los ochentas y en proceso de consolidación en la

primera mitad de los noventas, fue recortada y expropiada en y por el Estado neoliberal. 

Si en la plurinacionalidad, las luchas por reapropiación de medios de existencia y de

capacidades políticas propias estaban entramadas a las luchas culturales, y a las de los otros

sectores  populares,  a  finales  de  los  noventas  fueron  seriamente  separadas.  Ya no se  trataba

entonces de impugnar la totalidad de la estructura estatal colonial capitalista, para posibilitar el
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ejercicio de la plurinacionalidad como proyecto de transformación de toda la sociedad. Se trataba

de cómo implementar  las “demandas étnicas” dentro del Estado,  mientras una y otra  vez se

intentaba aplicar el neoliberalismo sobre toda la sociedad. Se trataba de derechos colectivos, de

políticas  públicas  interculturales,  de  desarrollo  con  identidad,  de  interculturalidad,  de

instituciones “autónomas” indígenas, etc., pero ya no de transformar la totalidad social colonial y

capitalista.

Desde  el  punto  de  vista  de  las  organizaciones  indígenas  y  ciertas  dirigencias,  la

consecuencia fue que la plurinacionalidad ya no implicaba la necesidad de articulación política

con  otros  sectores  populares  en  el  horizonte  de  transformar  la  totalidad  de  la  estructura

económica política del Estado. Para ciertas tendencias de la Conaie, la plurinacionalidad dejó de

ser  percibida  como  un  proyecto  nacional  para  toda  la  sociedad,  y  en  su  lugar  empezó  a

concebirse como un proyecto particular, destinado a un cierto “sector indígena”,  a quiénes el

Estado  neoliberal  debía  atender  con  derechos  específicos.  Desde  este  punto  de  vista,  la

plurinacionalidad  y  la  misma Conaie  perdían  parte  de  su  capacidad  de  representación  y  de

construcción de un proyecto político popular y nacional. Pero es necesario señalar, que esto no

significa que el proyecto político indígena en sí mismo haya sido concebido desde el principio

como un proyecto particular o étnico –como suele decirse a veces–. Como se ha mostrado hasta

aquí,  la  plurinacionalidad  fue  concebida  como  un  proyecto  de  transformación  global  que

articulaba  las  dimensiones  clasistas  y  étnicas  de  la  problemática  indígena  dentro  de  una

perspectiva nacional. Fueron la intensidad de las luchas, los impactos de la contra insurgencia

neoliberal, y también las propias limitaciones organizativas y políticas las que permitieron que la

plurinacionalidad haya sido recortada, traducida por neoliberalismo y devuelta como discurso

etnicista, es decir como lucha particular en el Estado.  

“Nada sólo para los indios”: los levantamientos del periodo 1999 – 2006

Y sin embargo, la contención multicultural no lograba su objetivo: apaciguar la movilización

indígena  y  popular.  A pesar  de  que  en  el  Estado,  la  plurinacionalidad  era  despojada  de  su

dimensión política económica,  y reducida a una cuestión identitaria y meramente jurídica, la
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ofensiva neoliberal se hacía sentir justamente en esas dimensiones de la realidad cotidiana de las

comunidades indígenas, campesinas y  populares. 

A finales de 1998, con el nuevo gobierno de Mahuad, sobrevino una nuevo paquete de

medidas económicas: eliminación del subsidio a los combustibles y a la electricidad. La Conaie y

demás organizaciones  del  campo popular  convocaron a  un levantamiento  en septiembre  que

bloqueó todo el país. Sin embargo, las dirigencias nacionales de la Conaie, a nombre de que “los

indígenas tenemos nuestras propias aspiraciones”, se distanciaron de los otros sectores populares

que estaban en la lucha y así suspendieron unilateralmente el levantamiento y se acercaron al

gobierno,  quién  a  su  vez,  finalmente  no  accedió  a  derogar  las  medidas  económicas,  sino

solamente a realizar compensaciones en unas complicadas mesas temáticas.

Así las cosas, y frente a la insistencia del gobierno por implementar medidas económicas

neoliberales, y en medio del feriado bancario que sorprendió a todo el pueblo al quedar de pronto

expropiados  de  sus  ahorros,  el  Movimiento  Indígena,  las  organizaciones  del  campo popular

(Seguro  Social  Campesino,  FUT,  UNE,  FEUE,  CMS,  etc.)  junto  a  los  gremios  de  taxistas,

convocaron a un levantamiento popular a mediados del mes de marzo de 1999.

El  alcance  del  levantamiento  fue  contundente.  Toda  la  sierra  fue  bloqueada  por  las

organizaciones del Movimiento Indígena, la costa bloqueada parcialmente por el Seguro Social

Campesino,  “tomas”  de  las  ciudades  capitales  de  provincias  en  la  sierra  central,  cierre  de

mercados  y  protestas  generalizadas  en  los  centros  urbanos  por  organizaciones  estudiantiles,

maestros,  trabajadores  y  taxistas.  La  provincia  de  mayor  potencia  del  levantamiento  fue

Tungurahua. Allí, según datos de la prensa, ocho mil indígenas tomaron la ciudad de Ambato,

ocuparon la gobernación y la empresa eléctrica e impidieron el pago de planillas eléctricas. El

Parlamento  Indígena  y  Popular  (Pip)  de  esa  provincia  quería  la  derogatoria  de  las  medidas

económicas y la revocatoria de mandato del presidente. En una asamblea con más de cuatro mil

indígenas y campesinos resolvieron permitir el ingreso de productos a los mercados de la ciudad

“con la condición de que se vendan con la lista de precios del Parlamento”. Es decir, asumieron
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por un momento capacidad de gobierno sobre los precios del mercado, en un año donde en

medio de la crisis económica los precios subían sin control21. 

Además hay que decir, los diferentes parlamentos indígenas y populares fueron espacios

de articulación política y organizativa que, en las luchas concretas, rompieron los diques de la

identidad cultural, para en su lugar intentar construir, si se quiere, una identidad política en la

lucha anti neoliberal. Al articularse con otros sectores populares en lucha subvirtieron en parte el

orden multicultural neoliberal, es decir, la separación inducida entre indígenas y pobres urbanos

y rurales. Centraron además sus deseos y exigencias en los temas económicos que afectaban los

espacios más íntimos de la reproducción de la vida. La subida de los precios de la gasolina y la

luz fueron formas neoliberales de descargar sobre la reproducción cotidiana el peso del ajuste

económico. A su vez el congelamiento de cuentas bancarias significó un violento despojo de los

medios de vida de grandes sectores de población de clases medias y populares.

En  los  boletines  de  prensa  del  15  y  16  de  marzo  de  ese  año,  la  Conaie  y  las

organizaciones populares definían su plataforma de lucha sobre los siguientes puntos:

- Derogatoria de las medidas económicas.
- Inmediata devolución de los dineros entregados a la banca o la confiscación de sus  
bienes.
- Retiro de los proyectos de ley privatizadores enviados al Congreso.
-  Supresión  de  los  bancos  con  problemas  económicos  y  sanciones  penales  a  los  
responsables del mal manejo.
- Impulso a una verdadera reforma tributaria.
- Renegociación de la deuda externa.
- Creación del Fondo de desarrollo de las Nacionalidades Indígenas (Conaie, 1999).

Luego de casi quince días de levantamiento y de la “toma” de Quito por parte del Movimiento

Indígena, el gobierno accedió a dialogar con la dirigencia. El acuerdo firmado con el presidente

se  centró  fundamentalmente  en  la  creación  de  las  denominadas  mesas  de  concertación,  la

creación del Fondo Indígena, presupuesto para el Codenpe y la eliminación de impuestos a las

21 Ver diario El Universo, 18/03/99, “Indígenas comienzan toma de ciudades”, “El Parlamento Indígena y Popular
siguió con una asamblea de 4000 campesinos”.
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tarifas eléctricas cobradas a los indígenas. Claramente el gobierno volvió a la estrategia de hacer

concesiones sobre la base de separar a los indígenas del resto de sectores populares, a lo que se

sumó además más apertura estatal a la identidad con creación de instituciones y presupuestos. Un

militante  de  la  Conaie,  que  estuvo  presente  en  la  movilización  de  marzo,  afirmaba  en  una

conversación, que en los sucesos y la culminación de ese levantamiento, la dirigencia nacional

estaba  más  concentrada  en  intereses  grupales  e  individuales,  que  en  una  visión  política  del

levantamiento. De tal forma, se imposibilitaron los acuerdos con otros sectores movilizados a la

hora del diálogo con el gobierno. Incluso al interior del mismo movimiento indígena se notó una

fuerte separación de las bases (F. Simbaña, comunicación personal, 10 de diciembre de 2019).

Para apaciguar el levantamiento el gobierno ofreció revisar las tarifas eléctricas y los precios de

los combustibles, pero no cumplió. Esto fue el detonante para un nuevo levantamiento en los

siguientes meses.

En  julio  de  1999,  luego  de  algunos  meses  sin  concretar  mayores  respuestas  a  las

exigencias del levantamiento de marzo, las organizaciones indígenas y populares lanzaron un

nuevo levantamiento. Volvieron las tomas de las ciudades y bloqueos de carreteras. Esta vez, el

Movimiento  Indígena de  Tungurahua (Mit)  y  el  Parlamento Indígena y Popular  tomaron las

antenas de transmisión de medios de comunicación en las alturas de la ciudad de Ambato y se

aprestaron  a  tomar  las  instalaciones  de  agua  potable.  Ambato  y  Latacunga  prácticamente

estuvieron sitiadas por la movilización22. Luego de algunos días, decidieron nuevamente “tomar”

la ciudad de Quito. Se concentraron en el Parque Arbolito, y exigieron que el presidente de la

república  se  presentara  para  iniciar  un  “diálogo” colectivo  destinado a  cambiar  la  dirección

económica  del  país,  caso  contrario  “que  se  vaya  a  la  casa”,  decían  las  organizaciones

movilizadas.  Por  su  parte,  el  presidente  de  turno  de  la  Conaie  decía  a  los  medios  de

comunicación que “no queremos que se privatice el petróleo que es todo nuestro, tampoco las

telecomunicaciones”23. Pero esta vez, fueron las bases más empobrecidas las que actuaron de

22 Ver diario El Comercio, 09/07/99, “Indígenas amenazan tomar servicios básicos”. Según la prensa, alrededor de 
seis mil indígenas del occidente de Tungurahua se habían tomado las antenas repetidoras.

23 Ver diario  La Hora,  17/07/99, “Indígenas exigen hablar con el  Presidente”.  Según las apreciaciones de los
medios de comunicación la “toma de Quito” llegaron alrededor de cuatro mil indígenas y campesinos desde
Imbabura, Cotopaxi, Tungurahua y Chimborazo, se unieron a las diversas organizaciones populares urbanas de
maestros, estudiantes, sindicatos y colectivos.
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forma más  contundente  en el  levantamiento  y no permitieron que  las  dirigencias  nacionales

entren a dialogar a solas con el gobierno. Las bases y sus dirigencias locales, al ver que las

negociaciones de marzo fueron solo entre la alta dirigencia –más afín aceptar instituciones y

presupuestos– y sin resultados concretos, tomaron en sus manos el rumbo y la dirección política

del levantamiento, exigieron participación directa y autónoma en las negociaciones (Simbaña,

1999). Ejercieron entonces una forma de autogobierno en lucha contra el Estado y al interior del

propio movimiento, cuyas dirigencias parecían cada vez más tecnocratizadas o movidas por el

interés  grupal  o  personal,  y  además  lograron  ir  más  allá  de  las  demandas  particulares

identificándose  como  parte  de  los  sectores  populares  afectados  por  el  paquete  de  medidas

impuesto por el gobierno24.

El  acuerdo  firmado  en  julio  tenía  entre  las  cuestiones  más  importantes  el

descongelamiento de las cuentas bancarias, el congelamiento del precio de la gasolina por un

año, la condonación de deudas con el Banco de Fomento a pequeños y medianos productores,

subsidios  a  las  tarifas  eléctricas  y  mesas  de  dialogo  para  revisión  y  discusión  de  las

privatizaciones,  deuda  externa,  reformas  del  Estado25.  Como se  puede  mirar,  los  puntos  del

acuerdo expresan una clara perspectiva que tomaba en cuenta al conjunto del campo popular

afectado por el neoliberalismo, y no solamente a las organizaciones indígenas y sus exigencias

específicas.  O visto de otro modo, las organizaciones indígenas –sobre todo las de base– se

percibían dentro del campo popular, o como parte de la lucha de clases que llevaban los sectores

populares  contra  el  neoliberalismo.  Es  decir,  no se posicionaban desde un lugar  unicamente

étnico,  sino  también  desde  la  clase  de  la  que  formaban  parte.  Se  puede  decir  que  en  el

levantamiento de julio, las bases de las organizaciones indígenas estaban más interesadas en la

lucha por detener la ofensiva neoliberal, mientras ciertos sectores de las dirigencias nacionales,

24 Ver diario El Universo, 20/07/99, “El poder indígena marca al Ecuador”. Algunos académicos entrevistados por
este diario sostenían puntos de vista similares al de un activista indígena de la Conaie quién afirmaba que el
levantamiento  desbordó  las  reivindicaciones  propias  para  tocar  temas  generales  de  toda  la  gente  como el
descongelamiento de las cuentas bancarias.  Nina Pacari,  en esas fechas diputada por Pachakutik decía algo
parecido: “Los indios tienen una visión de lo local, por su organización comunitaria y de pueblos, pero, además,
pueden abarcar lo nacional. La prueba es la plataforma de demandas que plantearon y que no los beneficiaban
solo a ellos”.

25 Ver al respecto diario El Comercio, 17/07/99, “Acuerdo entre el Gobierno Nacional, la Conaie y Seguro Social”;
diario  El Universo,  18/07/99,  “Fin  a  levantamiento y emergencia”,  20/07/99,  “El  poder  indígena  marca  al
Ecuador”.
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al igual que en marzo, estaban en cambio concentrados en temas particulares, que tomaban como

base la cuestión identitaria y las instituciones indígenas estatales.

Los efectos de la ofensiva estatal neoliberal se hacían evidentes en las luchas concretas de

esos años. Un ex-dirigente de la Conaie reflexionaba en 1999 sobre las movilizaciones contra las

privatizaciones y la crisis financiera en el gobierno de Mahuad, y daba cuenta de los impactos

del culturalismo y del creciente estado-centrismo en la organización y en el accionar político del

Movimiento Indígena. Decía que

En los últimos años en la Conaie se ha venido acentuando una tendencia que podría ser
calificada de ‘gobiernista’ y en la cual convergen varios sectores: tecnócratas indígenas,
burócratas  ya  sea  de  ongs  o  de  instituciones  estatales,  etnocentristas,  dirigentes
burocratizados, etc., que han hecho causa común ante la posibilidad de acceder al poder
y/o a intereses individuales o de grupo, tanto al interior del MI como en las instituciones
del Estado […] Desde estos espacios de poder y control cambiaron la dirección política
de la Conaie. Redujeron la propuesta política de la Plurinacionalidad a meras reformas
legales tales como: reducción de las potencialidades de los Derechos Colectivos […] a
simples cambios formales y parciales en las instituciones del Estado (el viejo sistema de
arriba para abajo), dejando de lado el problema Democracia-Estado, y confundiendo el
fin con los medios. (Simbaña, 1999)

La forma culturalista de asumir el proyecto de la plurinacionalidad permeó la dirigencia de la

Conaie, llegando a tener control en algunos de los momentos más fuertes de la lucha contra el

neoliberalismo. Por ejemplo, en el levantamiento de marzo de 1999, realizado contra el alza de

los precios de los combustibles y la crisis financiera, el Movimiento Indígena firmó un acuerdo

con el  gobierno para crear  el  Fondo Indígena e incrementar el  presupuesto para el  Codenpe

(creado por decreto ejecutivo a fines de 1998). Pero dejó de lado las posibilidades de entrar en

una discusión más profunda del modelo de Estado y de los agravios sociales que implicaba el

neoliberalismo. Es más, luego de los dos levantamientos de 1999, las mesas de diálogo con el

gobierno  no  avanzaron  en  los  puntos  álgidos  referidos  a  las  medidas  económicas  y  a  las

privatizaciones. En cambio, el tema del presupuesto para el Fondo Indígena se mantuvo en la

mesa  de  discusión  hasta  finales  del  año,  sostenida  por  ciertos  sectores  de  las  dirigencias

indígenas nacionales. A finales de ese año, la crisis social se profundizaba. Las organizaciones
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indígenas de base presionaron por resultados concretos y en los aspectos económicos generales

que afectaban a todos. En diciembre de 1999, la Conaie rompía el diálogo con el gobierno y

advertía de una nueva movilización, para que cumpla con los acuerdos de julio. Por su parte, el

gobierno, ya en medio de una total crisis financiera, decidió dolarizar la economía del Ecuador.

Las cosas estaban listas para un nuevo momento de crisis política y de levantamiento popular. 

La Conaie y la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS) entonces decidieron que

en enero de 2000 el gobierno y todos los poderes del Estado fueran destituidos y reemplazados

por un nuevo régimen, con participación de las organizaciones y sectores populares. Para eso,

llamaron  a  conformar  una  “Minga  de  reconstrucción  nacional”  y  un  Parlamento  Indígena

Nacional, generando alianzas con todos los sectores sociales, incluidas las Fuerzas Armadas. En

aquella asamblea se redactó un documento llamado “Carta a los pueblos del Ecuador: Nuevo

Milenio,  nueva vida,  nuevo gobierno”,  en donde se planteaba la necesidad de un cambio de

modelo  económico  y  político,  y  no  solo  de  gobierno.  Esto  incluía  entre  otras  cosas:  la

recuperación y expropiación de los bienes  de los banqueros  que formaron parte  de la  crisis

financiera, la devolución de los dineros de los cuenta ahorristas, el control del sistema financiero,

concreción de derechos sociales  (salud,  educación,  seguro social),  la  no privatización de las

empresas públicas, el no pago de la deuda externa, y en el caso del petróleo la participación de

los pueblos y nacionalidades indígenas en la toma de decisiones y manejo de esos recursos. En el

ámbito  político,  se  planteaba  la  concreción  de  un  Estado  Plurinacional  y  de  una  nueva

democracia, que implicaba “la conformación de parlamentos indígenas y populares como base de

un  nuevo  poder  democrático  y  descentralizado,  con  participación  de  comunidades  locales,

indígenas,  campesinas,  y  sectores  sociales  organizados” (Conaie  & Cms,  2000).  Este  era  el

horizonte de la lucha. Nuevamente emergían, a pesar del embate de las clases dominantes y el

Estado  sobre  las  organizaciones  indígenas  y  populares,  posiciones  y  demandas  claramente

contrapuestas al ajuste estructural y que se articulaban con la plurinacionalidad, más allá de las

instituciones indígenas estatales, en un horizonte de lucha comunitaria popular (pluri) nacional.

En esa coyuntura convergieron todos los agravios de la aplicación del neoliberalismo:

feriado bancario y congelamiento de depósitos de la personas, el salvataje bancario que implicó
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la entrega de millones de sucres desde el Estado a la banca privada. Así mismo, las recurrentes

medidas económicas (subida previos de combustibles, luz, agua) elevación de tarifas del Iva,

intentos de privatización, y finalmente la dolarización de la economía. Pero también convergían

los recuerdos de una memoria de mediano alcance referida a los veinte años de aplicación del

neoliberalismo, la desconfianza en los partidos políticos, en las instituciones del Estado. Y contra

ese  modelo  de  dominación volvió  a  aparecer,  junto  a  las  demandas  de  corte  económico,  la

exigencia de la plurinacionalidad como un proyecto anti neoliberal y para toda la sociedad.

Mirando desde el presente, la coyuntura del derrocamiento de Mahuad, a mediados de

enero de 2000, hizo emerger nuevamente un horizonte de re-apropiación de la riqueza social

junto a las capacidades políticas de la sociedad organizada. Riqueza social expropiada directa o

indirectamente con el  congelamiento de  los  depósitos  de la  gente,  e  imposición de medidas

económicas por las élites políticas y económicas. Las organizaciones plantearon la recuperación

de esa riqueza, e incluso el control y la toma de decisiones sobre su manejo, como por ejemplo

en el caso petrolero. Por su parte, la recuperación de capacidad política autónoma se expresó en

la decisión de continuar y profundizar el proceso de los Parlamentos Indígenas y Populares a

nivel nacional –que ya funcionaban desde los levantamientos anteriores– como una forma de

autogobierno y de poder de veto contra el Estado neoliberal. En este sentido, la movilización

volvía a expresar un deseo y horizonte de disputa de las prerrogativas económicas y políticas

sobre  los  recursos  materiales  y  la  sociedad  en  manos  de  las  clases  dominantes  y  sus

representantes  en  el  Estado  neoliberal.  Pero  es  necesario  señalar  que  no  se  trataba  de  un

horizonte  restringido  a  un  grupo  particular  –como  podría  pensarse  acaso  la  idea  de  un

autogobierno indígena  territorial–  sino que los  Parlamentos  fueron un intento  de ensayar  un

autogobierno  social,  más  allá  de  la  comunidad,  la  identidad  y  a  pesar  de  las  separaciones

neoliberales de lo indígena y lo popular.

Así, la plurinacionalidad, desde mi punto de vista, volvía a ponerse a la orden del día en

medio de la profundidad de la crisis causada por el neoliberalismo, y por ello mismo, intentaba

ser una salida radical –al menos como horizonte de deseo expresado en ese largo documento

mencionado–  a  la  totalidad  del  Estado  neoliberal,  su  sistema  político  y  económico.  En  esa
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coyuntura, la plurinacionalidad volvió a plantearse como un tema político económico y de lucha,

dejando por un momento las derivas estado-céntricas y culturalistas, que proliferaban en esos

años en ciertos sectores del Movimiento Indígena, quiénes estaban más interesados en sostener

las instituciones en el Estado, que en transformarlo radicalmente. El “Estado plurinacional sin

privatizaciones”,  o la plurinacionalidad como parte de las luchas populares anti  neoliberales,

volvía a articular la clase y el problema cultural  dentro de un horizonte nacional.  Fue, a mi

parecer, el intento de construir y sostener un proyecto comunitario – popular – nacional desde las

bases de la sociedad opuesto al neoliberalismo. 

Semanas antes del derrocamiento del gobierno en enero de 2000, la Conaie y la CMS

empezaron la concreción de la propuesta de los Parlamentos Indígenas y Populares en todas las

provincias y a nivel nacional. Al parecer allí se iniciaron las discusiones acerca de los caminos

posibles que se tomarían luego de la caída del régimen y del desconocimiento de los poderes

estatales. En esos días y en esas asambleas, existieron al menos dos posibilidades.

Por un lado, ciertos sectores, incluido algunos dirigentes nacionales de la Conaie y la

CMS, optaban por la conformación de una Junta de Salvación Nacional, con participación de

representantes  de  organizaciones  sociales,  Fuerzas  Armadas  y  la  iglesia.  En  cambio,  otros

sectores  del  movimiento,  hablaban  de  que,  una  vez  derrocado  el  gobierno,  el  Parlamento

Indígena y Popular Nacional se constituiría en un “gobierno paralelo”, que tendría un “carácter

permanente  y  asumirá  el  poder  total  del  país”26,  una  progresiva  construcción  de  un  poder

indígena y popular desde las provincias y bases. Más allá de las posibilidades reales de una u otra

opción  y  de  su  posterior  concreción  o  no,  me  interesa  más  bien  resaltar  los  deseos,  los

horizontes, las ideas que en esa coyuntura de lucha emergieron. Demás está decir que aquellas

son parte  de toda rebelión,  porque en momentos  de ruptura  del  orden establecido,  se  abren

posibilidades de mirar más allá de lo que cotidianamente se percibe como lo real. Las rebeliones

alumbran las fisuras de la dominación, las propias fuerzas y contradicciones. En este sentido, en

26 Ver diario El Universo, 10/01/00, “Lluco: Parlamento asumirá el poder”. También “Mandato del Parlamento de
los Pueblos del Ecuador...”, donde se exige un Estado Plurinacional. En línea: https://www.alainet.org/es/active/
548. La intención de destituir a Mahuad y formar un gobierno popular ya había sido expuesta por el entonces
presidente de Ecuarunari, Ricardo Ulcuango en el levantamiento de julio de 1999. Ver diario La Hora 17/07/99,
“Indígenas exigen hablar con el Presidente”.
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el primer caso, el horizonte se planteaba dentro de los marcos institucionales del Estado, desde la

posibilidad de establecer una alianza con la dimensión coercitiva del Estado con apoyo de la

iglesia.  En  la  otra  posibilidad,  en  cambio  el  horizonte  se  asentaba  contra  y  más  allá  de  la

institucionalidad  estatal,  apostando  por  una  salida  democrática  de  base,  desde  los  poderes

sociales  en  lucha,  recuperando  las  capacidades  políticas  propias  y  confiando  en  ellas.  Un

dirigente  de  la  CMS  decía  que  la  idea  de  los  parlamentos  populares  eran  “constituir  un

poder...contra hegemónico”27, que permitiera abrir y profundizar la democracia más allá de la

democracia representativa. De cualquier forma, existía la conciencia y la memoria de las luchas

pasadas. Por eso, un dirigente histórico de la provincia de Tungurahua y del Parlamento Indígena

de esa provincia decía que no querían “repetir la historia del 5 de febrero, cuando derrocamos a

Bucaram y otros resultaron ganadores”28. Al menos esa era la idea por esos días.

Así  las  cosas,  el  15  de  enero  dio  inicio  el  levantamiento  nacional.  Organizaciones

indígenas, campesinos, estudiantes, mujeres, trabajadorxs, sindicatos, cerraron algunas carreteras

en varias regiones del país. El gobierno por su parte, se adelantó a militarizar las vías de acceso a

la  capital,  para  tratar  de  impedir  las  caminatas  de  indígenas  hacia  la  capital,  pues  éstos

anunciaron una nueva “toma” de Quito para destituir todos los poderes del Estado e instaurar un

gobierno popular.

El deseo de autogobierno de la sociedad emergió nítida y fugazmente en esos días de

lucha contra el neoliberalismo. El Parlamento Popular Nacional –espacio de confluencia de las

organizaciones levantadas, “el gobierno paralelo”– emitió tres “decretos”: 1) la derogación del

estado de emergencia impuesto por el régimen;  2) exigir al presidente de la república a presentar

justificativos técnicos de la dolarización; y 3) emitió el permiso de lucha contra la corrupción29.

El 20 de enero el levantamiento, trasladado a la capital, cercó el Congreso Nacional y la

Corte  Superior  de  Justicia,  impidiendo  su  funcionamiento.  Al  día  siguiente,  ciertos  mandos

militares  de rango medio permitieron la  entrada de la  movilización  al  Congreso Nacional  y

27 Ver diario Hoy, 10/01/2000. “La polémica del día. Un poder contra la hegemonía”.
28 Ver diario El Universo, 14/01/00, “En marcha levantamiento indígena”.
29 Ver diario Expreso, 15/01/00, “Los indígenas prueban su fuerza con la toma de Quito”.
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establecieron la “Junta de Gobierno de Salvación Nacional”, conformada por el presidente de la

Conaie, Antonio Vargas, el Coronel Lucio Gutiérrez y el ex-presidente de la Corte de Justicia,

Carlos  Solórzano.  Mahuad  había  sido  derrocado.  Pero  no  todos  los  altos  mandos  militares

estaban  de  acuerdo  con  la  Junta.  En  una  reunión  en  la  madrugada  del  22  de  enero,  la

desconocieron y entregaron su total apoyo a la sucesión presidencial, en las manos de Gustavo

Noboa, quién al día siguiente asumió nuevamente el gobierno del Estado. Por su parte, la Conaie

y la Cms y demás organizaciones suspendieron el levantamiento.

Mucho se ha escrito sobre lo que sucedió esos días de enero y la caída de Mahuad.

Obviamente los grupos de poder económico y político –por fuera y dentro del Estado– alzaron

sus voces de protesta en nombre de la “democracia”, de la “gobernabilidad del país”, y hablaron

de un golpe de Estado indígena militar. Pero en realidad, los casi veinte años de intentos de

aplicación  del  neoliberalismo,  habían  mostrado  que  ni  siquiera  la  limitada  democracia

representativa, que las élites pretendían defender, fue aplicada ni respetada. La crisis institucional

fue en parte producto de sus disputas por el poder y el Estado.

Por su parte, algunos intelectuales del campo popular también hacían sus análisis sobre la

estrategia llevada a cabo y sus consecuencias. Por ejemplo, según Mario Unda y Augusto Barrera

(2000), uno de los errores fue que la decisión de destituir los tres poderes del Estado hizo perder

de vista los elementos programáticos en juego: la continuidad de la dolarización, las políticas

sociales  y la  reforma del  Estado en clave anti  neoliberal.  Además criticaban una desmedida

confianza  en  los  militares  y  una  falta  de  lectura  de  la  correlación  de  fuerzas  reales  en  la

coyuntura, tanto de los grupos de poder, unificados en los momentos finales de la caída, como

del  campo popular  urbano –que más  bien  habrían  tenido una débil  movilización real–.  Una

alianza concreta y fuerte entre el movimiento indígena y los sectores urbanos organizados no

habría ocurrido, y por tanto tampoco un proceso más sólido de construcción de poder popular.

En  cambio,  para  algunos  intelectuales  cercanos  al  Movimiento  Indígena  como Pablo

Dávalos (2000), los eventos de enero de 2000 indicarían un cambio en la dirección política y

estratégica, habría significado una transformación profunda del horizonte político, el paso desde
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una posición reivindicativa (la tierra y plurinacionalidad) hacia una clara posición de opción de

poder. Pero, a decir de esta mirada, se habría dado sin una preparación organizativa interna, ni

una reflexión crítica del poder y de lo que implicaba su lógica. Además habría significado una

contradicción en el movimiento indígena, entre su condición de contra-poder y la posibilidad de

convertirse  en  poder,  lo  cual  haría  necesaria  la  presencia  de  otras  lógicas  políticas  y

organizativas.

Desde mi punto de vista, la coyuntura de la caída de Mahuad, implicó la solución de una

disyuntiva entre dos visiones –a veces divergentes, a veces convergentes– de la plurinacionalidad

como proyecto de transformación de la estructura política económica del Estado y la sociedad.

Por  un  lado,  la  emergencia  de  los  Parlamentos  Indígenas  y  Populares  –más  allá  de  sus

debilidades y limitaciones espaciales y temporales intrínsecas a la  lucha abierta– implicó un

momento  claro  de  configuración  de  una  forma  de  re  apropiación  de  la  capacidad  de

autodeterminación contra y más allá del Estado. Si se quiere,  fueron espacios y procesos de

construcción de una democracia no delegativa y de un poder social contra el Estado neoliberal y

su democracia representativa. Esta última, en los hechos concretos, había sido en esos años un

fantasma detrás del cual se escudaban los intentos privatizadores neoliberales. 

En medio de la  deslegitimidad total  de la democracia  representativa,  los Parlamentos

Indígenas y Populares, levantados y puestos en marcha en varias provincias de la sierra y de la

Amazonía  (el  Parlamento  Regional  Amazónico),  significaron  un  intento  de  expansión  de  la

lógica política comunitaria de las organizaciones, comunidades indígenas y campesinas hacia los

centros urbanos. Se podría decir que, en algunos centros urbanos fue una especie de ampliación y

ocupación geográfica de una forma política comunal  en territorios  distintos.  Si  se quiere un

intento de construcción de la plurinacionalidad –entendida como una configuración y asunción

de un poder social desde abajo– en espacios políticos y geográficos ajenos a sus tradicionales

centros de realización, que fueron y son las comunidades y organizaciones de base. Se trataba de

un intento de construcción de poder. Por ejemplo, José María Cabascango, dirigente histórico de

la  Conaie,  en  su  critica  a  la  estrategia  de  “toma  del  poder”  en  el  levantamiento  de  enero,

afirmaba que 
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nuestro objetivo principal es construir, no tomarnos el poder ¿Qué sacamos nosotros en 
el Palacio de Gobierno?¿Ahí está el poder?...Creo que con la política correcta de alianzas 
al movimiento indio le tocará un día gobernar. Pero el poder debe ser construido desde 
antes y desde abajo30. 

A pesar  de  la  fugacidad  y  limitación  de  dichos  Parlamentos  en  esos  años,  se  vislumbró

claramente una forma diferente de ejercicio de poder social en lucha, que dibujaba un horizonte

de lucha que no se centraba en la simple ocupación del Estado, aunque tampoco se negaba

rotundamente a hacerlo. Si se toma en cuenta que el Movimiento Indígena ha optado por ocupar

gobiernos locales con propuestas alternativas –aunque no siempre–, la construcción del poder

desde antes y desde abajo podría ser concebido como un proceso desde dentro, en y contra el

Estado, no exento de contradicciones, desgaste y dificultades.  

Por otro lado, estaba también la lógica de la ocupación estatal y la toma del poder. A

pesar de que, desde sus orígenes el proyecto de la plurinacionalidad contemplaba la participación

indígena organizada y directa en ciertos segmentos estatales –lo que algunos han llamado la

doble estrategia indígena: desde dentro y desde afuera–, su fuerza social y política no estaba

colocada únicamente  en la  ocupación estatal  sin  más.  Existía  pues,  otras  dimensiones  de  lo

político centradas en un poder social que, originado y construido en las comunidades, buscaba

transformar la totalidad estatal. La opción de derrocar a Mahuad e intentar “tomar el poder” –

más allá de si la correlación de fuerzas eran las óptimas– implicó abandonar o ceder gran parte

de ese poder social en marcha –emergente, y con límites, pero poder al fin– en las manos del

Estado.  La  decisión  de  “tomar  el  poder”  implicó  el  encauzamiento  del  torrente  de  lucha

desbordado en los canales institucionales estatales, que no buscaban otra cosa que la estabilidad.

Como  era  de  esperarse,  el  gobierno  sucesivo  de  Gustavo  Noboa  continuó  con  la

dolarización y la pretensión de imponer las políticas de ajuste y las privatizaciones de empresas

estatales del país. En este sentido, la movilización que derrocó a Mahuad no tuvo consecuencias

sobre la política económica que terminaron imponiendo los poderes del país. En este sentido, se

30 Ver diario Hoy, 18/09/200, “Hay una lección que aprender”, “No es un retroceso”.
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podría decir que nuevamente el Movimiento Indígena ganó pero perdió. La fuerza desplegada en

la movilización no se tradujo en un quiebre de los objetivos últimos de la política neoliberal. En

su lugar, más bien abrió una cierta ilusión de “toma de poder” en ese momento, y en lo posterior,

una ilusión de “ocupación el poder” cuando las organizaciones indígenas decidieron apoyar la

candidatura de aquel coronel que les había secundado en los días del levantamiento de enero de

2000.

A finales de enero de 2001, frente al alza de los precios de los combustibles, del gas

doméstico y otros, el Movimiento Indígena puso en marcha un nuevo levantamiento que paralizó

la sierra ecuatoriana. Las organizaciones de base decidieron marchar hacia Quito, y al no poder

establecerse en el  tradicional Parque El Arbolito,  se concentraron en una universidad, donde

fueron  cercadas  por  las  fuerzas  militares  por  casi  una  semana.  Mientras  tanto  en  algunas

provincias  de  la  sierra  central  las  organizaciones  tomaron  las  Gobernaciones  y  antenas  de

transmisión de TV y radio, como forma de contrarrestar el poder desinformativo de los medios31.

Este  levantamiento,  ante  la  profundización  del  agravio  económico  provocado  por  el

gobierno  y  las  élites  neoliberales,  logró  unificar  a  todas  las  organizaciones  indígenas  y

campesinas: Conaie, Fenocin, Feine y Confeunascc, incluso más allá de las agrias disputas entre

las altas dirigencias por el control del Codenpe y el proyecto Prodepine. Noboa, intentó desviar

la atención de las movilizaciones con la creación del Fondo de Desarrollo de Pueblos Indígenas

(Fodepi), echando más leña al fuego en las disputas inter organizativas por esas instituciones y

presupuestos. 

31 Cuando el gobierno accedió a dialogar con el Movimiento Indígena, éste propuso, como una de sus condiciones
iniciales, la ratificación de los gobernadores, electos por los Parlamentos Populares durante las tomas de  las
gobernaciones en Cotopaxi, Chimborazo y Bolívar, cuestión que no se concretó. A pesar de ello, estas acciones
muestran  una  deriva  del  levantamiento  respecto  a  la  intención  de  sujeción  del  Estado  por  parte  de  las
organizaciones. Este horizonte de deseo no es algo aislado. Desde sus inicios las organizaciones y comunidades
de base querían controlar las autoridades estatales locales (tenencias y jefaturas políticas). En 1996, unos meses
antes del levantamiento que derrocó a Bucaram, la Conaie exigió al gobierno tener sus autoridades propias (las
tenencias políticas) en provincias de mayoritaria población indígena. En los levantamientos de 1999 y 2001 se
observó esa misma idea de sujeción del Estado, solo que ahora a una escala territorial más amplia, ya no solo la
parroquia sino la provincia entera. Sobre la agenda de diálogo del levantamiento de 2001, donde se plantea el
tema  de  las  autoridades  elegidas  por  los  parlamentos  ver  en  línea
http://www.llacta.org/organiz/coms/com07.htm.  Sobre  la  toma  de  gobernaciones  ver  diario  El  Comercio,
30/01/01, “Gobernación de Bolívar en poder indígena”. Sobre las exigencias al gobierno de Bucaram ver diario
La Hora, 07/09/96, “Indígenas quieren administrar sus poblaciones”. 
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El  impacto  de  las  políticas  estatales  y  globales  contrainsurgentes  lograron fisurar  las

alianzas  del  Movimiento  Indígena  con  otros  sectores  organizados  de  la  sociedad,  lo  que

implicaba  en  gran  medida  la  desarticulación  de  una  visión  política  y  nacional  de  las

movilizaciones.  Así,  mientras  en  ciertos  momentos  de  las  luchas  más  fuertes  contra  el

neoliberalismo emergió con claridad un horizonte comunitario–popular–nacional, las políticas

contrainsurgentes lograron reducirlo a lo comunitario, en su dimensión identitaria y cultural.

La consigna “Nada sólo para los indios” quedó entonces sólo en palabras. Al diálogo con

el  gobierno,  al  final  del  levantamiento  de  2001,  ingresaron mayoritariamente  dirigencias  de

organizaciones indígenas con una agenda consensuada entre ellas, pero que dejaron de lado la

posibilidad  de  ampliar  la  discusión  sobre  la  política  neoliberal.  Los  resultados  iniciales  del

encuentro  con  el  gobierno  fueron  el  congelamiento  del  precio  de  los  combustibles,  y

presupuestos  para  las  instituciones  indígenas  en  el  Estado,  y  mesas  de  dialogo  que  nunca

lograron realmente concretar cambios a profundidad. La posición que prevaleció en las mesas de

diálogo fue precisamente la visión identitaria y tecnocrática que se iba fortaleciendo al interior

del  Movimiento  Indígena,  dejando  cada  vez  más  de  lado la  critica  a  la  totalidad  del  orden

neoliberal y abandonando la plurinacionalidad como propuesta global, más allá de los pueblos y

nacionalidades indígenas. Un editorial del Boletín Icci Rimay de eso años afirmaba al respecto:

Un  tercer  problema  es  que  la  unidad  de  las  organizaciones  indígenas  ha
sobredimensionado los  elementos  étnicos  por  sobre  los  elementos  políticos,  y  en  ese
sentido  existe  una  sobrecarga  de  lo  étnico  en  detrimento  de  otros  sectores.  Las
organizaciones indígenas y campesinas nacionales no tienen reparo alguno en incorporar
a otras organizaciones de tipo étnico nacional,  pero  manifiestan  un  serio  rechazo  a  la
incorporación de otros sectores de la sociedad que no tienen ninguna relación con lo
étnico. Lo étnico constituye una base de confluencia de las voluntades políticas de cada
organización nacional [...] pero al mismo tiempo […] es también el mayor peligro que
tienen las organizaciones indígenas nacionales. (Icci, 2001)

La centralidad de lo identitario en ciertas dirigencias del Movimiento Indígena, imposibilitó la

articulación y presencia de otros sectores sociales en los diálogos, que hubiera significado una
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representación nacional contra el gobierno. Esto implicó ya una derrota política e influyó en los

alcances de la agenda, que no logró incorporar a la discusión temas como plurinacionalidad y

reforma radical del Estado, el modelo económico, la representación política y la democracia.

La consolidación de un entendimiento estado-céntrico, tecnocrático y culturalista de la

plurinacionalidad terminó luego en las alianzas electorales con Lucio Gutiérrez. Una vez electo

presidente firmó nuevamente una carta de intención con el FMI, avanzó las negociaciones para la

firma de  un  TLC con  Estados  Unidos  y  para  la  conformación del  ALCA.  El  Movimiento

Indígena, Pachakutik y otras organizaciones de izquierda tuvieron dentro del gobierno algunos

ministerios en su poder (Agricultura, Medio Ambiente y Relaciones Internacionales). Pero estar

dentro del Estado y el gobierno, no fue garantía de cambios radicales ni de la concreción de la

plurinacionalidad. La alianza duró apenas seis meses, pero fueron suficientes para poner en crisis

total al movimiento, cooptar dirigencias, dividir organizaciones, sobre todo las amazónicas, que

llegaron incluso a plantearse la independencia política respecto de la Conaie32. El desconcierto y

las consecuencias de la alianza con el coronel fueron catastróficas para las organizaciones. En

términos políticos, el movimiento quedaba sin capacidad real de reacción ante el rumbo político

económico que el gobierno tomó. El paso por la alianza dividió a gran parte de la Conaie, sobre

todo con la decisión del ex-presidente de la organización, Antonio Vargas, de quedarse en el

gobierno. 

Pero sobre todo, perdió uno de los puntales quizá más importantes de su accionar político

contra el neoliberalismo: la legitimidad frente a la sociedad. A principios de la década de los

noventas, en el imaginario social, la Conaie era concebido como el único sujeto con capacidad

moral y política de contraponerse al neoliberalismo y a la corrupción del sistema político. De

ello, puede ponerse como prueba los resultados de las elecciones presidenciales de 1996, cuando

quedaron terceros. La centralidad que fue adquiriendo la Conaie al interior del campo popular

32 Ver diario  El Universo,  17/08/03, “Dirigencia, cuestionada por las bases. Regionales Amazónica y Costa de
Conaie reclaman espacios”. En Cotopaxi, los titulares de las 16 tenencias políticas de Pachakutik no quisieron
abandonar sus cargos, que era la decisión de las organizaciones. Al respecto, ver diario El Comercio, 10/08/03,
“El Mic se rehúsa a dejar los cargos de Pachakutik”. Por su parte, el vicepresidente de la Confeniae, se mantuvo
en apoyo al gobierno. Ver diario El Universo, 08/08/03, “Gutiérrez busca respaldo. El presidente se reunió ayer
con indígenas amazónicos”.
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ecuatoriano  respondía  obviamente  a  su  capacidad  de  movilización  y  contraposición  al

neoliberalismo. En verdad, ningún otra organización popular ha tenido la potencia de paralizar el

Estado en las últimas tres décadas. Pero esa capacidad de impugnación fue respondida desde el

poder con la exacerbación de lo indígena o de la identidad indígena.  Construyó una imagen

edulcorada  e  incuestionable  de  lo  indígena,  una  forma  racista  de  acoger  la  diferencia.  Pero

cuando el  Movimiento Indígena ingresó al  sistema político y fue presa de sus errores y sus

ambigüedades,  la  legitimidad adquirida y sobre dimensionada de lo  indígena  –como fuente

moral  y  ética–  se  derrumbó  en  el  imaginario  social,  de  por  sí  desconfiado  de  la  política

institucionalizada. Para la sociedad en general, el Movimiento Indígena pasó a ser un actor más

del sistema político corrupto del Ecuador. 

Para algunos dirigentes de base de la época estaba claro eso. Un compañero de Cotopaxi,

con mayor lucidez que las altas dirigencias de Pachakutik y la Conaie, afirmaba por ejemplo, que

“más  son  los  perjuicios  que  los  beneficios  obtenidos  en  el  poder,  porque  se  ha  perdido  la

confianza del pueblo...”. De igual forma, decía el presidente del Mit (Movimiento Indígena de

Tungurahua) “...la Conaie y el movimiento indígena hemos perdido en estos seis meses, hemos

quedado mal con el pueblo...debemos irnos dejando todos los cargos”33.

 

Pero, mientras las altas dirigencias se perdían en los recovecos de la política estatal y de

la  alianza  mal  trecha  con  el  coronel  Lucio  Gutiérrez,  la  política  extractivista  transnacional,

aunada  por  el  Estado,  avanzaba  en  la  Amazonía  centro  y  norte,  generado  varios  conflictos

territoriales y sociales con los pueblos y nacionalidades de la región. 

El  cambio de gobierno,  luego de la caída del presidente Gutiérrez en 2005, abrió un

debate  nacional  acerca  de  las  ganancias  petroleras,  los  despojos  territoriales  y  los  múltiples

problemas  sociales  y  ambientales  que  enfrentaban las  comunidades34.  Uno de  esos,  el  de  la

33 Ver diario Hoy, 27/07/03, “Dirigentes de base lamentan desgaste de PK”. 
34 El caso más famoso fue el de la Texaco, en la Amazonía norte, donde las comunidades indígenas y campesinas

plantearon un juicio a la transnacional. El otro caso conocido es el de Sarayacu y su lucha contra la CGC, y la de
los shuar y achuar contra la Burlington.
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empresa petrolera estadounidense Occidental Petroleum (OXY), adquirió relevancia pública por

las denuncias de perjuicios al Estado por contratos fraudulentos. 

En marzo de 2006, el gobierno interino de Palacio intentó concretar la firma del TLC.

Una de las condiciones de dicho tratado tenía que ver con los problemas de la petrolera con el

Estado ecuatoriano. Las movilizaciones indígenas y populares exigieron la salida de la OXY, la

no firma del tratado comercial, la nacionalización de los recursos petroleros, y la convocatoria de

una  nueva  Asamblea  Constituyente  de  plenos  poderes  para  la  conformación  del  Estado

Plurinacional35. La potencia de la movilización, y la debilidad política del gobierno, hicieron que

éste decida prescindir del contrato con la petrolera estadounidense, lo que a su vez precipitó la

suspensión  del  proceso  de  negociación  del  tratado  comercial  con  Ecuador.  La  fuerza  de  la

movilización  indígena,  una  vez  más y asumiendo la  dirección de la  lucha  junto  al  resto de

sectores populares,  detuvo abruptamente un avance más del  neoliberalismo.  Pero además,  la

discusión nacional que fue levantada alrededor de la OXY y el TLC desnudaron el proyecto anti

democrático de las élites (o su ausencia como proyecto para toda la sociedad). La Conaie lograba

articular nuevamente la plurinacionalidad con las demandas nacionales y populares.

Ese  contexto  de  lucha  fue  aprovechado  por  las  corrientes  históricas  –aquellas  que

promovían la plurinacionalidad como transformación profunda del Estado y la sociedad, y que

dirigieron el levantamiento de 1990– para retomar las riendas de la organizaciones de base de la

Conaie,  dañadas  seriamente  luego  de  la  alianza  por  el  poder.  Luis  Macas  en  la  Conaie,  y

Humberto  Cholango  en  Ecuarunari,  decían  en  2005  que  sus  pilares  de  acción  serían  “la

construcción  del  Estado  Plurinacional  y  la  Sociedad  Intercultural  con  un  carácter  soberano,

autónomo,  anticolonialista  y  anti  neoliberal”.  De  igual  forma,  decían  que  las  luchas  se

enmarcarían en la conducción de la Campaña nacional contra el TLC, la defensa y recuperación

de los recursos naturales (tierras, territorios, agua y biodiversidad), la oposición a la expansión

35 Al respecto se puede ver: Movilización social contra el TLC, 16/11/05, en línea 
https://www.alainet.org/es/articulo/113535. También diario El Universo, 15/02/06, “Paro de la Conaie se tomó 
vías de la Sierra”. También “Masiva participación en la asamblea extraordinaria de la Conaie”, 31/04/2006, en 
línea: http://www.llacta.org/organiz/coms/2006/com0190.htm 
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del Plan Colombia y la Asamblea Constituyente36. El contexto político posibilitó poner sobre el

tapete  nuevamente  la  importancia  de  la  lucha  por  la  plurinacionalidad  como  un  problema

nacional  y no unicamente indígena.  La convocatoria a una Asamblea Constituyente desde la

sociedad y sin intermediación de partidos políticos37, la nacionalización del petróleo, el rechazo

al Plan Colombia, era muestra de ese deseo.

En un documento denominado “Manifiesto de la Conaie en Riobamba” de febrero de

2005, un año antes de las movilizaciones contra el Tratado de Libre Comercio, se lee:

La  institucionalidad  estatal  existente  en  el  Ecuador  ha  excluido  a  la  mayoría  de  
ecuatorianos y ecuatorianas siempre. Creemos que es necesario impulsar la constitución 
de  un  Estado Plurinacional  en  el  cual  se  establezca  una  institucionalidad realmente  
democrática, participativa, justa y solidaria, que implica la refundación del país y en el 
cual los derechos de todos y todas sean efectiva garantía de una sociedad equitativa.

(Conaie, 2005) 

Fue un intento por retomar los cauces de la plurinacionalidad desvirtuados por la continua acción

estatal  y  de  los  poderes  globales.  Nótese  que  el  acento  está  puesto  en  la  ampliación  de  la

democracia  y  la  participación  de  toda  la  población,  es  decir  más  allá  de  los  pueblos  y

nacionalidades. Significó un nuevo intento de levantar un proyecto plurinacional global tomando

en cuenta tanto a los pueblos indígenas como a los sectores populares amenazados por igual por

los  efectos  que  una  firma de  un TLC implicaban.  Además,  el  levantamiento  contra  el  TLC

cambió el  escenario político obligando al  debate nacional sobre temas como la soberanía,  la

agricultura,  la  explotación  petrolera,  poniendo  en  discusión  al  neoliberalismo  mismo  y  sus

formas específicas en el Ecuador. Ese contexto de lucha abrió también una escenario electoral

donde la mayoría de la sociedad ecuatoriana,  luego de década y media de lucha popular,  se

sintonizaba con la necesidad de un cambio profundo hacia la izquierda. La movilización contra

36 Ver  diario  El  Comercio,  15/03/2006,  “La  protesta  rebasa  lo  electoral”.  También  “Movimiento  indígena
ecuatoriano declara lucha frontal contra el imperialismo en el 2005. El II Congreso de la Conaie revitaliza la
unidad y la lucha”, 03/01/2005, en línea https://www.alainet.org/es/active/7381.

37 Luis Macas,  presidente de turno de la Conaie decía en una entrevista  que la  Conaie exigía una Asamblea
Constituyente, pero establecía tres condiciones: la caducidad del contrato con la OXY, que la consulta popular
incluya el tema del TLC, y la tercera que la Asamblea Constituyente sea desde la sociedad civil y no desde los
partidos políticos, con 100% de representación de la sociedad civil. Ver “Ecuador: Asamblea Constituyente agita
escenario político”, 31/10/2005, en línea: https://www.alainet.org/es/active/19271.
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el TLC logró también debilitar a los partidos de derecha en el próximo proceso electoral a finales

de ese año.

Pero el fragor de la lucha en los noventas pasó su factura al Movimiento Indígena, al

menos en las posibilidades de llegar al poder del Estado mediante las elecciones. A finales de

2006, el gobierno convocó  a elecciones presidenciales. Rafael Correa y su partido Alianza País

hacían su aparición en la escena política del país, como el candidato y partido no contaminados

por la “partidocracia”.  En medio de una total  deslegitimidad del sistema de partidos y de la

institucionalidad neoliberal, la emergencia de un candidato ajeno a las luchas populares, pero

también  contrapuesto  a  las  viejas  élites  políticas  y  económicas  del  país,  fue  acogida  por  la

sociedad como la salida a la crisis.

Por su parte, la Conaie y Pachakutik –en medio de fuertes divisiones provocadas por la

disyuntiva de apoyar o no a Correa– decidieron participar con la candidatura del líder histórico

Luis  Macas.  Varios  factores  influyeron  en  la  decisión  de  ir  con  candidato  propio:  la  mala

experiencia con Gutiérrez, la lejanía de Correa de las luchas indígenas y populares. A esto se

sumaría la cuestión del proyecto político, ninguno de los candidatos de centro y de izquierda

tenían una idea clara sobre el tema, y solamente se limitaban a la demanda de Estado, y no a la

discusión sobre él (Dávalos, 2006). Pero en el contexto de desgaste de Pachakutik, y del racismo

general de la sociedad, la candidatura indígena no alcanzó para disputar el escenario político en

crisis. Al final, apenas logró el 3% de la votación nacional. Se cerraba así un largo periodo de

lucha,  y  se  abría  otro  momento  en  nuevas  condiciones  políticas,  con  la  figura  de  Correa

encandilando el horizonte.

En  2007,  el  nuevo  gobierno  convocó  a  la  tan  ansiada  Asamblea  Constituyente.  Las

posibilidades de declarar por fin al Ecuador como Estado Plurinacional se abrieron nuevamente,

pero no como esperaba la Conaie. Las luchas con el progresismo empezaron desde sus inicios y

giraron en torno al tema de la plurinacionalidad. Pero esto es tema del siguiente capítulo.
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Capítulo IV: “La patria ya es de todos, menos de los indios”.
Las luchas contra el progresismo

El indio es en realidad el único enemigo reconocido 
por el Estado en el plano de sus anhelos sustantivos

René Zavaleta

Desde 1990, la  Conaie exigió la  realización de una Asamblea Constituyente para declarar  a

Ecuador como Estado plurinacional. En la Constitución de 1998 se reconocieron los derechos

colectivos,  la  pluriculturalidad  y  algunos  idiomas  indígenas,  pero  no  la  plurinacionalidad.

Mientras esto ocurría en el plano legal, las luchas indígenas y populares contra el neoliberalismo

lograron destituir  tres presidentes, y en 2006 detener la firma de un tratado de libre comercio

(TLC) con Estados Unidos, así como expulsar a la petrolera Occidental Petroleum (Oxy). En ese

contexto de luchas y crisis del sistema político, volvió a aparecer la exigencia de una nueva

constituyente, para “refundar el país”.

A finales de 2006, el gobierno de Alfredo Palacio (sucesor del derrocado presidente Lucio

Gutiérrez), convocó a nuevas elecciones presidenciales. El ex ministro de economía de aquel

gobierno:  Rafael  Correa,  captó la  simpatía  de amplios  sectores  de la  población y de ciertos

grupos de izquierda.  Se conformó el  partido Alianza País  que ganó las elecciones.  Se abrió

entonces un nuevo momento histórico en el país, y un nuevo contexto para las luchas indígenas y

populares contra el capitalismo colonial.

Por su parte, el Movimiento Indígena, a pesar de mostrar su fuerza en las movilizaciones

que lograron detener al tratado de libre comercio, en esa coyuntura estaba pagando el precio de

sus errores.  La maltrecha alianza con Gutiérrez en 2003 puso en crisis  a  la  organización,  y

además perdió la centralidad que había tenido en las luchas populares desde 1990. A esto hay que

sumar los efectos de la política contrainsurgente, que desde los centros del poder global lograron

encauzar  a  algunos  segmentos  del  Movimiento  Indígena  hacia  la  política  multiculturalista  y
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Estado-céntrica. En las elecciones presidenciales de 2006, la Conaie y su instrumento político,

Pachakutik, optaron por participar con candidato propio. El resultado de las elecciones dio al

candidato indígena apenas el 3 % de la votación total.

A finales  de  2007,  con Correa  ya  en  la  presidencia  del  país,  se  instaló  la  Asamblea

Constituyente.  El  desarrollo  de  ésta  anunció  las  profundas  divergencias  en  el  horizonte  de

transformación  que  se  había  abierto  en  aquellos  años,  entre  el  proyecto  de  modernización

capitalista del gobierno progresista y el proyecto plurinacional de la Conaie.

En este capítulo muestro las luchas más significativas por la plurinacionalidad, que el

Movimiento Indígena llevó a  cabo durante el  gobierno progresista  de Correa;  primero en el

desarrollo de la Asamblea Constituyente –donde al final y luego de tensos debates se declaró al

Estado  como  plurinacional–,  y  en  un  segundo  momento,  en  torno  a  la  ley  de  aguas  y  el

extractivismo  minero.  Fueron  en  estas  luchas  donde  se  manifestaron  los  contenidos  más

profundos de la plurinacionalidad, que se contrapusieron al proyecto progresista.

La Revolución Ciudadana como proyecto de modernización capitalista

El contexto social y político del triunfo del progresismo estuvo marcado por las luchas contra 25

años de intentos de aplicación del neoliberalismo en el Ecuador. En 2006, las fuerzas indígenas y

populares, lograron poner en crisis al gobierno y a las élites neoliberales, con lo cual se abrió un

momento  político  particular  en  la  historia  del  país,  con  posibilidades  de  imprimir  cambios

importantes en el destino de la sociedad ecuatoriana.

Por un lado, los partidos y el sistema político en su conjunto estaban en entredicho; la

legitimidad y la credibilidad social habían alcanzado los niveles más bajos desde la vuelta a la

democracia.  La popularmente conocida “partidocracia” y las mismas instituciones estatales –

gobierno,  parlamento,  Fuerzas Armadas,  sistema judicial–,  e incluso la Iglesia  y los grandes

medios de comunicación, carecían de legitimidad para el conjunto de la sociedad ecuatoriana.

Desde  el  punto  de  vista  de  la  hegemonía,  las  élites  políticas  y  económicas  neoliberales  no
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lograron contener en su totalidad las luchas populares, ni dar una dirección política, tampoco

lograron generar un consenso en la sociedad. Se produjo un  impasse  político, o lo que es lo

mismo, una crisis de hegemonía, sumada a una crisis económica (Unda, 2019) 1.

Sin  embargo,  este  momento  particular  también  estuvo  marcado  por  un  cierto

debilitamiento de las luchas populares, no tanto en su capacidad de movilización en las calles –la

contundencia  del  levantamiento  en  2006  contra  el  Tratado  de  libre  comercio,  podría

demostrarlo–, sino más bien en su capacidad de articulación de fuerzas populares diversas y de

un horizonte político alternativo que las representara. De hecho, el Movimiento Indígena, que

había sido durante los noventa el sujeto aglutinador de las luchas populares en Ecuador, había

perdido su calidad de eje de confluencia dentro del campo popular, sobre todo después de 2003, a

raíz de la alianza con Lucio Gutiérrez. Para 2006, a pesar de las movilizaciones contra el tratado

comercial,  las  fuerzas populares estaban dispersas.  En palabras  de Mario Unda:  no lograron

doblegar la dominación de las élites, no fueron capaces de “representar sus demandas en su

propio nombre” (Unda, 2012).

Según esta línea de interpretación, la Revolución Ciudadana surgió en ese vacío de poder,

producto de la crisis de hegemonía de los dominadores y de la incapacidad de los dominados

para articular un horizonte común propio y alternativo. Esto dentro de un momento histórico de

luchas que ponían en crisis el poder de las élites, pero que no lograban enlazar, en un mismo

proyecto autónomo, las demandas compartidas. De hecho, dentro del campo electoral, las fuerzas

de  izquierda  relacionadas  más  o  menos  orgánicamente  con  los  movimientos  populares  (el

Movimiento  Popular  Democrático  MPD,  algunos  sindicatos  de  trabajadores  y  movimientos

estudiantiles,  y  Pachakutik,  ligado  al  Movimiento  Indígena),  la  mayoría  de  las  veces  no

alcanzaron votaciones fuertes que les permitieran llegar al gobierno central, excepto en la alianza

con el coronel Gutiérrez.

1 La noción de crisis e  impasse político se refiere a una crisis de hegemonía provocada por tres factores:  el
agotamiento de las “fórmulas de dominación” de las clases dominantes; la “situación de masas” que se refiere a
la  composición  social,  política  e  ideológica  de  las  clases  populares,  que  no  les  permite  una  unificación
programática que se oponga efectivamente a las clases dominantes debido a su dispersión social y política; y el
contexto de una crisis económica que trastoca las condiciones materiales de las clases sociales (Cueva, 1979).
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Así,  en  las  elecciones  de  2006,  la  gran  mayoría  de  los  movimientos  populares  y  la

izquierda institucional del país –incluidos ciertos sectores del Movimiento Indígena– decidieron

apoyar  al  gobierno de  la  Revolución Ciudadana.  En medio de una crisis  de legitimidad del

sistema político  y  la  crisis  económica  provocada  por  el  neoliberalismo,  Rafael  Correa  y  su

partido Alianza País aparecieron como los sujetos no contaminados por la política, alejados de la

partidocracia,  desplegando  un  discurso  salvador,  fundador  y  nacionalista,  que  prometía

reconstruir el Estado, así como lograr justicia social, estabilidad y desarrollo para el pais2. La

propuesta progresista tuvo mayoritaria aceptación de la población. Esta coyuntura histórica en la

que emergió la Revolución Ciudadana, posibilitó la construcción de una nueva hegemonía de

corte  populista,  que  buscaba  erigirse  como mediadora  de  los  conflictos  políticos  y  sociales

provocados por los intentos de aplicación del neoliberalismo.

El proceso de modernización capitalista, llevado a cabo por la Revolución Ciudadana,

tuvo  un  trasfondo  histórico  que  se  pretendió  superar:  la  histórica  debilidad  del  Estado

ecuatoriano, que entre otras cosas, imposibilitaba centralizar a las diferentes fracciones de la

burguesía  en  una  sola  dirección  política.  De  acuerdo  a  Pablo  Ospina  (2016b),  el  Estado

ecuatoriano se levantó sobre la fragmentación regional de las élites oligárquicas tradicionales –

Quito y la Sierra norte, Cuenca y la Sierra sur, y por último Guayaquil y la Costa–. En el periodo

1920-1960, se produjo una expansión de las relaciones capitalistas basadas en el salario, y una

crisis de hegemonía de las élites regionales. Pero la crisis hegemónica no fue simultánea. En un

primer momento, producto de la caída de los precios después de la Primera Guerra Mundial, la

oligarquía guayaquileña enfrentó la crisis cacaotera de 1920, lo cual afectó seriamente las formas

de producción basadas en relaciones serviles con los campesinos de la Costa. En un segundo

momento, la aristocracia serrana tuvo que enfrentar la desarticulación de la forma de producción

hacendataria a partir de 1960, producida por la presión de la movilización campesina indígena y

el fin del huasipungo decretado desde el Estado.

2 La población ecuatoriana a finales del ciclo neoliberal estaba hastiada de lo que concebía como “la política y la
partidocracia”. Correa y el proyecto de la Revolución Ciudadana, tradujeron bien ese sentimiento “anti-político”
de gran parte de una población golpeada por la crisis económica y con casi nulos niveles de organización o
participación política –sobre todo en la Costa ecuatoriana–. El partido de gobierno llegó a llenar ese vacío
autodenominándose  como un movimiento  de  ciudadanos  sin afiliación  a la  vieja  “partidocracia”  y  con  un
discurso pro derechos sociales.
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La crisis de dominación provocó una “crisis de lealtad” de las clases subordinadas, pero

éstas  no  alcanzaron nunca  a  desbordar  el  poder  dominante,  dado su  carácter  marcadamente

regional, localista, y desincronizado. En el primer lustro de los veintes, cuando los campesinos

de  la  Costa  se  adueñaron  de  tierras  abandonadas  por  la  crisis  del  cacao,  el  poder  de  los

hacendados  serranos  estaba  en  su  momento  de  apogeo  y  fortaleza,  lo  cual  imposibilitó  un

desborde  nacional  de  la  oligarquía.  En  cambio,  en  los  sesentas,  cuando  los  campesinos  e

indígenas serranos estaban en la cima de su movilización por la recuperación de tierras de las

haciendas, los campesinos de la Costa habían entrado ya en un nuevo proceso de sujeción a las

modernas formas de producción de la burguesía guayaquileña. Esto nuevamente imposibilitó una

articulación nacional de los dominados contra las élites.

A esto  se  sumaría  la  autonomía  política  de  las  Fuerzas  Armadas,  de  origen  liberal,

quiénes nunca aceptaron el control total de las oligarquías, por lo que éstas tampoco podían usar

libremente la violencia estatal contra los sectores populares. Por ello, la dominación de las élites

tampoco  se  pudo  imponer  totalmente  sobre  las  clases  subalternas.  Las  Fuerzas  Armadas  se

convirtieron más bien en mediadoras de las disputas regionales de las élites. 

Esta condición estructural e histórica provocó la emergencia de un Estado débil y de un

sistema político basado en equilibrios inestables, caracterizado por la constante negociación de

acuerdos  parciales  entre  las  élites,  y  de  éstas  con  los  subalternos.  El  Estado  transformista

ecuatoriano –como llama Pablo Ospina a esa forma de Estado– funcionaría sobre la base de

relaciones inter-élites e inter-clases caracterizadas por “constantes esfuerzos de cooptación de

dirigentes de los adversarios, de transacciones parciales entre grupos opuestos, de subordinación

clientelar de sectores sociales enteros y de negociación permanente (pero localista), de una parte

de las demandas presentadas por los grupos movilizados” (Ospina, 2016b, p. 143). Esa forma de

Estado construido sobre la negociación de acuerdos parciales, promovió el clientelismo político,

el corporativismo como manera de acceso y el control de determinadas áreas del Estado.
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Se puede decir, que el periodo de origen y consolidación del Estado transformista es un

“momento constitutivo”(Zavaleta, 2015, p. 336) fundamental, para entender no solo la manera de

llevar la política estatal, sino también las relaciones entre el Estado y la sociedad; las maneras de

la política institucional ecuatoriana. De hecho, después de 1980, el poder estatal se caracterizó

por la continua disputa entre partidos políticos, representantes de diferentes fracciones de las

élites, que luego se agudizaría en los noventa, con la crisis del sistema político, producto a su vez

de la movilización popular y de ese trasfondo histórico de equilibrios inestables.

Con la primera arremetida neoliberal, el Estado entró en una nueva y creciente crisis de

hegemonía y se fisuraron las “fórmulas de dominación”, por la creciente movilización popular

contra las políticas de ajuste de los sucesivos gobiernos. La aplicación del modelo neoliberal no

se consolidó, debido a la resistencia férrea de las organizaciones populares e indígenas, pero

también debido a la fragmentación de las élites a la hora de ponerse de acuerdo en la forma de

aplicación. A lo largo de todo el periodo neoliberal estuvieron presentes las disputas regionales

de poder, sobre todo entre Quito y Guayaquil, que se reflejaron en los diferentes gobiernos que

llegaron  al  mando  del  Estado,  y  en  las  posteriores  enfrentamientos  entre  el  Ejecutivo  y  el

Legislativo,  controlados  por  bandos  contrarios.  Por  ejemplo,  en  1997,  durante  la  caída  de

Bucaram,  gravitó  –a  más  del  levantamiento  indígena  y  la  movilización  popular–  la  antigua

disputa del presidente con el Partido Social Cristiano (PSC).

Entonces, el Ecuador tendría un Estado históricamente débil, sin capacidad hegemónica

de  imponer  una  dirección  política  ni  un  orden  a  la  sociedad,  con  unas  élites  disputándose

continuamente trechos de poder institucional, con una corrupción generalizada, con instituciones

formales  deslegitimadas  y  totalmente  alejadas  de  la  resolución  de  conflictos.  Esa  forma  de

Estado, incapaz de centralizar a toda las fracciones de las clases dominantes en una sola clase, y

que  imposibilitó  una  aplicación  más  fuerte  del  neoliberalismo,  era  un  obstáculo  para  los

renovados procesos de acumulación, vía extractivismo, que el progresismo pretendía poner en

marcha.  Por eso,  la  reconfiguración de la  dominación capitalista,  conducida por  el  gobierno

correísta, también tuvo que enfrentarse a ciertas fracciones de las élites tradicionales, recias al

nuevo orden que se imponía. El producto de ese enfrentamiento ha sido en parte la emergencia
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de  una  nueva  fracción  más  moderna  de  la  burguesía,  por  ejemplo,  en  el  campo  de  la

agroindustria y de los capitales relacionados al extractivismo.

De  ahí  que  –en  la  visión  del  proyecto  de  la  Revolución  Ciudadana–,  la  salida  del

neoliberalismo  y  sus  consecuencias  sociales,  no  fue  la  superación  radical  del  mismo,  sino

posicionar al Estado como árbitro regulador de los excesos del mercado capitalista; una especie

de  corrección  estatal  del  “caos”  neoliberal,  con  la  finalidad  de  estabilizar  el  desarrollo  de

relaciones capitalistas bajo un discurso de provisión de derechos y justicia social (a medias). En

este sentido, un documento de planificación estatal decía por ejemplo que:

[En Ecuador] la debilidad institucional y la baja eficacia de las agencias estatales a la  
hora de coordinar a los agentes económicos en torno a metas de desarrollo han dejado 
como  consecuencia  un  país  con  pocas  islas  de  modernidad  e  inmensos  sectores
poblacionales  en  situaciones  de  pobreza,  exclusión  y  precariedad  social.  (Senplades,

2007, p. 8)

Nótese la idea de la sociedad ecuatoriana y del país como “poco moderno”, sumido en relaciones

oligárquicas, económicas y políticas que debían ser modernizadas. Pero, esta idea ocultaba la

presencia –en tensión y subordinación– de otras formas de relaciones sociales que perviven y son

coetáneas  al  capitalismo. En este sentido,  la superación de lo no moderno o poco moderno,

significaba también la eliminación o la subsunción ordenada de aquellas estructuras sociales aún

no plenamente capitalistas.  Por ejemplo,  en el  contexto de las luchas  por la Ley de Tierras,

Correa  decía  que  repartir  la  tierra  a  los  pequeños  productores  era  repartir  pobreza  y  poca

eficiencia3.  Es  decir,  las  formas  de  producción  campesina  indígena,  que  responden  a  otras

matrices de (re)producción (no plenamente capitalistas) debían sacrificarse en los altares de la

Revolución  Ciudadana.  Subyace  a  esa  concepción  la  idea  de  desarrollo,  de  eficiencia  y

productividad presentes en los documentos de planificación estatal,  y en la mentalidad de la

mayoría  de  los  sectores  políticos.  Visión  que  pone  su  atención  no  en  las  desigualdades

estructurales neoliberales sino en la cultura de la pobreza de los campesinos e indígenas.

3 Cfr. en http://www.youtube.com/watch?v=drjw8TogiOM, minuto 7:30 – 8:33.
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La  superación  de  las  desigualdades  estructurales  subyacentes  al  capitalismo  y

radicalizadas  por  el  régimen  neoliberal,  no  implicaba  entonces  transformar  las  estructuras

sociales económicas fundacionales, sino darle al Estado un margen de acción frente a los poderes

económicos, sin afectarlos mayormente. El Estado fue colocado como árbitro dirimente entre las

fuerzas del mercado y los derechos legítimos de la sociedad, pero no en el horizonte de romper

las cadenas estructurales de acumulación privada, sino de lograr un equilibrio, una moderación al

salvajismo neoliberal. Por ello, decía otro documento oficial que:

[...] no se trata de una visión estatizante, en la que el antiguo rol del mercado es sustituido
acríticamente  por  el  Estado.  Desde  la  perspectiva  del  gobierno ecuatoriano la  acción
colectiva es fundamental para superar los procesos históricos de desigualdad y opresión
vividos por las sociedades latinoamericanas.  Sin embargo, es necesario buscar un justo
equilibrio entre acción colectiva y acción individual [es decir, acción privada], y permitir
que  la  iniciativa  individual  se  despliegue,  procurando  procesos  de  producción  re
distributiva y procesos de regulación y control por parte del Estado. (Senplades, 2011, p.

12) (El énfasis es mío)

El proceso de construcción de hegemonía necesitó entonces de un nuevo Estado, uno que lograra

superar y recomponerse a la crisis provocada por el neoliberalismo de los largos noventa. En este

sentido, se puede decir que el proyecto progresista de la Revolución Ciudadana llevó a cabo un

proceso de recuperación estatal  como estabilización de la dominación bajo otros términos,  y

contra la dispersión de las clases dominantes, que manejaban a su antojo el poder estatal, sin un

proyecto unificado de dominación, provocando intensas disputas interélites, al punto de no lograr

unificarse  en  torno  a  la  aplicación  del  proyecto  neoliberal.  La  crisis  de  hegemonía  hacía

necesaria la recomposición de la dominación en términos de un proceso diferente. La Revolución

Ciudadana encarnó esa necesidad y el fortalecimiento del Estado fue la herramienta central. Un

documento de planificación estatal decía, por ejemplo que:

El Estado es un actor fundamental del cambio, tanto como garante del funcionamiento
adecuado  del mercado y  de  la  corrección de  sus  tendencias  auto-centradas  y
monopólicas, como de la distribución y provisión universal de un conjunto de bienes y
servicios públicos destinados a asegurar la vigencia de los derechos fundamentales de las 
personas. (Senplades, 2007, p. 5) (El énfasis es mío).
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En la práctica, el discurso oficial de la “recuperación del Estado”, fue la reconstitución estatal

como proveedora de mejores condiciones generales de producción y reproducción del capital,

que velara por los intereses generales de la clase dominante en general,  y no solamente por

grupos o fracciones particulares, como en la época anterior. Esto se concretó con la expansión de

los  mercados  externos  e  internos,  con  la  construcción  de  grandes  infraestructuras  de

comunicación  viales  en  todo  el  país,  con  los  proyectos  de  aprovechamiento  de  energía

hidroeléctrica, con la circulación de dinero barato por los grandes ingresos petroleros de la época

y con  la  provisión  de  servicios  sociales  con participación  de  capitales  medianos  y  grandes.

Además,  se  promovieron  los  llamados  encadenamientos  productivos  o  la  agricultura  por

contrato,  que  en  la  práctica  terminaron subordinando  las  pequeñas  economías  campesinas  e

indígenas o familiares a los grandes capitales (Unda, 2013).

No se trataba entonces de un proceso de transformación como continuidad de las luchas

populares previas a la década progresista, como muchas veces el discurso oficial del gobierno

pretendía posicionar. Mucho menos que eso, la Revolución Ciudadana y su proyecto de Estado,

intentaron solamente “poner en orden la casa”, de tal forma que se garantizasen niveles óptimos

de seguridad jurídica, eficiencia y coordinación estatal, para el aseguramiento de la reproducción

de  los  mercados.  Según  los  planificadores  estatales,  se  trataba  de  asegurar  cambios

institucionales  para  “una  adecuada  coordinación  entre  política,  economía  y  sociedad”  para

“dotarle  de  la  mayor  coherencia  funcional  y  legitimidad  democrática  posible  a  sus

intervenciones” (Senplades, 2007, p. 5). Esa reforma institucional del Estado buscaba allanar el

camino hacia los nuevos procesos de explotación del trabajo y de la naturaleza, que no podían

ser  alcanzados  ya  por  el  neoliberalismo  clásico.  Se  requería  de  un  Estado  fuerte  y  de  una

legitimidad social y, por supuesto, de la desactivación y represión de los movimientos populares,

sobre todo de aquellos que no lograron controlar.

Mirando desde el presente, el progresismo ecuatoriano fue también una respuesta a las

luchas populares anti-neoliberales. Una cierta visión de la sociedad ecuatoriana –específicamente

de  los  movimientos  populares,  que  fueron  en  realidad  los  que  llevaron la  resistencia  social
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antineoliberal–,  estuvo  presente  en  diversos  documentos  oficiales  del  gobierno,  donde  se  la

asociaba  con  “caos”,  “inestabilidad”  y  “conflicto”.  Por  ejemplo,  en  un  documento  de  la

Secretaria de Planificación (Senplades), hablando sobre los efectos del neoliberalismo sobre la

sociedad, se puede leer entre líneas que al  final del día lo importante no era solo superar el

neoliberalismo, sino sobre todo atenuar el antagonismo social creciente y estabilizar el sistema.

La sociedad ha sufrido las consecuencias del ajuste estructural impuesto por la coalición 
de fuerzas políticas y económicas externas y las élites nacionales carentes de un proyecto 
propio que trascienda la acumulación y defensa de posiciones de privilegio. Los efectos 
son indiscutibles: una sociedad crecientemente fragmentada, polarizada, en la que ha sido
evidente el deterioro de las vidas de muchos, una sociedad cada vez más ostentosamente 
injusta  y  muy  proclive  a  continuos  problemas  de  inestabilidad  y  conflicto  político.

(Senplades, 2009, p. 43) (El énfasis es mío)

El Estado progresista fue la respuesta a las fracciones de la sociedad en continua y creciente

resistencia  a  los  poderes  neoliberales,  que  a  pesar  de  no  lograr  desbordar  por  completo  la

dominación, de todas formas constituían un peligro latente para la estabilización del sistema.

Aunque generalmente se dice que en la coyuntura de 2006 no existía un movimiento unificado,

bajo un proyecto político único alternativo al correísmo, eso no significa que –desde el punto de

vista de las luchas y el despliegue del antagonismo social–, no haya existido un proceso creciente

de  articulación  desde  abajo.  En varios  lugares  del  país,  las  comunidades  y  pueblos  estaban

luchando contra los proyectos extractivos petroleros y mineros, heredados del neoliberalismo y

acentuados  a  partir  del  año  2000.  Esas  luchas  locales  entre  2005 y  2006 habían  alcanzado

importantes logros, como la salida de varias empresas mineras de la Amazonía sur. Esas luchas

además  estrecharon  lazos  con  el  Movimiento  Indígena  –de  hecho  las  organizaciones  de  la

nacionalidad  shuar  estuvieron  involucradas  en  la  resistencia  anti  minera–.  La  Conaie  y

Ecuarunari  apoyaron  esas  luchas  y  articularon,  dentro  de  la  propuesta  a  la  Asamblea

Constituyente, varias demandas anti extractivistas, como la defensa de los territorios, el retiro de

las concesiones mineras, la nacionalización de los recursos naturales y el derecho a consulta

previa vinculante.
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En este sentido,  se puede matizar la interpretación de la coyuntura de 2006 como un

“empate” de fuerzas entre la derecha y los movimientos populares, dentro del cual la Revolución

Ciudadana emergió como simple mediador y corrector de los excesos del neoliberalismo. Desde

mi punto de vista, surgió también como voluntad de contención de las luchas, de la creciente

movilización anti-minera y de la posibilidad de una articulación nacional alrededor del proyecto

político  del  Movimiento  Indígena.  De  hecho,  la  respuesta  gobiernista  a  la  problemática

extractivista siempre fue ambigua. En la coyuntura de la Asamblea Constituyente se opuso al

Mandato Minero4 –promovido por las organizaciones indígenas y sociales y aprobado pese a

ello–, y al reconocimiento de la consulta previa vinculante en territorios indígenas respecto de

los proyectos extractivos. Se podría decir, que uno de los conflictos centrales que movieron el

antagonismo  social  en  la  época  progresista  fue,  justamente,  el  provocado  por  la  voluntad

extractivista del gobierno y su alianza con los capitales transnacionales.

Por ello, la reconstitución de las “fórmulas de dominación”  (Cueva, 1979) requirió un

mínimo de disciplina social de la población en general, y de contención de las luchas de las

organizaciones populares. Para esto, la nueva hegemonía necesitó hacer concesiones en clave de

provisión  de  derechos  sociales  (sobretodo  educación  y  salud),  sostenimiento  de  subsidios,

entrega de bonos a los más pobres, subida de salarios (a cambio de atacar a las organizaciones

sindicales y a sus derechos de organización autónoma). Todo ello dentro de un contexto de altos

de ingresos petroleros que hicieron posible sostener la legitimidad social. De igual forma, asumió

algunas demandas populares de los años antineoliberales, como por ejemplo, la convocatoria a

una Asamblea Constituyente o la salida de la base estadounidense de Manta.

En términos generales, la contención de los movimientos, que se habían enfrentado en las

dos décadas previas, se realizó de dos maneras. Por un lado, una política de concesiones a los

sectores  menos  organizados,  pequeños  pero  abundantes  grupos,  social  y  políticamente

fragmentados, y a la población en general, a la que se incluyó dentro del proyecto político de la

Revolución Ciudadana, pero sin ninguna capacidad de decisión política, debido a la centralidad

4 El Mandato Minero fue un decreto emitido por la Asamblea Constituyente de 2008 en la que, entre otras cosas,
se  revertía  todas  las  concesiones  mineras  sin  ninguna  compensación  económica.  Al  ser  un  mandato
constituyente obligaba al gobierno a aplicarlo inmediatamente.
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del presidente y su círculo cercano. Las políticas de inversión social, focalizadas en educación y

salud generalizada, se podrían entender como una forma de concesión de derechos desde arriba,

sin  mediar  una  politización  autónoma,  sino  generando  dependencia  hacia  el  Estado,  una

ideología con énfasis en lo ciudadano y lo anti-organizativo (Unda, 2013).

Por otro lado, respecto a los sectores más autónomamente organizados y con posiciones

críticas al gobierno –Conaie, sindicato de maestros de la Unión Nacional de Educadores (UNE),

federaciones estudiantiles, algunos sindicatos de trabajadores–, la nueva hegemonía se construyó

claramente  por  medio  de  la  violencia  estatal,  buscando  sostenerse  en  la  desmovilización  y

desarticulación del movimiento popular autónomo. Tal política fue un correlato de la dirección

económica.  Al  respecto,  Mario  Unda dice,  “del  mismo modo que  la  lógica  de  la  economía

requiere fuerza de trabajo disciplinada, la lógica de la política exige una población disciplinada,

encuadrada en las formas estatales de la acción política, una conciencia social que no cuestione

la ‘naturalidad’ del proyecto dominante” (Unda, 2013, p. 37).

Esa  necesidad  de  sujetar  a  las  organizaciones  populares  indicó  una  dimensión  del

proyecto de la Revolución Ciudadana, que tenía que ver con la pretensión de modernización

capitalista del Estado y la sociedad. Implicaba un borrado histórico y social de lo que estaba en

contra o más allá de su proyecto, para situarse en el punto cero. Bolívar Echeverría, en uno de

sus ensayos, afirma que uno de los mitos centrales en la conformación de la cultura política de la

modernidad capitalista  es  el  de  la  revolución.  Pero  de  una  que  tiene  como característica  la

premisa antropocéntrica de que el ser humano es capaz de (re)-crear, no solamente las formas de

sociabilidad  –las  normas  de  convivencia  de  la  sociedad–,  sino  la  sociabilidad  misma,  sin

necesidad  de  considerar  las  condiciones  naturales  e  históricas  preexistentes;  en  el  extremo

considera necesario arrasar con el pasado y situarse como el principio absoluto de la historia.

Esta idea de revolución burguesa subordina los valores de uso, y sus formas históricas concretas

de la vida social a la  sujetidad fundamental del hombre abstracto productor y reproductor del

valor económico (Echeverría, 1998c).
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Los  más  de  diez  años  de  gobierno  progresista,  en  efecto  se  caracterizaron  por  la

deslegitimación  constante  de  las  organizaciones  populares  críticas,  para  lo  cual  usaron  un

discurso que hacía tabla rasa con el pasado, donde todo lo anterior aparecía como ilegítimo y

parte de la “larga noche neoliberal”, de la “partidocracia”5. Así, las organizaciones populares que

lucharon contra  el  neoliberalismo quedaron colocadas  dentro  de  un  mismo saco junto  a  las

oligarquías y los grupos dominantes. Se organizó así un barrido histórico de la memoria de las

luchas que había hecho posible la apertura de un momento de trasformación a finales de 2006.

De tal  forma que, el  progresismo aparecía como el único sujeto legítimo de la política y de

representación de una base social popular. En el extremo, durante los momentos más fuertes de

la lucha de los movimientos autónomos y críticos del progresismo, el gobierno incluso movilizó

a sus bases –clientelarmente tuteladas  por el  gobierno– contra  la  Conaie y los sindicatos de

trabajadores y maestros. La deslegitimación social de los movimientos populares autónomos se

concretó en la criminalización de sus dirigentes y organizaciones, y en los intentos de cooptación

de las bases sociales de dichas organizaciones.

Frente a la crisis del Estado neoliberal, y frente a la perseverancia de las luchas indígenas

y populares, fue que el proyecto progresista de “recuperación del Estado” adquirió el sentido de

una reconfiguración del orden de dominación –por la vía institucional– que posibilitaría mejores

condiciones de estabilidad para la inversión privada nacional y transnacional. En palabras de

Pablo Dávalos, se trató de una transición del modelo neoliberal a uno posneoliberal, en donde la

reconstitución institucional del Estado liberal era central  como garante de disciplina y orden

social, pero también de la seguridad jurídica, los derechos de propiedad y el uso estratégico de la

violencia estatal hacia la sociedad, en función de garantizar las necesidades de acumulación del

capital  de los  inversionistas  privados y estatales.  Dos procesos en uno,  la  continuidad de la

acumulación  de  riqueza  por  despojo  de  territorios,  y  cambio  institucional  del  Estado  para

garantizarlo (Dávalos, 2012).

5 Durante las movilizaciones de agosto de 2015 contra la Ley de Aguas, el presidente Rafael Correa decía: “esa
minoría que no representa a nadie pero habla a nombre de todos, nos quieren llevar al viejo país de los paros, de
las piedras…, demostremos nuestro rechazo a la práctica del pasado, y a decirle que ese pasado no volverá...”.
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Así,  la  construcción  de  una  nueva  hegemonía  no  tocó  mayormente  las  estructuras

económicas  fundamentales  de  explotación  de  los  trabajadores  y  la  naturaleza,  sino  que  la

reestructuró en otros términos. De hecho, el periodo del gobierno de la Revolución Ciudadana

vio el despliegue de un modelo de acumulación que sería la convergencia del modelo neoliberal

extractivista, privatizador, y un modelo neodesarrollista basado en una economía mixta (capital

privado más Estado; las alianzas público-privadas), expansión del mercado interno, pero anclado

crecientemente  a  los  capitales  extractivos  (petróleo,  expansión  de  la  minería  a  gran  escala,

biocombustibles, agronegocios), en el contexto internacional de altos precios de los llamados

commodities,  y  del  proceso  regional  de  territorialización  del  despojo.  Es  decir,  agotada  la

legitimidad de la aplicación de los ajustes macro fiscales del FMI, la nueva hegemonía capitalista

cambió  su  mirada  hacia  los  territorios  como  fuentes  de  acumulación  de  valor  (minería,

agroindustria, transgénicos, biocombustibles, etc.).

La configuración del Estado progresista tuvo como condición un modelo de acumulación

extractivista ligado al capital transnacional, con participación de formas oligárquicas de carácter

monopólico y oligopólico del periodo anterior.  A diferencia de la época neoliberal,  donde el

capital financiero y los bancos privados determinaban los patrones de acumulación, en la época

progresista,  lo  hacían  ciertos  segmentos  de  la  industria  y  sectores  agrícolas  dedicados  a  la

producción  para  el  mercado  interno,  con  presencia  de  nuevos  grupos  empresariales  que  se

beneficiaron del impulso de la inversión estatal (por ejemplo algunas empresas constructivas,

cadenas de supermercados, agroindustrias de consumo interno) (Muñoz, 2013).

En esas condiciones, las posibilidades de una reforma agraria y la redistribución del agua

no adquirieron importancia en el  proyecto progresista.  A pesar de que entre 2008 y 2012 la

presión social logró medianamente incidir en algunas leyes, a partir de 2013, bajo la propuesta

denominada Cambio de la Matriz Productiva, se produjo un cierre de políticas de transformación

del agro (Daza, 2019). Contra ese proyecto de Estado las organizaciones indígenas se enfrentaron

una y otra vez. Primero, en el desarrollo de la Asamblea Constituyente en torno a los contenidos

de la plurinacionalidad. Segundo, en las luchas por la Ley de Aguas y el avance del extractivismo

minero.
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La plurinacionalidad como horizonte global de transformación

El deseo indígena y popular de una Asamblea Constituyente en el Ecuador volvió a aparecer en

el contexto de las luchas contra el Tratado de libre comercio y la expulsión de la Oxy en 2006.

Cuando Alianza País llegó al poder estatal en enero de 2007, ese deseo no se detuvo, así que el

nuevo gobierno tuvo que convocar a una consulta popular para aprobar legalmente la Asamblea.

Más del 80% de la población ecuatoriana aprobó la instalación del proceso constituyente, mismo

que se puso en marcha en noviembre de 2007.

Sin embargo, el proceso constituyente no se realizó sobre un espacio político inerte. Al

contrario, las fuerzas de las movilizaciones del 2006 estaban aún presentes. Una diversidad de

organizaciones,  colectivos  urbanos,  de  mujeres,  estudiantes,  campesinos  e  indígenas  se

movilizaron para empujar la realización de la Asamblea. La Conaie y el resto de organizaciones

populares no delegaron en el gobierno la promoción y la conducción del proceso constituyente.

En  su  lugar,  se  movilizaron  autónomamente,  presionando  al  Congreso  Nacional  –donde  se

atrincheró la derecha política para oponerse al proceso constituyente–, construyeron propuestas

propias y disputaron los sentidos y los contenidos del momento de transformación que se abrió

en ese tiempo.

Pero por otro lado, las luchas anti extractivistas de las comunidades y organizaciones de

base empezaron a tomar fuerza en varios lugares del país. Aún más, entre 2005 y 2006 lograron

expulsar de sus territorios a algunas empresas, y además entraron en un proceso de articulación

organizativa  nacional,  en  las  que  también  se  involucró  la  Conaie  y  sus  filiales.  Este  fue  el

contexto político en donde se instaló la Asamblea Constituyente.

Una vez iniciada las actividades de la Asamblea, la lucha se trasladó a su interior. La

Conaie construyó su propuesta de nueva Constitución para fundar el “Estado” Plurinacional y
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presionó su aprobación, desde el interior –por medio de los asambleístas de Pachakutik– y desde

fuera con la movilización directa. El progresismo se convirtió en su mayor opositor.

La  confrontación  entre  la  Conaie  y  el  progresismo  marcó  la  totalidad  del  proceso

constituyente.  Las  disputas  más  fuertes  se  dieron  respecto  de  la  aprobación  del  carácter

plurinacional del Estado y sus consecuencias legales (el consentimiento previo, el autogobierno

territorial, las prerrogativas sobre los recursos naturales, la inclusión de las lenguas indígenas,

etc.); y de la emisión del Mandato Minero. 

En esa coyuntura  se  enfrentaron dos  proyectos  de  Estado y sociedad.  La aprobación

marginal de la plurinacionalidad a mediados de 2008 significó la consolidación del proyecto

modernizador capitalista de la Revolución Ciudadana y el inicio del progresivo cierre de las

posibilidades de transformación desde abajo. Lo que sigue a continuación es la historia de esas

luchas.

Movilizaciones contra el extractivismo petrolero y minero

Mientras  los  diferentes  partidos  políticos  empezaban  a  hacer  cálculos  y  alianzas  para  las

próximas elecciones presidenciales de 2006, el eco de las luchas contra el TLC y la salida de la

petrolera  Oxy  habían  abierto  el  cauce  a  un  sinnúmero  de  luchas  comunitarias  contra  la

“invasión” de empresas mineras transnacionales en varios lugares del Ecuador. El peligro no era

nuevo, el  neoliberalismo propició la senda del despojo.  Sin embargo, en la coyuntura de las

elecciones  y  la  Asamblea  Constituyente  de  2008,  se  agudizaron  los  conflictos  y  las  luchas

antimineras se volvieron visibles. Sobre todo anunciaron los caminos que las luchas indígenas,

campesinas, comunitarias tomarían en toda la época progresista. Se puede decir, que el hilo que

conectó el neoliberalismo y los progresismos fue la política extractivista de sus gobiernos.

La desregulación de las leyes relacionadas a la minería, que buscaban atraer inversiones

privadas, se acentuó desde el año 2000, provocando una escalada de concesiones, en la mayoría

de  los  casos,  a  empresas  privadas  extranjeras.  En  2006,  aproximadamente  5  millones  de

hectáreas, un 20 % del territorio ecuatoriano estaba concesionado, afectando comunidades, áreas
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protegidas, parques nacionales, páramos, lo que aumentaba constantemente los enfrentamientos

de los afectados contra las mineras. La mayoría de áreas concesionadas estaban en manos de

pequeñas empresas canadienses que hacían el trabajo de exploración, para luego venderlas a las

grandes transnacionales de la minería a cielo abierto (Acosta & Hurtado, 2016). Las concesiones

estaban situadas mayoritariamente en el sur del país, en las provincias de Morona Santiago y

Zamora Chinchipe (Amazonía) afectando a territorios Shuar y comunidades campesinas; y en la

provincia de Azuay (Sierra), afectando zonas de páramos en donde se dispone de agua para las

comunidades aledañas. Otro caso renombrado por el nivel de conflicto social fue el de Intag, en

la provincia serrana de Imbabura, al norte del país.

Contra  esa  realidad,  desde  el  año 2000  se  venían  articulando  diferentes  luchas  anti-

mineras  en  todo  el  país,  algunas  de  las  cuales  lograron  expulsar  de  sus  territorios  a  varias

empresas. Por ejemplo, en 2005 la resistencia social de base echó a la minera Ascendant Cooper

en Intag. En aquel año se realizó el Segundo Encuentro Nacional por la Salud de los Pueblos, en

la ciudad de Cuenca, donde se analizó la problemática minera en varios lugares de la región sur y

las luchas necesarias para la defensa de los territorios y los pueblos. Entre 2005 y principios de

2006, varias organizaciones de base y la Federación Interprovincial de Centros Shuar (Ficsh)

emprendieron la “limpieza de los territorios” de empresas mineras, logrando la salida de las

empresas Lowell Mineral Exploration de Warints, Curigem S. A. de Panantza, y Expocobres S.

A. de San Carlos, todos en la provincia de Morona Santiago (Murillo & Hurtado, 2016).

En noviembre de 2006, se produjo un paro biprovincial contra el proyecto hidroeléctrico

Hidroabanico S. A., que quería dotar de energía al proyecto minero Mirador en la Cordillera del

Cóndor en Tundayme (Amazonía sur), en el marco de un acuerdo privado entre la hidroeléctrica

y la empresa minera. Frente a eso, las comunidades shuar y poblaciones locales, apoyadas por

autoridades  de  gobiernos  locales,  decidieron  realizar  un  paro  preventivo.  Las  empresas

respondieron con represión,  detenciones  y el  secuestro  de un diputado de Pachakutik,  quién

apoyaba la movilización.
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Esas acciones comunitarias de lucha, confluyeron en la formación de la Coordinadora

Nacional de Defensa de la  Vida y la  Soberanía (Cndvs) y el  Frente de Resistencia Sur a la

Minería a Gran Escala, que aglutinaron a más de 50 organizaciones de base, algunas parte del

Movimiento Indígena –como la Ficsh–, grupos ecologistas, entre otros. Las demandas centrales

de la Coordinadora, con fecha 23 de mayo de 2007, fueron:

1. Salida inmediata de las mineras e hidroeléctricas de nuestras comunidades
2. Que mediante decreto ejecutivo se deje sin efecto las concesiones mineras, 
hidroeléctricas e hídricas y se declare al Ecuador país libre de minería a gran escala.
3. Moratoria de concesiones en el caso de minería no metálica. (Coordinadora Nacional

por la Defensa de la Vida y la Soberanía, 2007)

Sin embargo, esa creciente articulación anti minera y sus victorias sobre las empresas, coincidió

con la emergencia de Alianza País y la llegada al poder de Correa a finales de 2006. Durante la

campaña  electoral,  dicho  partido  logró  “capturar”  la  movilización  nacional  anti  minera  e

incorporarla  a  su  plan  de  gobierno.  Esto  provocó  que  algunas  organizaciones  decidieran

suspender las acciones directas, bajo la idea de que una alianza con los poderes institucionales

mejoraría  las  condiciones  de  incidencia  en  la  política  antiminera,  que  el  presidente  había

prometido en campaña. Por otro lado, otras organizaciones y comunidades de base, al ver los

frutos de sus luchas, decidieron mantener la movilización con acciones directas. A la larga, las

divergencias en torno a la nueva coyuntura política y las debilidades internas de manejo de la

diversidad de organizaciones involucradas en el tema minero, redujeron sus campos de acción a

ámbitos más locales, aunque permanecieron latentes (Murillo & Hurtado, 2016).

Por su parte, la Cámara de Minería del Ecuador, en abril de 2007, presentó al gobierno

nacional  su proyecto “La minería,  una alternativa real  de desarrollo”,  “para que la  actividad

minera sea reconocida entre las políticas del Estado”.  En aquel  proyecto se refirieron a tres

proyectos emblemáticos: minería de cobre a cargo de Ecuacorriente en Morona Santiago, minería

de oro a cargo de IMC en Molleturo, y de oro en Quimsacocha en manos de I’m Gold, las dos en

la provincia del Azuay1. 

1 Ver diario El Tiempo del 5/04/07, “Cámara plantea una actividad minera concertada y responsable”. En línea en:
http://www.olca.cl/oca/ecuador/mineras20.htm.
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A mediados de mayo de ese año, el gobierno y las empresas transnacionales, intentaron

realizar un “diálogo minero” entre empresas, autoridades estatales locales y comunidades, en la

ciudad de Cuenca –cercana al páramo de Quimsacocha donde se pretendía hacer minería–. El

objetivo  del  diálogo fue negociar  con los  afectados mejores  términos de  explotación  a  gran

escala. La Coordinadora y sus organizaciones locales realizaron una marcha hacia el local del

evento y tomaron sus instalaciones.  

Así  las  cosas,  a  principios  de  junio  de  2007,  ocurrió  una  nueva  movilización  de

comunidades indígenas, campesinas, y organizaciones ecologistas agrupadas en la Coordinadora,

en  contra  de  las  concesiones  y  explotación  minera  en  territorios  y  fuentes  de  agua  de  las

comunidades.  En Victoria de Portete,  cerca a la  ciudad de Cuenca,  se exigía la salida de la

empresa minera canadiense I’am Gold, a la cual se concesionó la exploración y explotación de

oro  en  el  Cerro Quimsacocha2.  De forma similar,  en  otros  lugares  afectados  por  la  minería

metálica y de minerales hubo bloqueos de carreteras. Por ejemplo, en Molleturo, cerca la Parque

Nacional Cajas, en la misma provincia del Azuay; en Intag en Imbabura; y en El Pangui en

Zamora Chinchipe (Amazonía). Esta movilización nacional se mantuvo intermitente todo el mes

de junio y fue apoyada por la Conaie y sus filiales regionales3.

Por su lado, el gobierno envío a la zona de Portete a su ministro de Energía y Minas,

quien ofreció revisar las concesiones,  cosa que finalmente no se realizó como esperaban los

movilizados, ya que, según los representantes del gobierno, había un marco jurídico desfavorable

para  la  reversión  de  las  concesiones,  por  lo  que  había  que  esperar  hasta  la  Asamblea

Constituyente  para  modificarlo.  En  aquella  ocasión  el  presidente  Rafael  Correa  decía

públicamente que no se podían acabar las concesiones porque eso era irresponsable e implicaba

2 Quimsacocha significa en kichwa “tres lagunas”. El área concesionada afectaba esas fuentes de agua. Al 
respecto puede verse diario El Universo, 6/06/07, “Sector minero en paro indefinido”. En línea: 
https://www.eluniverso.com/2007/06/06/0001/12/882129B989D644008495234D464E7360.html

3 Por ejemplo, Ecuarunari lanzó un comunicado apoyando la movilización y exigiendo al gobierno la reversión de
las concesiones mineras e hidroeléctricas. En línea: http://www.llacta.org/organiz/coms/2007/com0125.htm.
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un peligro para el proyecto (de la Revolución Ciudadana)4. Sus palabras anunciaron la posición

del progresismo frente a las luchas indígenas campesinas y comunitarias anti mineras.

Por otro lado, en julio de 2007 inició una marcha de 500 comuneros awá desde la Costa

ecuatoriana hacia Quito. Ellos demandaban el respeto de sus territorios y bosques nativos, que

estaban siendo invadidos por las empresas madereras y palmicultoras, y además, la solución de

un conflicto de manejo territorial con población afrodescendiente de la provincia de Esmeraldas.

Los awá acusaban a los afros de vender tierras a las empresas, y por eso exigían la entrega de

títulos de propiedad colectiva de sus territorios. La marcha awá puso sobre el tapete una antigua

discusión sobre la cuestión territorial de las nacionalidades indígenas en el Ecuador.

De forma similar, treinta y siete comunidades waorani en el Parque Nacional Yasuní, en

la Amazonía, se declararon en movilización permanente ante los intentos de expansión de la

explotación petrolera en el Bloque ITT. Solicitaban al gobierno la firma de un decreto definitivo

que prohibiera toda explotación en el  parque. A principios de 2007, se había declarado zona

intangible  a  758 has.  dentro  del  parque,  con el  objetivo  de  proteger  la  vida  de  los  pueblos

indígenas tagaeri y taromenane, en aislamiento voluntario. Pero, los directivos de Petroecuador,

empresa nacional, presionaron para que se modificaran los límites de la zona intangible, de tal

forma  que  se  pudiera  garantizar  la  explotación,  contradiciendo  la  propuesta  de  varias

organizaciones ecologistas y del mismo gobierno central, de mantener el petróleo bajo tierra. 

A mediados de octubre, se supo que el gobierno había concedido una licencia ambiental a

Petrobras para la explotación del Bloque 31, en pleno Parque Nacional Yasuní, lo que provocó

algunas reacciones de organizaciones indígenas y ecologistas5. Hay que recordar que el tema del

Yasuní-ITT se convirtió en un símbolo de las luchas ecologistas y de la posibilidad de un nuevo

modelo de desarrollo que no siguiera el camino del extractivismo.

4 Ver diario El Universo, 27/06/07, “Cuatro detenidos y tres heridos en operativo de desbloqueo de vías en 
Azuay”. En línea: 
https://www.eluniverso.com/2007/06/27/0001/12/C5ABEC2E330D4CDCBBD90DB8FCBBD32C.html.

5 Al respecto se puede ver el boletín de prensa “Una mancha negra en la Revolución Verde del gobierno. El
Yasuní es de todos” del 28/10/07 en: http://www.llacta.org/organiz/coms/2007/com0208.htm.
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Para completar el panorama de conflictos sociales en el país, a finales de noviembre –casi

al mismo tiempo que iniciaban las actividades de la Asamblea Constituyente– se produjo una

paralización de vías en la parroquia Dayuma, en la provincia petrolera de Orellana. Esa localidad

venía exigiendo al Estado el cumplimiento de obras de vialidad y de varios servicios públicos, y

a las petroleras, cuestiones laborales y no más contaminación. Había existido un acuerdo con el

gobierno para el asfaltado de 40 km de la vía de acceso que tenía retraso. La constructora a cargo

de la obra aducía que el Estado adeudaba aproximadamente siete millones de dólares y por tal

razón no se podía terminar de asfaltar la vía. 

El 24 de noviembre, los pobladores de 89 comunidades de las parroquias de Dayuma,

Inés Arango, El Dorado, y Taracoa, reunidos en asamblea decidieron realizar la paralización de

las principales vías de acceso el día 26 de ese mes. La paralización provocó desabastecimiento de

diésel  a  los  pozos  petroleros.  El  presidente  de  la  república  decretó  estado  de  emergencia  y

militarizó  la  zona.  Las  Fuerzas  Armadas  tomaron  control  de  la  localidad,  ingresaron

violentamente a las casas  de los pobladores,  detuvieron a  25 personas (3 menores de edad),

llevándolos  a  un  campo de  Petroecuador.  En  días  posteriores  se  los  acusó  de  terrorismo y

sabotaje.

Los hechos producidos en Dayuma mostraban los profundos conflictos latentes que la

explotación  petrolera  había  provocado  largamente  en  la  Amazonía  norte  del  Ecuador:

contaminación de la naturaleza, despojo de territorios a pueblos indígenas (en este caso waorani

y tagaeri), empobrecimiento general de las localidades. La paralización expresó una vez más lo

que Alberto Acosta llamara la “maldición de la abundancia”. Una pobladora de la localidad decía

lo mismo con sus propias palabras: “La riqueza que sale por estos tubos no es para los pobres, es

para los de lo alto. Como uno es pobre no puede ni reclamar”6. Sentenciaba así la respuesta que

el gobierno nacional dio a la protesta social, no solamente en aquella coyuntura, sino en casi toda

la  época  progresista.  Dayuma  anunció  la  forma  que  tomaría  la  política  de  la  Revolución

Ciudadana respecto de la movilización social y el sentido del Estado progresista en construcción.

6 Un  reportaje  completo  sobre  lo  sucedido  en  Dayuma  se  puede  ver  en:
https://www.voltairenet.org/article153596.html.  Un  análisis  de  las  violaciones  a  los  derechos  humanos
provocadas en Dayuma, realizado por Inredh, se puede revisar en: https://www.alainet.org/es/active/21050.
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En resumen, la coyuntura previa a la instalación de la Asamblea Constituyente de 2008

estuvo marcada por un sinnúmero de conflictos territoriales en varias zonas del país. Conflictos

con  petroleras,  empresas  mineras,  madereras,  que  se  esperaba  fueran  solucionados  por  las

modificaciones jurídicas que se podrían dar en la nueva constitución.

El trayecto del Movimiento Indígena a la Asamblea Constituyente

A principios de enero de 2007, la Conaie, junto a otras organizaciones sociales, ante los intentos

de bloqueo de los partidos de derecha afincados en el Congreso Nacional Legislativo, formaron

el Frente  Nacional por la Asamblea Plurinacional Constituyente, con el objetivo de presionar la

realización  de  la  misma.  “No  estamos  dispuestos  a  negociar  absolutamente  con  nadie.  Esa

Asamblea tiene que darse porque tiene que darse”,  decía Humberto Cholango, presidente de

Ecuarunari7. El Movimiento Indígena tenía la fuerza y estaba decidido a movilizarse contra el

Congreso, si los diputados decidían no dar paso a la demanda.

En febrero de ese año, la Conaie, en coalición con sindicatos de trabajadores (Cedocut,

Ceols-FUT), organizaciones de mujeres, organizaciones ecologistas, entre otras, dieron a conocer

un  documento  llamado  “Somos  poder  constituyente.  Mandato  y  Carta  de  Compromiso  al

Presidente Rafael Correa”. En ese documento exigían al gobierno avanzar hacia la consecución

de la Asamblea Constituyente y que dejara “de negociar con el Congreso Nacional y los grupos

de poder”. Propusieron algunos puntos centrales en la agenda para “implementar las condiciones

necesarias  para  posibilitar  los  cambios  estructurales”.  Reproduzco en  su extensión el  primer

punto, porque ahí se articuló claramente el tema del Estado plurinacional con la recuperación–

nacionalización de los recursos estratégicos como el petróleo, y en otros documentos, también el

agua y la tierra.

Queremos  derrotar  el  modelo  neoliberal  y  las  privatizaciones  e  instaurar  un  Estado
plurinacional,  soberano, unitario,  independiente,  democrático.  Exigimos un país con  

7 Ver diario El Universo del 10/01/07, “Movimiento Indígena amenaza con movilizarse a favor de Asamblea 
Constituyente”. En: 
https://www.eluniverso.com/2007/01/10/0001/8/2DFF0DCDF5C449B0B4AFD84FC61D2C87.html
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plena soberanía nacional, política, económica, energética, alimentaria, comunicacional,  
cultural y ambiental.
El primer paso hacia el cambio es la recuperación de la soberanía sobre la biodiversidad
y los recursos naturales: nacionalización del petróleo, participación del Estado en un  
mínimo del 80 % en los contratos petroleros y caducidad de aquellos que están al margen 
de la Ley [...];
Plena soberanía y desprivatización del espectro radioeléctrico,  inmediata reversión al
Estado de la  frecuencia  de 1900MHz entregada ilegalmente  a  Movistar  y  Porta,  [...],
nacionalización de  la  telefonía  celular,  fortaleciendo a  Telecsa-Alegro,  […].  (Conaie

et al., 2007) (El énfasis es mío)

Los otros puntos se refirieron a una reforma agraria integral, a la plena vigencia de los derechos

laborales, supresión de la flexibilización laboral; un reordenamiento político administrativo del

Estado bajo el principio de la unidad en la diversidad, rechazando cualquier intento de autonomía

secesionistas8 (Ibíd.).

Al  contrario  de  lo  que  la  oficialidad  y  algunos  intelectuales  afines  al  gobierno  han

señalado acerca de la Conaie, en el sentido de que es una organización corporativista, sin visión

nacional,  preocupada  solamente  por  temas  étnicos,  el  documento  indicado  y  los  posteriores

muestran más bien una propuesta global, que implicaba varias dimensiones de lucha. Se pueden

observar  temas  que  van  más  allá  de  la  agenda  propiamente  indígena,  y  sobre  todo  la

preocupación  por  reapropiarse,  por  medio  del  nuevo  Estado  (plurinacional),  de  recursos

estratégicos centrales en la economía del país, como es el petróleo y la telefonía. Es decir, estaba

presente un horizonte comunitario popular plurinacional, enfrentado al progresismo.

Aunque  se  podría  cuestionar  que  en  el  manifiesto  no  hay  una  crítica  a  la  cuestión

petrolera en sí misma, sino solo una referencia a la soberanía estatal sobre ello, sí fue una postura

acorde a lo que las luchas contra el  TLC y la expulsión de la petrolera Oxy habían legado.

8 En la coyuntura de la Asamblea Constituyente emergió la intención autonómica de la derecha oligárquica y
regionalista de Guayaquil, que venía pugnando desde finales de la década de los 90s, como parte del programa
neoliberal.  Por  ello,  tanto  el  nuevo  gobierno  progresista,  como  la  Conaie  denunciaron  las  intenciones
secesionistas de los grupos de poder guayaquileños. Frente a eso, el gobierno contrapuso un Estado centralizado,
mientras la Conaie, el Estado plurinacional. Las derechas acusaron a la plurinacionalidad de ser un peligro para
la unidad nacional y la de querer construir un Estado dentro de otro.  Paradójicamente,  en varias ocasiones
Correa acusaba de lo mismo a la Conaie.
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También  es  necesario  señalar  que  la  recuperación  de  los  recursos  naturales  se  planteó  en

términos únicamente estatales, sin indicar alguna forma de participación o control de parte de la

sociedad, como sí se recalcó en documentos posteriores. De todas formas, fue un primer intento

de articulación indígena popular de varias organizaciones que promovían la Asamblea, al tiempo

que mantenían cierta distancia con el gobierno. A la vez fue un intento de presión y co-dirección

del proceso de transformación posible, que la coyuntura de la Asamblea Constituyente abría.

Diríamos, un primer intento de sujetar al Estado progresista a la sociedad que se movilizaba.

En el mes de junio la Conaie, reunida con alrededor de cien delegados de los pueblos y

nacionalidades  de  las  tres  regiones,  iniciaron  la  socialización  de  un  mandato  para  la  nueva

Constitución,  que  se  presentaría  a  la  Asamblea  Constituyente.  Allí  volvieron  a  plantear  tres

grandes temas: el Estado plurinacional, la nacionalización de los recursos naturales y la tenencia

de la tierra, como condiciones “para la construcción de una democracia directa y participativa”,

bajo el principio de la unidad en la diversidad y la interculturalidad.

Por otro lado, la extensión de las luchas anti mineras en aquel año, obligaron a la Conaie

a  tomar  una  posición  más  firme  frente  a  la  ambigüedad  del  gobierno.  Así,  el  Movimiento

Indígena, junto a las organizaciones locales movilizadas contra la minería y grupos ecologistas,

resolvieron promover el Mandato Social de la Región Sur para la Asamblea Constituyente, en

donde lo central era:

a) La nacionalización de los recursos naturales estratégicos.
b) Declaración del Ecuador como país libre de minería
c) La suspensión inmediata de las actividades mineras, y las nuevas concesiones9

Así, en este mandato para la nueva Constitución, confluyeron varios temas y luchas que estaban

a  flote  en  ese  contexto.  A  las  propuestas  indígenas  sobre  el  Estado  plurinacional,  la

nacionalización  de  recursos  (petróleo,  agua  y  espectro  radioeléctrico),  la  recuperación  y

desprivatización de la tierra y territorios, se sumó la demanda de reversión de las concesiones y

la oposición a la minería a gran escala. En lo posterior, estos temas se constituyeron en el centro

9 En línea: http://www.llacta.org/organiz/coms/2007/com0192.htm
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de las luchas que el Movimiento Indígena y las organizaciones populares autónomas dieron al

interior de la Asamblea Constituyente, contra la rotunda oposición del gobierno progresista, y los

sectores de la derecha tradicional. 

Con  estos  antecedentes,  a  mediados  de  octubre  de  2007,  a  pocos  días  antes  de  la

inauguración de la Asamblea Nacional Constituyente, la Conaie realizó una masiva movilización

en la ciudad de Quito. Alrededor de nueve mil delegados y dirigentes comunitarios de pueblos y

nacionalidades  se  concentraron en las  inmediaciones  del  parque  El  Arbolito,  símbolo de las

luchas populares en el Ecuador. Desde ahí marcharon hacia el Congreso Nacional y al llegar

pegaron sellos de clausura en sus entradas, exigieron una Asamblea de plenos poderes y el cierre

de todas las instituciones “para empezar de cero y construir un nuevo Estado”. El presidente de

la Conaie, Luis Macas, puntualizaba que no eran aliados del nuevo gobierno progresista, pero

que  sí  apoyaban  la  realización  de  una  nueva  Asamblea  Constituyente.  Entonces  intentaron

entregar un mandato al mismo presidente de la república, pero como éste no asistió, tuvieron que

hacerlo a los asambleístas de Alianza País más afines a las luchas del Movimiento Indígena10.

A pesar de que en algún momento se pensó promover una “Asamblea Nacional de los

Pueblos del Ecuador”, como espacio de vigilancia de la oficial, esta idea no logró concretarse. El

Movimiento  Indígena  presentó  una  propuesta  de  estatuto  electoral  para  que  la  Asamblea

Constituyente  tuviera  de  partida  carácter  plurinacional,  lo  cual  implicaba  la  representación

directa  de  pueblos  y  nacionalidades.  Volvía  a  emerger  un  antiguo  deseo  de  concretar  en  la

práctica la plurinacionalidad más allá de la democracia liberal, modificando profundamente las

estructuras políticas del Estado, para dar cabida a otro tipo de participación y representación

política de pueblos y nacionalidades. Cuestión que no pasaba por el sistema electoral, ni por los

partidos (incluido el mismo Pachakutik), sino por una política comunitaria de ocupación directa

y coyuntural de la Asamblea como máximo espacio de construcción de los marcos legales dentro

de los cuales se iban a desarrollar parte de las luchas en los años posteriores. Sin embargo, dicha

exigencia fue negada por el sistema electoral estatal y, al final, en medio de las cada vez más

fuertes disputas del gobierno de Correa con la derecha opositora al  proceso constituyente,  el

10 Al respecto, ver diario El Universo 23/10/07, “Conaie da su apoyo al gobierno”. En línea: 
https://www.eluniverso.com/2007/10/23/0001/8/C5D9266EB5B443BAAFEAD52336D1F7C6.html

208

https://www.eluniverso.com/2007/10/23/0001/8/C5D9266EB5B443BAAFEAD52336D1F7C6.html


Movimiento Indígena tuvo que aceptar su participación dentro de los códigos de la democracia

liberal  tradicional,  es  decir,  hacerlo  por  medio  de  Pachakuti  y  dentro  de  las  normas  de

representación establecidas, esto es, escoger candidatos y competir por ganar una curul.

La propuesta de plurinacionalidad de la Conaie en la coyuntura 2007-2008

En esa  movilización  que  clausuró  simbólicamente  el  Congreso  Nacional,  las  organizaciones

indígenas  entregaron  a  algunos  asambleístas  de  Alianza  País  un  documento  denominado

“Propuesta de la Conaie frente a la Asamblea Constituyente. Principios y lineamientos para la

nueva Constitución del Ecuador”. En él resaltaban claramente que “no se trata de una propuesta

étnica,  de los  indios  para  los  indios.  Se trata  de  una propuesta  plurinacional,  una  propuesta

política para el país... Una propuesta para construir un nuevo Estado y una nueva sociedad desde

los excluidos” (Conaie, 2007, p. 2).

En  el  documento  se  señalaron  los  fundamentos  y  principios  de  un  Estado  unitario,

comunitario,  equitativo,  solidario,  soberano  y  laico:  1)  la  construcción  de  un  Estado

plurinacional;  2)  la  nacionalización  y  no  privatización de  la  biodiversidad  y  los  recursos

naturales, que implicaría dos cosas: a) recuperar por el Estado la soberanía sobre los mismos y b)

a la vez  propiciar  y  garantizar  el  control  de  la  sociedad  sobre  los  sectores  y  empresas

públicas.  A estas  se  sumaron: 3)  el  reconocimiento  de  distintas  formas  de  democracia  y

participación política en las políticas públicas, órganos del poder público y control social; 4)

responsabilidad pública  y acceso universal  y  obligatorio  de servicios  sociales  públicos;  y  5)

construcción  de  un  modelo  económico  social,  solidario,  ecológico,  soberano  e  incluyente

(Conaie, 2007, pp. 5-7).

En este documento, el proyecto de plurinacionalidad tuvo varios elementos que dibujaban

un  cierto  carácter  democrático,  anti  colonial,  y  anti  capitalista.  Esto  se  debe,  de  acuerdo  a

algunos dirigentes e intelectuales  del  Movimiento Indígena,  a  que el  contexto del  TLC y el

problema con la Oxy en 2006, posibilitó que la organización retomara su línea política histórica

de  transformación  del  Estado  y  de  la  sociedad,  ya  que  colocó  a  las  comunidades  y  a  las

organizaciones en lucha directa contra el  capital  y el  Estado neoliberal.  Se puede decir,  que
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mientras la efímera alianza con el presidente Lucio Gutiérrez había implicado una entrada al

Estado sin mayor conciencia de los riesgos, y en cierto sentido desvió la lucha contra el Estado y

el  capital,  el  anuncio  de  las  negociaciones  para  un  posible  TLC  con  EEUU  permitió  al

movimiento situar las contradicciones fundamentales de sus luchas históricas. Pero esto no fue

posible  simplemente  por  una  cuestión  ideológica  de  conciencia  anti  imperialista,  sino  fue

producto de un arduo trabajo dirigencial y en las bases que lograron conectar las experiencias

concretas  de  los  campesinos  e  indígenas  con  los  peligros  de  un  tratado  comercial  de  esa

naturaleza.

A este cambio de contexto y posición se sumaron, como indicamos anteriormente, las

luchas anti mineras de las comunidades contra las empresas transnacionales, lo cual empujó a

que  el  proyecto  de  plurinacionalidad  retomara  viejos  temas  con  renovada  fuerza,  que  son

importantes señalar.

Un primer aspecto que tocó la propuesta de la Conaie fue la estructura del Estado. Para

esto plantearon tres puntos:

1) La interculturalidad como proyecto de construcción del país.
2) La transformación del Estado a partir del reconocimiento del control que la sociedad debe
ejercer sobre los bienes y las políticas públicas y finalmente.
3) El reconocimiento del autogobierno expresado en los gobiernos comunitarios, en dos sentidos:
i) como concreción de los derechos de los pueblos y nacionalidades a ejercer sus propias normas
de autoridad y,
ii) como expresión de un poder social fundamental para el control del Estado por la sociedad.

Un punto importante dentro del reconocimiento del autogobierno territorial tuvo que ver

con una antigua lucha de las comunidades y organizaciones locales: la eliminación de juntas

parroquiales, tenencias y jefaturas políticas en los territorios de pueblos y nacionalidades. Una

forma –desde mi punto de vista– de recuperación de capacidad política territorial despojada por

las ramificaciones más rasas del poder estatal, aunque ello no significó una oposición total a la

forma estatal, sino la apuesta por otra matriz de configuración del Estado, en la cual se debían

reconocer niveles importantes de autodeterminación de las comunidades. Dicha recuperación de
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capacidad política territorial se complementó –según la propuesta del Movimiento Indígena– con

la fijación de ciertas atribuciones de los gobiernos comunitarios, dentro de los cuales resalta “la

capacidad  de  decidir  sobre  el  uso,  manejo  y  conservación  de  todo  su  patrimonio  natural  y

cultural” (Conaie, 2007, p. 12), lo cual implicaba la puesta en práctica del consentimiento previo

e informado de carácter vinculante.

El  reconocimiento  del  autogobierno  territorial  comunitario  –como  se  nombró  en  la

propuesta presentada– implicó una forma de ampliación democrática desde abajo que buscaba

legitimidad  jurídica,  como mecanismo de  defensa  ante  los  excesos  o  abandonos  del  Estado

respecto las comunidades. No significaba secesión o aislamiento, sino reconocimiento de otras

maneras de hacer democracia, de ejercicio político y modos de vivir un territorio, que debían ser

garantizados por el nuevo ordenamiento estatal que abría la nueva Constitución. De ahí que, la

propuesta  del  autogobierno territorial  comunitario  no era una simple contraposición de corte

autonómica respecto del Estado, sino una política de autonomía relativa comunitaria que tenía

como horizonte el cuidado de los ámbitos de autodeeterminación.

Un segundo aspecto, enlazado a lo anterior, fue el referido a la democracia y el control

de la sociedad al Estado. Por un lado, la plurinacionalidad superaría la forma anti democrática

de construcción histórica del Estado realizado desde las élites políticas, excluyendo no solamente

a la población indígena como individuos, sino también y sobre todo, como pueblos con prácticas

políticas  propias.  En  este  sentido  el  reconocimiento  del  Estado  plurinacional  implicaba  una

democratización de la democracia. 

Pero, dicha democratización no se limitaba al reconocimiento del autogobierno indígena,

sino  que  se  enmarcó  dentro  de  un  modelo  de  representación  y  participación  más  amplio  y

profundo. Por ello, propusieron que la participación popular y social se basara en la validez y

legitimidad  de  asambleas,  cabildos  ampliados,  consensos  y  consentimientos  previos,  en  la

elección de autoridades bajo sistemas comunitarios, sean o no de pueblos y nacionalidades. En

este sentido, fue claro que la propuesta de la plurinacionalidad no se limitaba a una ampliación

de la democracia liberal en términos de ciudadanía étnica, sino que fue un cuestionamiento más
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allá de ella, fue una propuesta que se colocó en el horizonte de reapropiación, para la sociedad en

su conjunto, de la capacidad de decisión sobre los asuntos públicos, de forma directa, más allá y

en contra de la democracia del voto.

De igual forma, la propuesta exigió el reconocimiento del pluralismo jurídico, es decir de

sistemas  jurisdiccionales  alternos  al  construido  y  operado  por  el  Estado.  En  este  caso  la

jurisdicción  comunitaria  o  indígena  fue  pensada  como  la  expresión  de  la  existencia  de

autoridades  propias  dentro  de  un  territorio,  con legitimidad y competencia  en  resolución de

conflictos.

Finalmente, la nueva democracia dentro del Estado plurinacional, implicaba la necesidad

de representación directa de pueblos y nacionalidades en todas las instancias públicas, sobre todo

en el poder legislativo, con elección de representantes desde las organizaciones de los diferentes

pueblos  y  nacionalidades,  y  de  acuerdo  a  sus  sistemas  de  elección.  Esto  garantizaría  una

equitativa  representación  de  pueblos  indígenas  con  poca  población  y  nula  capacidad  de

incidencia dentro del Estado.

Un  tercer  aspecto importante  de  la  propuesta  indígena  fue la  articulación  de  la

plurinacionalidad  con  la  reapropiación  de  la  riqueza  natural,  más  específicamente  con  la

recuperación de recursos naturales y del papel del Estado en aquella.

Como un primer punto se planteó la ampliación en el reconocimiento y protección de las

formas de propiedad. Así, se propuso que el Estado reconociera, a más de la propiedad privada y

pública,  la propiedad colectiva y comunitaria,  como forma de superación de las  inequidades

socioculturales y económicas. Con esto se buscó no solamente la protección jurídica estatal de la

propiedad comunal, que aún sobrevive en el país, sino también su promoción y desarrollo como

forma legítima de acción productiva. Cabe señalar, por ejemplo, que muchas comunidades han

sido excluidas de créditos por no disponer de un estatuto jurídico individual o privado que las

garantice,  lo  que  a  la  larga  ha  promovido  la  desvalorización  económica  de  la  propiedad

comunitaria frente a la sociedad. Es decir, al no disponer de sustento jurídico que permita el
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desarrollo de actividades económicas como comunidades, éstas han perdido valor como medio

económico  viable.  O en  el  caso  del  crédito  –donde  solo  se  reconoce  sujetos  individuales  o

privados– muchas veces se han visto obligadas a desmembrar la propiedad comunal en títulos

individuales como mecanismo para obtener un préstamo.

El otro punto fundamental en el contenido de la plurinacionalidad fue la nacionalización

de  los  recursos  naturales (petróleo,  minas,  agua,  energía  eléctrica,  páramos,  espectro

radioeléctrico). El contexto de la emergencia de diversas luchas comunitarias y populares de esos

años, dio lugar a un sentido común general sobre la necesidad de re apropiación de algunos

sectores estratégicos de la economía del país de las manos privadas del empresariado neoliberal.

No fue diferente para el Movimiento Indígena. Según se puede ver en el documento presentado,

la  nacionalización  formó parte  de  los  ejes  centrales  de  la  construcción  del  nuevo  “Estado”

plurinacional.

Sin embargo, a pesar de que la plurinacionalidad reconocía la importancia del papel del

Estado  en  la  garantía  y  protección  de  la  propiedad  pública  de  los  recursos  naturales,  la

nacionalización no se planteó como simple recuperación, ni como potestad única en manos del

Estado. Pero tampoco como manejo exclusivo por parte de las comunidades, seguramente porque

en el contexto de la Asamblea de 2008, las derechas oligárquicas de la Costa también estaban

promoviendo  en  sus  provincias  una  autonomía  política  y  económica  casi  absoluta,  de  corte

neoliberal.

Para  el  Movimiento  Indígena  ecuatoriano,  la  autonomía  total  del  Estado,  tanto  en

términos de lucha histórica y de estrategia, no ha sido parte de su horizonte político. En su lugar,

la misma idea de Estado plurinacional reconocía ya la necesidad de un cierto tipo de Estado, eso

sí, construido contra y para la superación de las jerarquías entre las diversas sociedades que

componen el Ecuador, así como para la erradicación de las desigualdades sociales y económicas

al interior de cada una de las sociedades.
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En la coyuntura analizada, también se enfrentaron dos visiones de autonomía, por eso fue

necesario para el Movimiento Indígena recalcar la diferencia entre la autonomía propuesta por la

derecha y la plurinacionalidad. Esta última centrada en el  control del Estado por parte de la

sociedad organizada, es decir, en la ampliación y profundización democrática, contrario a las

intenciones neoliberales de desmantelar el Estado que la autonomía guayaquileña promovía. En

el  documento  presentado,  la  diferencia  entre  las  dos  se  zanjó  en  términos  de  la  cualidad

socioeconómica del territorio. Así, 

Las propuestas indígenas [...]  se asientan en poblaciones y territorios empobrecidos y
discriminados por el modelo económico y cultural dominante […] La propuesta de la
derecha  quiere  asentarse  en  grupos  de  élites  de  territorios  enriquecidos  que  quieren
reservarse el dominio exclusivo sobre las riquezas a costa de las regiones empobrecidas.
El  autogobierno  territorial  tal  como  demandan  los  pueblos  y  nacionalidades  deben
respetar  la  equidad  de  la  distribución  de  los  recursos  económicos  para  evitar  la  
profundización de las desigualdades regionales y sociales. (Conaie, 2007, p. 13)

Además,  la  necesidad  de  controlar  al  Estado  desde  la  sociedad  nació  de  las  experiencias

desastrosas de las mismas comunidades y organizaciones sociales y de la población en general

respecto del manejo estatal de los bienes públicos. Es decir, la potestad sobre lo público no ha

sido  experimentada  como  garantía  de  bienestar,  mucho  menos  de  formas  democráticas  de

relación social. Al contrario, muchas veces el Estado, en nombre de lo público, ha actuado en

contra  de  la  misma  sociedad,  como  por  ejemplo,  en  la  larga  y  dolorosa  experiencia  de  la

explotación  petrolera  en  la  Amazonía.  Para  las  comunidades  campesinas  e  indígenas  no  ha

existido mucha diferencia entre el manejo estatal de los gobiernos nacionalistas de los setenta –

cuando  inició  la  extracción  de  hidrocarburos–  y  el  manejo  neoliberal.  En los  dos  casos,  la

experiencia ha dejado secuelas de contaminación y empobrecimiento, con casi nula retribución

económica y posibilidad de incidencia en las decisiones sobre qué hacer con los recursos de los

territorios.

Por  ello,  en  el  documento  propuesto,  el  Estado  plurinacional  apareció  como  una

combinación entre Estado y poder social de control y veto, en los siguientes términos:
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El Estado debe recuperar su papel en el manejo indelegable de la economía y de las áreas
estratégicas […] de los recursos naturales  en acuerdo con las comunidades indígenas y
en su papel redistribuidor de la riqueza. Para lograrlo, es imprescindible poner límites  
precisos a la concentración de la propiedad, a los monopolios económicos privados y  
subordinarla estrictamente a su función social […] su reforzado papel en la economía  
debe  complementarse  con  un  reforzado  control  de  la  sociedad  sobre  las  empresas  
públicas, sobre su modo de funcionamiento y sobre la aplicación de las políticas que
proclama. (Conaie, 2007, p. 7) (El énfasis es mío)

Entonces  la  nacionalización  –desde  la  visión  del  Movimiento  Indígena–  no  fue  solamente

recuperar riqueza natural y ponerla bajo control estatal. También implicó al mismo tiempo un

deseo y necesidad de control comunitario, popular y territorial efectivo, fundamentalmente como

autogobierno. Ese control  social  o popular se planteó ejercer como “capacidad de [decisión]

sobre el uso, manejo y conservación de todo su patrimonio natural y cultural”, lo cual debía tener

carácter vinculante y de aplicación obligatoria, bajo los principios de consentimiento previo e

informado, y de la precaución (Ibíd, pp. 12 y 28).

En  el  mismo  sentido,  el  derecho  de  los  pueblos  y  nacionalidades  a  la  protección  y

planificación del uso de sus territorios y espacios de vida, se entendieron como una forma de

vetar  al  Estado  cuando  este  no  cumpliese  su  función  de  garante  de  los  bienes  públicos  y

comunes. Una especie de equilibrio entre el Estado y la sociedad –que en el documento se ilustró

como  una  relación  entre  un  padre  y  una  madre  dentro  de  la  familia–.  A diferencia  de  los

discursos  institucionalistas  de  la  participación  y  el  control  social,  que  generalmente  quedan

incluidos  dentro  del  mismo  aparato  estatal,  el  control  social  y  popular  que  planteó  la

plurinacionalidad se entendía más como un poder social de veto, lo cual implicaba un nivel de

autodeterminación social expresado en los gobiernos comunitarios.

En la relación entre el nuevo Estado y la riqueza natural, se enfatizó en la exigencia de

reversión de todo tipo de concesiones petroleras y mineras que no cumplieran el marco jurídico,

las normas ambientales y socioculturales de pueblos y nacionalidades, cuando no respetaran el

principio  del  consentimiento  previo  e  informado,  y  cuando  implicaran  monopolios  privados

sobre los recursos. En este sentido, la propuesta de plurinacionalidad acogió las demandas de las
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movilizaciones anti mineras en la coyuntura de la Asamblea Constituyente, que en el desarrollo

de la misma se concretarían en la aprobación del llamado Mandato Minero en 2008.

Respecto a la tierra, se planteó la necesidad de una reforma agraria integral, que propicie

la  redistribución  equitativa  de  la  tierra,  el  agua  y  otros  recursos  productivos,  así  como  la

eliminación de la  concentración  privada  y  la  eliminación de  monopolios  en  el  campo.  Pero

además, la reforma agraria debía complementarse con el fomento de la agricultura familiar y la

soberanía alimentaria.

En el caso del agua, se propuso su reconocimiento como derecho humano y bien público.

El agua potable, de riego y saneamiento fueron concebidos como servicios públicos y por tanto

de responsabilidad exclusiva del Estado. Sin embargo, las comunidades, las juntas de agua o

asociaciones  de  usuarios  también  propusieron  reservarse  el  derecho  de  manejo,  gestión  y

planificación comunitario de sus propios sistemas y de las fuentes de agua que se encontraran

dentro de sus territorios. El Estado debía limitarse a la financiación de la planificación. 

En la parte institucional del agua se planteó la construcción de un ente mixto entre el

Estado y la sociedad, que garantice la participación de las comunidades indígenas y campesinas

en la planificación, control y uso del agua y de sus fuentes (páramos); y que además impida la

concesión, privatización y cualquier forma de apropiación privada (Ibíd, pp. 30-34).

Un  cuarto  aspecto,  que  engloba  a  todos  los  anteriores,  fue  el  carácter  y  sentido

descolonizador de la plurinacionalidad,  el cual implicaba un cambio radical en la distribución

del poder político y económico. En la parte declarativa se enunció explícitamente que

El Estado plurinacional es un modelo de organización política para la descolonización de
nuestras  naciones  y  pueblos.  Es  reconocer  no  solamente  el  aporte  de  los  pueblos  y
nacionalidades indígenas al patrimonio de la diversidad cultural, política y civilizatoria
del Ecuador, sino que busca superar el empobrecimiento y la discriminación de siglos de 
las civilizaciones indígenas. (Ibíd, p. 6)
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Pero más allá de la simple enunciación y del reconocimiento cultural, el carácter descolonizador

de la plurinacionalidad, implicaba una transformación del Estado y del modelo económico, que

partía de la reapropiación de las capacidades políticas y de la riqueza social natural por parte las

sociedades, en el horizonte de reconstruir posibilidades de auto determinar un proyecto histórico

como pueblos. Esas ideas tenían que concretarse en el “reconocimiento de niveles importantes de

autogobierno territorial y del manejo y protección de los recursos naturales”, como dice una y

otra vez la propuesta del Movimiento Indígena.

En  este  sentido,  la  plurinacionalidad  en  su  dimensión  descolonizadora  trascendió  el

simple reconocimiento cultural o identitario, que el neoliberalismo aceptó y promovió. En su

lugar, cuestionó el carácter monopólico del Estado respecto de la soberanía política y económica

sobre los territorios. Pero a diferencia de las posturas neoliberales que buscaban reducir el Estado

–por  la  vía  de  las  autonomías  elitistas  y  las  políticas  de  ajuste–,  la  propuesta  plurinacional

reconocía la necesidad de un Estado, al mismo tiempo que de un autogobierno colectivo sobre

los  bienes  públicos  y  comunitarios.  Por  ello,  se  puede  insistir  en  que  la  idea  de  Estado

plurinacional  se  contraponía  al  neoliberalismo  –en  tanto  cuestionaba  la  primacía  de  la

dominación  del  libre  mercado  y  el  despojo  diversificado  de  la  riqueza  social  pública  o

comunitaria–,  pero  también  divergía  de  la  salida  progresista  en  el  sentido  de  la  primacía  o

exclusividad  de  la  acción  estatal  en  la  dirección  de  los  cambios.  En  su  lugar,  colocaba  la

importancia de la movilización de los poderes sociales organizados, autónomos, descentralizados

y desde abajo como diques del mercado y controles del Estado. 

Las luchas en la Asamblea Constituyente

A finales de noviembre de 2007, se instaló en Montecristi (región Costa) la Asamblea Nacional

Constituyente, con 60 % de escaños a favor de Alianza País, el partido de gobierno. La derecha

alcanzó un 25 %, y los movimientos de izquierda,  ligados a la Conaie y a los sindicatos de

maestros y trabajadores, en conjunto obtuvieron apenas el 6 % de escaños (4 asambleístas de

Pachakutik y 4 del Movimiento popular democrático MPD). 
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Así las cosas, el partido oficialista se hizo con la conducción de la Asamblea, colocando

como presidente  a  un  reconocido  intelectual  quiteño,  cercano  a  los  movimientos  populares:

Alberto Acosta. Este representaba el ala más izquierdista del amorfo conglomerado ideológico

que era Alianza País, por ello, a la vista de los movimientos populares autónomos, representaba

una mínima garantía de apertura a sus propuestas y debates.

Las  actividades  de  la  Asamblea  prácticamente  iniciaron  en  medio  del  conflicto  en

Dayuma. La impresionante represión de la protesta, que el gobierno de Correa autorizó, impactó

notablemente la coyuntura y afectó las posiciones de diversos actores políticos, incluso al interior

de Alianza País. El hecho generó en las organizaciones populares no alineadas al progresismo

serias dudas sobre el  sentido del nuevo Estado en proceso, respecto de la movilización y la

protesta social,  fundamental para ellos. Dayuma anunció las formas represivas que el  Estado

progresista tomaría respecto de la movilización popular autónoma.

Por su parte,  el  Frente de Resistencia Sur a la Minería a gran escala –donde estaban

incluidas algunas organizaciones bases de Ecuarunari y Conaie–, exigía al gobierno la amnistía

general de todas las personas detenidas y judicializadas durante las movilizaciones antimineras y

petroleras en varios lugares del país. Al mismo tiempo, instaban al gobierno y a la Asamblea

Constituyente a nacionalizar los recursos naturales renovables y no renovables, a la reversión de

concesiones, a la consulta previa y a la generación de una política que priorizara el agua como

bien público y comunitario, sobre la privatización y el extractivismo11.

La presión mediática y social para que la Asamblea tratara el tema y emitiera un decreto

de amnistía en beneficio de las personas detenidas en la paralización de noviembre de 2007, fue

resistido por una fracción del gobierno. Entre los asambleístas de Alianza País, Dayuma provocó

discrepancias en torno a tal pronunciamiento. El ala más izquierdista del partido de gobierno en

la Asamblea trató de asumir, discutir y solucionar el tema, mientras los partidarios más cercanos

11 Ver “Mandato constitucional frente a las actividades extractivas en Ecuador. Cuarta Asamblea Regional contra
la Minería”, en línea: http://www.llacta.org/organiz/coms/2008/com0002.htm
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a Correa se negaron. El mismo presidente de la república, en diciembre de 2007, frente a la

posibilidad de amnistía, amenazó a su partido con renunciar a su cargo12.

Al final, el tema no entró en los debates de la Asamblea y fue tratado por el gobierno y

luego archivado. No obstante, Dayuma abrió así las disputas entre las organizaciones sociales y

el  gobierno,  pero  también  entre  los  asambleístas  de  Alianza  País  al  interior  del  proceso

constituyente. Divergencias, que en lo posterior se fueron profundizando con la imposición de

Correa y sus seguidores respecto a las discusiones y decisiones políticas fundamentales que se

producían en la Asamblea.

En ese contexto, Ecuarunari, a pesar de la desventaja numérica y política, pues contaban

solo con los asambleístas de Pachakutik a su favor, inició la promoción del debate en torno a la

plurinacionalidad, por medio de exposiciones en cada una de las mesas de trabajo al interior de la

Asamblea.

El partido de gobierno, por su parte, no tenía ninguna propuesta respecto del tema ni

tampoco tenía una posición unitaria y definitiva. El resto de organizaciones de izquierda tampoco

tocaban directamente el tema, a lo mucho incluían un reconocimiento en términos de diversidad

cultural, muy a tono con la Constitución del 1998.

Pero  la  presión  que  ejerció  la  Conaie  sobre  el  tema  de  la  plurinacionalidad  se  hizo

también por medio de la movilización directa. Así, el 11 de marzo de 2008 realizaron una marcha

denominada “Defensa de la plurinacionalidad, la soberanía y los recursos naturales”. Alrededor

de diez mil personas se concentraron en el parque El Arbolito y luego marcharon hacia el palacio

de gobierno para nuevamente exigir la inclusión de la plurinacionalidad, la defensa del agua

como bien público y comunitario, el cese de la explotación minera y la consulta previa libre e

informada.  El  presidente  de  la  Asamblea  Constituyente  y  el  vicepresidente  del  gobierno  se

comprometieron  a  tratar  los  temas,  para  lo  cual  se  nombraron  comisiones  de  trabajo.  Se

12 Ver  Agencia EFE, 09/12/07, “Caso Dayuma. El presidente amenaza a la Asamblea con renunciar”. En línea:
https://www.eldiario.ec/noticias-manabi-ecuador/62554-el-presidente-amenaza-a-la-asamblea-con-renunciar/
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realizaron tres sesiones, la última con la participación del presidente Correa. Los puntos centrales

de la discusión de la plurinacionalidad fueron los territorios, el autogobierno y el manejo de los

recursos naturales.

De acuerdo a  algunos  ex-dirigentes  que  estuvieron en  esos  diálogos,  ahí  se  pudo ya

vislumbrar las contradicciones entre la propuesta de las organizaciones indígenas y la postura del

gobierno respecto del carácter del nuevo Estado en construcción, el manejo de los recursos y el

modelo de desarrollo. El punto que causó mayor problema para el gobierno fue el referido a la

consulta previa para explotación  minera y petrolera (Simbaña, 2008). El presidente Correa tildó

a la propuesta de la Conaie de infantil, extremista, indigenista, de representar a una minoría que

no había ganado las  elecciones.  Incluso llegó a  comparar  la  propuesta  plurinacional  con las

autonomías de la derecha en Guayaquil, como “intentos de hacer naciones ficticias con territorios

y  gobiernos  propios”.  Las  expresiones  del  presidente  de  la  república  respecto  la  propuesta

indígena  mostraban  las  filtraciones  intelectuales  del  pensamiento  conservador  en  el  campo

progresista, tal como se había producido en 1990 a raíz del levantamiento. 

La llegada a la presidencia de la Conaie de un dirigente amazónico, directamente ligado a

las luchas antipetroleras en Sarayacu, profundizó más el distanciamiento con el gobierno. En el

III Congreso nacional de la organización, se resolvió mantener independencia del proceso de la

Revolución  Ciudadana  y  exigir  respeto  a  las  organizaciones  indígenas.  De  igual  forma,

insistieron  en  la  defensa  de  los  recursos  naturales,  la  nacionalización,  la  reversión  de  las

concesiones petroleras y mineras, la reforma agraria integral y la plurinacionalidad13.

Se puede decir, que desde el principio ese diálogo estaba destinado al fracaso, ya que se

contraponían dos visiones de Estado y sociedad a construir en la coyuntura de 2006-2008. Como

se ha indicado antes, el proyecto progresista tenía como objetivo la construcción de un Estado

centralista  y  fuerte,  que pudiera regular  y  suavizar  los excesos del  mercado neoliberal.  Esto

implicaba  articular  un  nuevo  pacto  social  y  político,  que  a  la  vez  protegiera  los  intereses

13 Ver “Resoluciones del III congreso de la CONAIE”, en línea: 
http://www.llacta.org/organiz/coms/2008/com0003.htm
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estratégicos del capital, y al mismo tiempo neutralizara las ofensivas populares que pusieron en

crisis la hegemonía en las décadas previas a 2006. 

El  horizonte  progresista  no  tenía  intención  de  profundizar  la  democracia  cediendo

espacios de poder a la sociedad organizada. Tampoco estaba dispuesto a permitir el cogobierno

de los recursos naturales entre las comunidades y el Estado, ya que hubiera significado poner en

peligro el extractivismo. Política central del progresismo sobre la cual se construiría el pacto

entre el nuevo bloque de poder y la sociedad desmovilizada –por la vía de bonos, acceso tutelado

a derechos sociales, infraestructura, etc.–. Permitir que las comunidades pudieran gobernar sus

territorios y cogobernar los recursos naturales, mediante algunos mecanismos como la consulta

previa, chocaba directamente con las intenciones gubernamentales de ampliación de la frontera

extractiva en la Amazonía sur y otras regiones de los Andes.

Además,  en  el  contexto  de  la  Asamblea,  la  propuesta  de la  plurinacionalidad –como

marco general que cobijaba los horizontes de re apropiación social  de la riqueza natural por

diferentes mecanismos, tanto estatales como comunitarios, y la reapropiación de la capacidad

política autodeterminada de la sociedad, tanto indígena como popular–, estuvo acompañada por

la creciente movilización y radicalización de las comunidades y organizaciones de base contra la

minería.  Reconocer  y  asumir  la  plurinacionalidad  del  nuevo  Estado  hubiera  posibilitado  o

legitimado la extensión de las resistencias contra la minería, poniendo en peligro la razón misma

de la Revolución Ciudadana: proteger los intereses de los capitales transnacionales y nacionales

articulados y beneficiarios de la modernización capitalista en curso. 

Pero también hubiera significado reconocer la validez de la movilización autónoma de las

organizaciones  indígenas  y  populares  en  la  construcción  de  nuevas  relaciones  sociales  en  y

contra el Estado, algo que a todas luces el gobierno no estaba dispuesto a ceder. De hecho, para

el proyecto progresista la movilización y organización autónoma de la sociedad como fuentes y

medios de una transformación democrática de la sociedad, no eran importantes ni necesarias. La

democracia fue concebida en términos puramente liberales y, en el extremo, electorales, donde la
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participación política se restringió a las urnas. Si acaso existieron intentos de organización social

e incidencia política, fueron totalmente subordinados a las directrices del Estado y del gobierno.

Entonces, una vez fracasados los intentos de diálogo con el presidente, las organizaciones

indígenas decidieron presionar el debate directamente en la Asamblea. Allí, en primera instancia,

volvieron a emerger los viejos temores de los noventa y tergiversaciones respecto al significado

de la plurinacionalidad y lo que implicaría para el Estado, la soberanía y los recursos naturales.

Por ejemplo, los partidos de derecha y algunos intelectuales afines negaban la existencia de otras

nacionalidades  que  no  fuese  la  ecuatoriana.  Otros,  incluido  el  mismo gobierno,  volvieron a

acusar a los indígenas de querer construir un Estado dentro de otro Estado, y de querer manejar

exclusivamente para su beneficio los recursos naturales del país.

De  todas  formas,  esas  acusaciones  repetitivas  de  las  derechas  más  tradicionales  no

implicaron  mayor  debate  al  interior  del  proceso  constituyente,  pues  carecían  de  sustento.

Además,  muchas  de  ellas  habían  sido ya  rebatidas  desde  la  teoría  y  la  práctica  política  del

Movimiento Indígena, a lo largo de las décadas anteriores. La noción de Estado plurinacional

puso  en  tensión  el  concepto  moderno  de  Estado,  su  constitución  histórica  “uninacional”,

demandó otra construcción política desde otras formas de lo político y la política, pero eso lo

hizo siempre recalcando la necesidad de “unidad en la diversidad”.

Pero sobre todo, la derecha política en la Asamblea era minoritaria y políticamente débil

respecto del bloque progresista de Alianza País. En esas condiciones, los términos de la disputa

política se plantearon entre la Conaie y el partido oficialista, en los siguientes términos:

a) Interculturalidad vs plurinacionalidad

En un primer momento,  el  debate se centró en la contraposición de la interculturalidad a  la

plurinacionalidad. Dos ideas que emergieron y se tejieron en las luchas indígenas allá por la

década de  los  ochenta,  que luego confluyeron en  el  proyecto  político  de  las  organizaciones

indígenas.  Las dos entraron al  debate político de la  sociedad ecuatoriana de la mano de los

levantamientos de los noventa. No obstante, el poder siempre ha tratado de separar la idea de
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interculturalidad de la plurinacionalidad, para volverla más digerible, a tono con la época de la

celebración de la diversidad y el “encuentro cultural”. Un asambleísta de Alianza País y dirigente

de la Fenocin, expresó su desacuerdo con la propuesta de la Conaie, y propuso en su lugar la idea

de “Estado intercultural”:

Nosotros  como  organización,  parte  del  Movimiento  Indígena  y  campesino,  hemos  
planteado el Estado intercultural. Desde que el Ecuador es reconocido por la lucha de  
todo  el  movimiento  indígena,  no  solo  de  una  organización,  […]  como  un  Estado  
multiétnico y pluricultural, reconoce las diferencias [...] que ya reconoce la Constitución
actual. Pero nuestra propuesta es cómo vamos desde esas diferencias hacia una unidad 
[…]  Nosotros  no  estamos  de  acuerdo  que  se  creen  instituciones  para  indígenas,  
instituciones para negros, instituciones para montubios, con ínfimos presupuestos […]  
Nosotros estamos de acuerdo que haya políticas de Estado para los pueblos del Ecuador 
[…] Nosotros hemos defendido los derechos,  los derechos colectivos de los pueblos  
indígenas […]Por qué no, en las Fuerzas Armadas debe haber indígenas; por qué no, en 
el Banco Central debe haber indígenas de funcionarios públicos, esa es la integralidad
que queremos como ecuatorianos que nos consideramos originarios del Ecuador.  (Acta

N°12, 2007, pp. 25-26) 

De igual forma, los asambleístas oficialistas entregaron un texto escrito por un académico afín al

reconocimiento  del  Estado  intercultural,  aduciendo  que  era  una  forma  más  precisa  de

reconocimiento de la “diversidad y la diferencia”

[…] la  Interculturalidad  reconoce  al  mismo tiempo,  el  derecho a  la  diferencia  y  la  
diversidad, pero enfatiza la necesidad de construir la unidad […] la interculturalidad no 
permite que los pueblos indígenas sean tratados como minorías, a las que se les entrega 
una parte minúscula del Estado, sino atraviesa todas las normas, instituciones y prácticas 
del país […] la interculturalidad permite un tratamiento flexible a las distintas formas de 
diversidad, porque aplica tanto a los territorios en los que vive un solo pueblo […] así  
como a  territorios  compartidos  [...]  donde  se  reconoce  el  estatuto  “étnico”  de  un  
ciudadano que así lo reclamare. (Ramón, 2009, p. 126) 

Lo primero que cabría decir sobre estas proposiciones es que para la Conaie, la interculturalidad

siempre era parte indisoluble de la plurinacionalidad. Ésta sería la base política y social sobre la

que  se  construirían  relaciones  más  equitativas  y  justas  entre  los  diferentes  pueblos  y

nacionalidades  del  Ecuador,  es  decir,  la  interculturalidad.  Cabe recordar  que  en  principio  el
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problema cultural y el racismo fueron entendidos en términos políticos y económicos, referidos

al  colonialismo  constitutivo  del  Estado  y  la  nación  ecuatoriana.  La  interculturalidad  –un

problema de cómo construir  relaciones no jerárquicas entre sociedades diversas– se entendía

como una forma de superación del problema cultural, que se resolvería al interior de un Estado

plurinacional, y no por fuera del mismo. El simple reconocimiento de la diversidad cultural, y de

una  supuesta  relación  intercultural,  sin  tocar  los  fundamentos  de  las  relaciones  coloniales

constitutivas de la sociedad ecuatoriana, no harían más que edulcorar la dominación colonial.

En este sentido, la contraposición que el gobierno y sus afines realizaron entre una y otra

concepción respondió más a  una  estrategia  de  combate  y división  de las  organizaciones  del

Movimiento Indígena en la coyuntura, de tal forma que no se aprobara la plurinacionalidad, o en

su  defecto  –vía  “Estado  intercultural”–  se  recortaran  sus  puntos  medulares,  que,  como  he

sostenido,  se  contraponían  con  el  proyecto  de  Estado  progresista,  en  sus  dimensiones  más

medulares de control y re absorción del poder en favor de la sociedad organizada, así como en el

tema de la soberanía sobre el territorio y los recursos naturales.

Pero además, dicha noción de “Estado intercultural” no trascendía  la visión culturalista

del reconocimiento de pueblos indígenas dentro de lo que ya había aceptado el Estado neoliberal

de 1998. Las demandas indígenas de plurinacionalidad se codificaron dentro del mismo Estado,

como simple acceso a individuos indígenas en las mismas instituciones estatales, bajo el discurso

de la interculturalidad. La plurinacionalidad como propuesta global fue negada en 1998, mientras

se reconocían derechos colectivos, que siendo útiles, a la larga terminaron por reemplazar las

discusiones de fondo.

En  las  dos  citas  anteriores,  el  “problema”  seguía  anclado  a  una  cuestión  de

reconocimiento de diferencias y diversidad cultural, o de “estatuto étnico”. El problema que la

plurinacionalidad planteaba resolver era político y económico, no meramente cultural. Era un

problema referido a los términos de quiénes y cómo se han construido las decisiones políticas

sobre la riqueza social y natural de los pueblos. En este sentido, podemos decir que la propuesta

del Estado intercultural, apoyado por el gobierno, paradójicamente poco se alejaba al carácter
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multicultural del Estado neoliberal de 1998 que pretendía superar. La diferencia radicaba en que

el nuevo Estado progresista no permitió la creación de instituciones indígenas, por considerarlas

producto  del  corporativismo  neoliberal,  lo  cual  se  suponía  contrapuesto  a  su  carácter

centralizador.

Pero  la  concepción misma que el  gobierno y el  Estado progresista  tuvieron sobre  la

problemática cultural de los pueblos y nacionalidades no superó la visión multicultural de la

época neoliberal. Muestra de ello puede ser todo el uso retórico y vaciante que el progresismo

hizo en sus primeros años del Sumak Kawsay o “Buen Vivir”, como supuestas alternativas al

desarrollo.  A mi  parecer,  el  objetivo  de  fondo  fue  desviar  la  atención  del  debate  sobre  la

plurinacionalidad, pues aquellas nociones por sí solas no tocaban las dimensiones centrales del

poder político y económico. Para el gobierno más bien fueron vasijas vacías, donde se podía

colocar  cualquier  cosa  exótica  junto  a  delirantes  ideas  posmodernas  que  supuestamente  se

contraponían  al  desarrollo  clásico.  Paradójicamente,  mientras  los  intelectuales  y  académicos

progresistas andaban extasiados con el “nuevo modelo de desarrollo” basado en el Buen Vivir,

ese  mismo modelo  de  desarrollo  –escrito  en  las  oficinas  de  planificación  de  la  Senplades–

destruía  territorios,  pueblos  y  comunidades14,  para  imponer  lo  que  en  la  realidad  era  la

Revolución Ciudadana: un proyecto de modernización capitalista asentado en el extractivismo

transnacional sobre amplios territorios campesinos e indígenas.

Por  otro  lado,  la  propuesta  de  Estado  intercultural  pretendía  contradecir  a  la

plurinacionalidad, argumentando que ésta propiciaría la segmentación del Estado en autonomías

institucionales  al  interior  del  mismo,  como  si  esa  hubiera  sido  la  propuesta  central  en  la

coyuntura de 2008. A pesar de que en el proyecto de la Conaie aparecieron referencias a las

instituciones  indígenas,  relacionadas  sobre  todo  a  educación  bilingüe  intercultural,  éstas  no

constituyeron  la  parte  medular.  Como  se  ha  señalado  antes,  lo  central  tenía  que  ver  con

democracia y re apropiación de riqueza natural, y en relación a ello con el carácter del Estado a

14 En 2014,  el  líder  anti  minero  de  la  nacionalidad shuar,  José  Tendetza,,  fue  asesinado en  Tundayme,  zona
invadida por la minera china Ecuacorriente. De igual forma, esa misma localidad en 2015 fue desalojada por la
minera con apoyo de la policía. Un habitante de la localidad decía justamente “¿Dónde está el Buen Vivir, dónde
está el trato justo?”.
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construir. Las raíces de la tergiversación, más bien se debieron a viejas disputas entre una y otra

organización indígena heredada de las épocas neoliberales, las cuales fueron usadas para debilitar

la propuesta plurinacional.

La acusación gobiernista de que la plurinacionalidad era lo mismo que las autonomías

promovidas  por  la  derecha,  recibió  una respuesta  contundente,  por  parte  de una asambleísta

kichwa amazónica que había llegado a la Asamblea con Alianza País. Sus palabras en el debate

ubicaron claramente a los antagonistas en la coyuntura de transformación que se había abierto

con el proceso constituyente:

Nada más alejado de las  propuestas  de plurinacionalidad,  que aquellas  propuestas  de
autonomías  hechas  por  grupos  oligárquicos  de  Ecuador  y  auspiciado  por  el  Banco
Mundial  […]  Las  oligarquías  quieren  las  autonomías  para  hacer  negocio  con  los  
territorios, con los recursos naturales, con los pueblos. En esos espacios autonómicos, las 
oligarquías pretenden privatizarlo todo y someterlo todo a las leyes del mercado. Para el 
Movimiento Indígena, nada más alejado a su cosmovisión que la mercantilización de la 
naturaleza, la explotación a los seres humanos […] Los indígenas hemos cuidado los  
territorios y la vida por centenares de años y ahora demandamos un estatuto jurídico que 
nos permita seguir haciéndolo [...] Ese estatus jurídico es la plurinacionalidad del Estado. 
Esto  significa  entonces,  que  el  conflicto  en  este  momento  no  está  entre  la  
plurinacionalidad  y  la  interculturalidad.  El  conflicto  en  este  momento  es  entre  la
plurinacionalidad y el neoliberalismo. Y quienes no quieren entender o [no] dan espacio 
al  debate  sobre  la  plurinacionalidad,  [...]  se  ve  que  queremos  seguir  con  ese  
neoliberalismo, dándoles una pequeña pincelada de maquillaje, habría que llamarle
entonces, el neoliberalismo progresista.  (Acta N°33, 2008, pp. 105-106) (El énfasis es

mío)

Al final, en medio de las discrepancias entre asambleístas de Alianza País, y por la intervención

del  mismo  presidente  de  la  república,  se  acordó  reconocer  al  Estado  ecuatoriano  como

intercultural y plurinacional en la parte final del artículo primero de la nueva Constitución. Pero

estaba claro que para el gobierno eso se limitaba a un reconocimiento formal de la diversidad

cultural.  Por  ello,  la  plurinacionalidad no fue considerada  en la  construcción real  del  nuevo

Estado progresista.
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b) Autogobierno y pluralismo jurídico

Una vez aceptada la  plurinacionalidad del  Estado,  el  siguiente conflicto fue al  momento de

debatir sus alcances y contenidos, sobre todo respecto de algunos de los puntos más importantes:

el  reconocimiento  del  gobierno  y  territorios  comunitarios  o  indígenas  y  del  manejo  de  los

recursos naturales  (Simbaña, 2008). Temas que tocaban los nervios fundamentales del Estado

moderno y del poder del capital: el monopolio de la decisión política y la apropiación privada o

el despojo de la riqueza natural y social de los pueblos.

La discusión sobre los derechos territoriales y el autogobierno no avanzó mucho respecto

de la Constitución anterior, o al menos no en el sentido que implicaba la plurinacionalidad desde

el punto de vista de la Conaie. No obstante, se aprobaron algunas cláusulas referidas al derecho a

la propiedad imprescriptible de tierras comunitarias, posesión de tierras y territorios ancestrales,

conservación  y  desarrollo  de  formas  de  organización  social  y  ejercicio  de  autoridad  en  sus

territorios, y creación, aplicación y práctica de la justicia propia o consuetudinaria.

En  lo  que  se  refiere  al  reconocimiento  de  territorios  comunitarios  e  indígenas,  la

Asamblea  mantuvo  la  división  territorial  interna  del  país,  es  decir,  provincias,  cantones  y

parroquias. Lo que buscaba la Conaie, con la modificación de la estructura territorial del Estado,

era abrir posibilidades de reconstitución de los territorios comunitarios e indígenas, que en la

mayoría de los casos se hallan divididos y sobrepuestos por o sobre la división territorial estatal.

De todas formas, se reconoció la facultad de constituir circunscripciones territoriales indígenas y

pluriculturales, mediante consulta popular y el voto favorable de dos terceras partes (Artículo No

242), dentro de los cuales se podían formar “gobiernos territoriales autónomos” (Artículo No

257), pero sin posibilidad de alterar los límites internos de cada provincia.

Además,  se  determinó  principios  distintos  de  funcionamiento  entre  los  gobiernos

autónomos  descentralizados  (juntas  parroquiales,  municipios,  prefecturas  provinciales)  y  los

territorios indígenas. Estos últimos debían funcionar bajo los principios de plurinacionalidad e

interculturalidad,  en  cambio,  los  primeros  bajo  los  de  solidaridad,  equidad  inter  territorial,

participación  ciudadana,  etc.,  como  si  la  plurinacionalidad  y  la  interculturalidad  estuvieran
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referidos solamente a indígenas y afroecuatorianos (Simbaña, 2008). Esa división contradijo el

carácter plurinacional del Estado, reduciéndolo nuevamente a una cuestión cultural o étnica, que

no afectaba a la totalidad de la población ecuatoriana y al Estado. En este sentido, los mismos

detractores de la plurinacionalidad, que acusaban al Movimiento Indígena de querer imponer una

propuesta indigenista, etnicista, terminaron inhibiendo sus alcances nacionales. La estrategia fue

acusar de particularismo para terminar particularizando la propuesta.  Así, el  progresismo dio

continuidad a la visión multiculturalista del neoliberalismo.

Otros alcances de la plurinacionalidad que alcanzaron a quedar codificados, y que han

significado pequeños avances para el Movimiento Indígena fueron: 

a) En el ámbito de sujetos de derechos, se reconoció no solamente a los individuos, sino también
a comunidades,  pueblos y nacionalidades (Artículo No 10),  es decir,  como una combinación
entre derechos individuales y derechos colectivos; 
b) El reconocimiento de la propiedad comunitaria dentro de los tipos de propiedad garantizados
por el Estado; 
c) En lo referido a la propiedad y manejo del agua, como recurso estratégico se reconoció como
propiedad estatal. Sin embargo, en cuanto a su gestión se garantizó que “la gestión del agua será
exclusivamente pública o comunitaria. El servicio público de saneamiento, de abastecimiento de
agua  potable  y  el  riego  serán  prestados  únicamente  por  personas  jurídicas  estatales  o
comunitarias” (Artículo No 318).

En cuanto al pluralismo jurídico, se aprobó una clausula llamada “Justicia indígena”, que,

a pesar de reconocer formalmente cierta autonomía e igualdad con la justicia ordinaria, quedó

limitada a los territorios indígenas y a la resolución de los conflictos internos. Y sobre todo, al

igual que en otras normativas referidas a la plurinacionalidad, el ejercicio de tal derecho quedó

supeditado en última instancia al control del Estado central.

Art.171.  Las  autoridades  de  las  comunidades,  pueblos  y  nacionalidades  ejercerán  
funciones jurisdiccionales, con base en sus tradiciones ancestrales y su derecho propio, 
dentro de su ámbito territorial […] Las autoridades aplicarán normas y procedimientos 
propios para la solución de conflictos internos, y que no sean contrarios a la Constitución
y a los derechos humanos [...]El Estado garantizará que las decisiones de la jurisdicción 
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indígena sean respetadas por las instituciones y autoridades públicas. Dichas decisiones 
estarán sujetas al control de constitucionalidad […]. (El énfasis es mío).

c) Consentimiento previo vs consulta

Sin embargo, el tema que mayor conflicto generó fue el del consentimiento previo referido a

proyectos de explotación de recursos naturales en territorios indígenas, ya que tocó el tema de la

“soberanía compartida” o el cogobierno de la riqueza natural entre el Estado y las comunidades.

Puso sobre la mesa de discusión la problemática minera y petrolera, con los conflictos sociales

que en aquellos tiempos emergieron con fuerza en varios lugares del país.

Mientras  los  partidos  de  derecha  y  parte  del  oficialismo  acusaban  al  Movimiento

Indígena de querer manejar exclusivamente los recursos en sus territorios, éste, tanto al interior

de la Asamblea como por fuera de ella, aclaraba que la propuesta se trataba de cómo hacer un

manejo  compartido,  de  tal  forma  que  el  Estado  no  tuviese  el  monopolio  exclusivo  para

concesionar o hacer negocio, por encima o fuera del control de las nacionalidades y del pueblo

ecuatoriano, como históricamente había ocurrido. Carlos Pilamunga, kichwa waranka, decía en

la Asamblea:

Aunque  se  dice  en  los  principios  que  si  se  va  a  hacer  la  exploración,  explotación  
petrolera, minera […] debe ser consultada, eso dicen los derechos colectivos […] Pero 
eso, no hemos hecho cumplir  y  hemos visto  que,  flagrantemente,  han  violado y  han  
hecho lo que han querido cuando han explotado a nuestra madre tierra, ni siquiera para 
provecho del Estado […] sino con todos los gobiernos de turno, han ido negociando, han 
ido  vendiendo  a  las  empresas  transnacionales  […]  Hoy  se  quiere  hacer  también  la  
minería a cielo abierto, a gran escala […] porque claro ya está hecha la transferencia, ya 
han vendido por eso tienen miedo de hablar de territorio que no sea concesionado, que no
sea arrendado [...]  Nosotros estamos pidiendo […]  que todas esas  concesiones sean  
revertidas al Estado y nos pertenecen a todos los ecuatorianos. (Acta N°24, 2008, p. 98) 
(El énfasis es mío)

Al mismo tiempo, el presidente de turno de Ecuarunari, afirmaba en una marcha que “nadie está

diciendo que las comunidades indígenas se van a apropiar del petróleo, del agua, las fuentes

naturales. Estamos diciendo que esos recursos son de los ecuatorianos y son de los pueblos y su

administración debe ser comunitaria para toda la colectividad”. Por su parte el presidente de la
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república,  en  un  enlace  ciudadano decía  que  no  aceptaría  que  las  comunidades  indígenas  o

campesinas tuvieran posibilidad de decidir  sobre la explotación del petróleo o minerales,  así

fuese en sus territorios, y que la última palabra la tendría el Estado15.

A finales de abril,  pese a  la argumentación a favor  por parte de los asambleístas del

Movimiento Indígena y otros afines, incluido el mismo presidente de la Asamblea, el tema del

consentimiento  previo  no  se  aprobó  y  quedó  estipulado  solo  como  consulta  previa  en  los

siguientes términos:

Art. 398. Toda decisión o autorización estatal que pueda afectar al ambiente deberá ser
consultada a la comunidad, a la cual se informará amplia y oportunamente.  El sujeto
consultante será el Estado. La Ley regulará la consulta previa, […] El Estado valorará la
opinión  de  la  comunidad  según  criterios  establecidos  en  la  ley  y  los  instrumentos
internacionales de derechos humanos.  Si del referido proceso de consulta resulta una
oposición  mayoritaria  de  la  comunidad  respectiva,  la  decisión  de  ejecutar  o  no  el  
proyecto  será  adoptada  por  resolución  debidamente  motivada  por  la  instancia  
administrativa superior correspondiente de acuerdo a la ley. (El énfasis es mío).

El texto aprobado hizo de la consulta a las comunidades un mero trámite formal, pues la decisión

final sobre qué hacer  con los recursos naturales la  tendría  siempre el  Estado, de forma casi

similar a lo recogido ya en la Constitución de 1998. Así,  el  Estado puso a buen recaudo su

ejercicio del monopolio de las decisiones políticas y económicas sobre el territorio, más allá de

que se reconociera como plurinacional. Con ese cuidado, el gobierno pudo entonces proteger el

desarrollo de su política económica basada en la extracción intensiva de recursos naturales de la

mano del capital transnacional.

La no aprobación del consentimiento previo causó gran malestar en las organizaciones

indígenas, que amenazaron con convocar a un levantamiento, pues a todas luces las decisiones

del partido de gobierno y las intromisiones del presidente Correa, cada vez más corriente en las

discusiones y decisiones de la Asamblea, mostraban que el proyecto de la Revolución Ciudadana

iba en sentido contrario al de la plurinacionalidad.

15 Ver diario El Universo del 13/05/08, “Conaie amenaza con marchas y la Feine pide diálogo”.
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d) Reversión de concesiones mineras

El  otro  tema  que  causó  profundas  contraposiciones  entre  el  Movimiento  Indígena,  las

organizaciones populares y las fracciones plenamente derechistas del oficialismo, fue el referido

a la reversión de las concesiones mineras y las vías de solución del impacto social natural que

estaban causando en los territorios, con el apoyo cada vez más decidido del presidente.

Las organizaciones y comunidades integrantes de la Coordinadora Nacional de Defensa

de  la  Vida  y  Soberanía,  y  del  Frente  Resistencia  Sur  a  Minería  a  Gran  Escala,  pese  a  sus

divergencias en el manejo organizativo, lograron integrar un nuevo colectivo llamado “Asamblea

de los Pueblos del Sur”. Y, con el objetivo de presionar para la expedición de un mandato que

frenara la expansión minera en los territorios, convocaron a una movilización hacia Montecristi

(lugar de la Asamblea).  Frente a esa amenaza,  el  18 de abril  de 2008 se emitió el  Mandato

Minero, aprobado por la Asamblea Constituyente, en medio de la oposición de la derecha y de

una fracción del oficialismo (Murillo & Hurtado, 2016).

El Mandato Constituyente N°6 o Mandato Minero, buscaba regular la actividad minera y

prevenir su desarrollo, en detrimento de los derechos colectivos de los pueblos y nacionalidades

indígenas, afroecuatorianos y campesinos afectados directamente; trataba de proteger y prevenir

de afectaciones a la naturaleza; y cuestionaba la especulación y concentración de las concesiones

mineras, ya que apenas el 7 % de las concesiones estaban en fase de explotación. El Mandato

Minero extinguió, sin compensación económica, las concesiones entregadas por el Estado, bajo

los siguientes criterios:

a)  Incumplimiento  de  obligaciones  establecidas  en  la  ley,  respecto  a  inversiones  y  
patentes.
b) Inexistencia de consulta previa libre e informada a pueblos y nacionalidades indígenas,
de acuerdo a lo dispuesto en la Constitución de 1998.
c) Inexistencia de estudios de impacto ambiental.
d) Afectación a fuentes de agua.
e) Afectación a zonas ambientales protegidas.
f) Concentración de tierra y prohibición de más de tres concesiones para una persona.
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g) Moratoria minera hasta expedir una nueva ley a partir del 20 de abril de 2008, hasta 
vigencia de nueva Constitución y marco legal.
h) Suspensión de actividades de minería metálica, excepto las que estaban en fase de  
explotación. (Acta N°37, 2008, pp. 83-86) 

Adicionalmente  dispuso  que  las  nuevas  regulaciones  jurídicas  se  aprobaran  dentro  de  los

siguientes ciento ochenta días, así como la creación de la Empresa Nacional Minera. Además, la

Asamblea dio amnistía a todas las personas criminalizadas por empresas mineras,  petroleras,

madereras, incluidos los procesados en el caso Dayuma.

Así,  el  Mandato Minero implicó un límite  claro a la  expansión de la  minería  a  gran

escala, que venía arrastrándose desde la época neoliberal. A pesar de que no declaró al país libre

de minería (como demandaban las organizaciones antimineras y el presidente de la Asamblea

Constituyente),  abrió  posibilidades  para  generar  un  debate  nacional  acerca  de  los  proyectos

extractivos a gran escala y su pertinencia, dentro de un nuevo modelo de desarrollo que respetara

los derechos de la naturaleza y la autodeterminación de los pueblos.

Pero, al ser un mandato constitucional y por tanto de cumplimiento obligatorio para el

gobierno, significó una contraposición directa a la política extractivista del progresismo, que

empezaba a  ponerse en marcha y que,  además,  era  apoyada por la  Cámara de Minería  y la

derecha. Rafael Correa había declarado por varias ocasiones su apoyo a la explotación minera

“responsable” a gran escala como “vía para salir del subdesarrollo”. Desde febrero de 2008, en

pleno  desarrollo  de  la  Asamblea,  el  régimen  buscó  ya  firmar  contratos  de  exploración  y

explotación  minera  con  ocho  compañías,  cuatro  de  las  cuales  estaban  inmersas  en  serios

conflictos con las comunidades (Fruta del Norte, Quimsacocha, Río Blanco, Mirador, todas en la

zona de mayor movilización anti minera)16.

Pero a pesar de la emisión del Mandato Minero, los planes del gobierno no se detuvieron.

Cuatro días después firmó el Reglamento de aplicación de mecanismo de participación social de

la ley de Gestión Ambiental (Decreto ejecutivo No. 1040), mediante el cual la consulta, normada

16 Ver  diario  El  Comercio del  11/02/08,  “Ocho  proyectos  mineros  están  en  la  mira  del  régimen”;  diario  El
Universo del 27/04/08, “Correa ratifica su venia para minería responsable”.
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en la Constitución de 1998, se redujo a un proceso de socialización previo para la elaboración del

estudio de impacto ambiental, requisito para la autorización de licencia ambiental en proyectos

extractivos. La socialización podía recoger criterios de las comunidades, pero si estas se oponían

al proyecto, el Estado podría finalmente autorizarlo por encima de la oposición de los afectados.

Con el decreto 1040, el presidente daba su decidido apoyo al desarrollo de los cuatro

proyectos “emblemáticos” de explotación de minería a gran escala, los cuales, a pesar de las

resoluciones del Mandato Minero, no se suspendieron ni mucho menos fueron revertidas sus

concesiones. Y para que no quede duda del sendero que tomaba la política gubernamental, el 6

de mayo en una concentración pública con trabajadores y empresarios mineros Correa anunció el

envío de un proyecto de Ley de Minería a la Asamblea Constituyente, y además dejó claro su

postura a favor de la minería “responsable”.

En  resumen,  el  desarrollo  de  la  Asamblea  Constituyente  fue  un  espacio  de  intensas

disputas  entre  dos  proyectos  de  Estado  y  sociedad,  que  contrapusieron  a  la  Conaie  y  al

movimiento popular con el proyecto progresista en marcha. Un gobierno construyendo un Estado

moderno y fuerte, para y con el capital transnacional, y los capitales nacionales emergentes –

agronegocios,  constructoras,  comerciales–,  chocó  directamente  con  las  expectativas  y

posibilidades reales de transformación que podría haber abierto el reconocimiento jurídico cabal

del Estado plurinacional y la movilización autónoma de las organizaciones populares.

Lo que estaba  en juego en  la  coyuntura de 2006-2008 era  el  futuro  del  proyecto de

modernización capitalista, sustentado en el despojo territorial y la acumulación, encarnado por la

Revolución  Ciudadana.  Para  ello  el  presidente,  las  fracciones  afines  de  Alianza  País  y  las

derechas, tenían que desalojar el territorio político, jurídico y concreto que pudiera contraponerse

a sus objetivos. Las organizaciones indígenas y populares autónomas y el proyecto plurinacional

fueron entonces los principales antagonistas a derrotar, pues mientras mantuvieran su capacidad

de movilización y convocatoria eran un peligro latente al proyecto progresista. A partir de allí,

las luchas indígenas y populares se trasladaron a las calles, plazas y carreteras.
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Las luchas antimineras y por el agua en la década post-asamblea

Una vez aprobada la nueva Constitución, se inició una nueva fase de lucha entre el proyecto

progresista y el Movimiento Indígena. Esa lucha se trasladó a la disputa en la elaboración de

leyes específicas en varios campos, pero sobre todo en aquellas  donde se jugaban los elementos

definitorios de las posibilidades de transformación, que pese a todas las trabas,  permanecían

abiertas aún. 

En esta sección abordo la lucha por la Ley de Aguas y contra la minería, a partir de las

movilizaciones  más importantes  que  se produjeron entre  2009 y 2012,  ya que allí  se  puede

advertir la contraposición central entre el proyecto progresista y lo que para la Conaie significaba

la concreción del “Estado” plurinacional. En  estas movilizaciones se marcaron las divergencias

de  largo plazo  que  llevaron  a  que  el  gobierno  de  Correa  adopte  una  postura  adversa  a  las

propuestas indígenas, y al mismo tiempo, son el origen de las profundas desconfianzas que se

sembraron en el Movimiento Indígena, que en lo posterior llegaron a pesar en las coyunturas del

levantamiento de octubre de 2019 y el proceso electoral de 2020. 

El levantamiento contra la minería y la Ley de Aguas de 2009

El peligro que significó el Mandato Minero para la implementación del extractivismo estatal,

debía  conjurarse  de  algún modo.  Eso  llegó  de  la  mano  de  un  proyecto  de  Ley de  Minería

propuesto  por  el  Ejecutivo.  Esta  pretendía  crear  un  nuevo  ordenamiento  jurídico  para  la

explotación de recursos naturales, dejando de lado los derechos de la naturaleza y la consulta

previa. Mientras tanto los conflictos entre comunidades indígenas campesinas y las petroleras y

mineras seguían en pie en varios lugares del país17.

Por su parte, la Conaie realizó una asamblea en noviembre de 2008, en la cual amenazaba

al  gobierno  con  realizar  un  levantamiento  si  no  archivaba  ese  proyecto  de  ley.  Algunas

17 En  el  Cuyabeno,  comunidades  kichwas  y  a’i  cofán  se  enfrentaban  contra  Petroamazonas.  Los  comuneros
reclamaban que nunca existió consulta previa para el ingreso de maquinaria por el río Aguarico. Ver diario El
Universo, 12/10/08, “Disputa de indígenas y militares”. De igual forma, la Conaie exigía el archivo de la nueva
Ley Minera, que estaba en proceso de discusión. Ver diario El Comercio, 14/10/08, “Una protesta indígena se
alista”; El Comercio, 01/11/08, “La Conaie lanza advertencia a Correa”.
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resoluciones de aquella reunión fueron entre otras: hacer un levantamiento para defender a la

naturaleza, no permitir actividades mineras a gran escala en territorios indígenas, hacer cumplir

el consentimiento previo y el archivo del proyecto de Ley Minera.

A finales de ese mismo mes, Ecuarunari realizó una concentración de quince mil personas

en la Sierra norte, para rechazar la Ley Minera y en su lugar entregar a algunos representantes de

la Comisión Legislativa, un proyecto de Ley de Aguas “prioritario”. Los puntos centrales de

dicha propuesta estaban encaminados a garantizar el acceso público y comunitario al agua y la

revisión de concesiones privadas realizadas a las agroindustrias, en otras palabras a concretar la

desprivatización y redistribución.

Así, el año 2009 inició con nuevas movilizaciones de las organizaciones anti mineras

(sistemas comunitarios de agua, colectivos ecologistas, comunidades afectadas), en la región sur

del país. Cierres de carreteras, huelgas de hambre, marchas y presiones que exigían el archivo de

la  Ley  Minera,  que  seguía  en  discusión  en  el  Legislativo.  En  varios  lugares  hubo  fuertes

enfrentamientos con la policía y detenciones de manifestantes. Para el 20 de enero, la Conaie

también llamó a una jornada de movilización de un día, que se efectuó en varias provincias de la

Sierra y la Amazonía.

De todas maneras, la nueva Ley de Minería fue aprobada el 29 de enero de ese año.

Algunos de los puntos más controvertidos de dicha ley tuvieron que ver con la violación de la

consulta previa prelegislativa de nacionalidades y pueblos indígenas. Además, el artículo 15 y

otros de dicha ley posibilitaban el desplazamiento, división o compra de territorios indígenas

afectados por la minería, ya que permitían, bajo declaración de utilidad pública, la constitución

de servidumbres y pagos de indemnizaciones o gravámenes en territorios que se suponía  eran

inalienables  e  inembargables.  De  igual  forma,  el  artículo  28  dejaba  abierta  la  libertad  de

prospección en territorios indígenas. Así mismo, el artículo 87 no hablaba de consulta previa,

como estaba estipulada en la Constitución, sino de consulta social, y tampoco especificaba a qué

comunidades  se  consultaría.  Y,  sobre  todo,  establecía  nuevamente  que  en  caso  de  existir

oposición de la comunidad al proyecto, el Estado tenía la decisión final (Guaranda & INREDH,
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2010). En resumen, la Ley Minera ponía fin al Mandato minero y contravenía algunos preceptos

constitucionales en materia de derechos de la naturaleza y derechos de pueblos y nacionalidades,

abriendo las puertas a la gran minería y al despojo de territorios indígenas.

A finales  del  mes  de  agosto  de  2009,  el  Ejecutivo  envío  otro  proyecto  de  ley  a  la

Asamblea Nacional (función legislativa), esta vez referido a los recursos hídricos. Por su parte,

las organizaciones indígenas habían exigido que sus propuestas –entregadas casi un año antes–

fuesen discutidas y acogidas en la formulación de la nueva ley, lo cual no ocurrió.

Algunos de los  problemas centrales  de  aquel  proyecto de  Ley tenían que  ver  con la

privatización del agua. A pesar de que ratificaba su prohibición, como mandaba la Constitución,

algunos artículos daban pie a ello, al otorgar prioridad de uso en actividades industriales, o por

medio de venta del agua junto a la tierra, entre otras formas. El otro punto de dificultad era la

posibilidad  de  que  el  orden  de  prelación  –en  la  que  el  consumo  humano  y  el  riego  eran

prioritarios– pudiera ser cambiado por cuestiones de interés nacional, establecido por el Plan

Nacional  de  Desarrollo.  Además  de  eso,  la  ley  del  gobierno  planteaba  la  creación  de  una

autoridad única del agua,  sin participación de pueblos y nacionalidades.  Se sumaba a eso el

desconocimiento de la autonomía de los sistemas y juntas comunitarias de agua y sus formas de

gestión  y  resolución  de  conflictos,  a  quiénes  se  quería  colocar  bajo  tutela  del  Estado,

desconociendo el arduo trabajo social y autónomo de producción de esos sistemas.

Por otro lado, en el marco de la política de “recuperación del Estado” y de una nueva

política  con  el  Movimiento  Indígena,  a  mediados  de  2009  el  gobierno  inició  el  cierre  y

transferencia de las instituciones indígenas autónomas hacia diferentes ministerios. Los casos

que generaron más resistencias en el Movimiento Indígena fueron el Codenpe, creado en 1998 y

la Dineib, creada en 1988. Instancias estatales que gozaban de autonomía administrativa dentro

del Estado neoliberal. En el primer caso, su actividad principal era la gestión y ejecución de

proyectos de diversa índole –sobre todo infraestructura agrícola y proyectos de desarrollo– en las

comunidades.  En el  segundo caso,  estuvo a cargo de la educación bilingüe de las diferentes

nacionalidades y pueblos, creando materiales en lenguas propias, metodologías, pedagogía, etc.
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Para el gobierno, esas instancias estatales indígenas eran parte del corporativismo en el

que había caído el Estado ecuatoriano en la época neoliberal, y por tanto, tenían que desaparecer

y estar regidos totalmente por la política pública nacional. Además, según el gobierno, esos entes

se  habían  convertido  en  bastiones  políticos  de  la  Conaie.  Por  ello,  la  antigua  autonomía

administrativa, que entre otras cosas implicaba elección de autoridades desde las organizaciones,

fue sustituida por una elección basada en méritos y concursos individuales, para supuestamente

“despolitizar” la educación bilingüe.

Para la Conaie, la desaparición de esas instituciones autónomas en el Estado significó

otro agravio más de la política progresista. A esto se sumó el decreto ejecutivo 1780 de junio de

2009,  que  renovaba  la  permanencia  de  varias  misiones  católicas  en  la  Amazonía  para  la

“evangelización e incorporación a la vida socioeconómica del país, de todos los grupos humanos

que habitan o habitaren dentro de la jurisdicción territorial encomendada a su cuidado” (Art. 1,

clausula primera, inciso a).

Con  estos  antecedentes,  un  nuevo  levantamiento  se  puso  en  marcha  contra  la

intransigencias del gobierno en el tratamiento de las propuestas del Movimiento Indígena, pero

en especial, por el peligro real, que para los territorios de comunidades pueblos y nacionalidades,

significaban  las  leyes  de  minería  y  el  nuevo  proyecto  de  ley  de  aguas.  En  una  asamblea

extraordinaria de inicios de septiembre de 2009, la Conaie convocó a la Movilización por la

Dignidad, la Vida y la Plurinacionalidad. Las resoluciones, a mi criterio, más importantes fueron:

1. Declarar la movilización nacional en el marco del Estado plurinacional [...].
3. Ejercer y fortalecer los gobiernos comunitarios de los pueblos y nacionalidades […] 
Para el efecto la Conaie y sus regionales […] asumen su condición de Autogobierno de 
las nacionalidades y pueblos indígenas. [...].
4. Exigir al Estado y al gobierno nacional la nacionalización de los recursos naturales y 
la auditoria de las concesiones petroleras, mineras, agua, hidroeléctricas, otras […] y  
suspensión de concesiones extractivas en territorios de pueblos y nacionalidades. [...].
8. Exigir garantías a los derechos territoriales y la autodeterminación de los pueblos y 
nacionalidades en zonas de frontera. [...].

237



11. Exigir la derogatoria del decreto 1585 […] y el decreto 1780 […].
15. Dar seguimiento y vigilar el tratamiento de los proyectos de ley propuestos por el 
movimiento indígena a la Asamblea Nacional. (Conaie, 2009b) (El énfasis es mío)

En estas resoluciones, que fueron algunas de las primeras luego de la declaratoria formal del

Estado  plurinacional,  aparecieron  algunos  temas  como  la  nacionalización  de  recursos,  la

auditoria  y  suspensión  de  las  concesiones  en  proyectos  extractivos,  que  eran  el  problema

coyuntural central. Pero también apareció una directriz estratégica: la de asumir plenamente los

autogobiernos desde las bases comunitarias hasta sus organismos regionales y nacionales. Es

decir, se intuía que la concreción efectiva de la plurinacionalidad debía partir de asumirlo desde

las bases de la Conaie, más allá y contra el Estado progresista.

Con esas resoluciones, las diferentes regionales y organizaciones provinciales se pusieron

a organizar el levantamiento. Pero al parecer, en ese mes las bases fueron afinando los puntos de

la plataforma de lucha en tres grandes demandas: el tema del agua, el problema minero y las

instituciones indígenas. Cabe señalar que cada regional y sus organizaciones pusieron fuerza en

alguno de los tres puntos, dependiendo de las afectaciones más sentidas en sus territorios. Por

ejemplo, para las organizaciones de la Sierra era central el tema del agua, en cambio para las de

la Amazonía el punto era el conflicto con las mineras y petroleras; ambos casos compartían la

defensa de las  instituciones indígenas.  Esa diferencia  se  debía obviamente a  las  condiciones

sociales políticas de cada región. Mientras en la Sierra, a excepción de la provincia del Azuay, el

problema minero era en esas fechas  aún lejano,  para la  región amazónica,  el  peligro era  ya

cotidiano. De todas formas, no fueron nunca planteadas por separado.

Recojo algunos planteamientos tras  revisar  documentos y pronunciamientos  de varias

organizaciones de base y regionales, fechados unos días antes del 27 de septiembre, inicio del

levantamiento.  Ecuarunari  y organizaciones provinciales como la Comich (Confederación del

Movimiento Indígena de Chimborazo), el Micc (Movimiento Indígena Campesino de Cotopaxi),

y otros, plantearon:

- Desprivatización y redistribución equitativa del agua.
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- Derecho a consulta prelegislativa.
- Defensa de la gestión y administración de los sistemas comunitarios de agua.
- Creación del Consejo Plurinacional del Agua.
- Creación del Fondo Nacional del Agua.
- Defensa de las instituciones indígenas.
- Participación de organizaciones populares, movimientos sociales, pueblos y 
nacionalidades en instituciones que toman decisiones.
- Reconocimiento de la plurinacionalidad en todas las leyes (Comich, 2009; Ecuarunari, 

2009).

En cambio, para la Ficsh (Federación Interprovincial de Centros Shuar), que aglutina a varias

comunidades  shuar  afectadas  por  los  proyectos  mineros  en  sus  territorios,  los  puntos

fundamentales fueron:

- Defensa de los recursos naturales.
- Derogatoria de los Decretos 1585 (Dineib) y 1780 (decreto evangelizador).
- Retiro inmediato y definitivo de ECSA (Ecuacorrientes S. A., empresa minera) de los 
territorios indígenas.
- Consulta popular provincial sobre explotación de recursos naturales en Morona 
Santiago.
- Rechazo a la pretensión de crear CDR (Comités de defensa de la revolución) en 
territorios indígenas (Ficsh, 2009).

Finalmente,  la  regional  amazónica,  ya  en  los  días  del  levantamiento,  emitía  un comunicado

donde planteaba:

- Se dicte una Ley de gobiernos territoriales autónomos de las nacionalidades amazónicas
con competencias administrativas.
- 12 % por barril de petróleo extraído para las nacionalidades.
- Recuperación de las instituciones indígenas.
- No más explotación petrolera ni minera en territorios indígenas (Confeniae, 2009).

Así las cosas, el 28 de septiembre inició el levantamiento con cierres parciales de carreteras en

varias  zonas  de  la  región  andina  (Imbabura,  Pichincha,  Cayambe,  Cotopaxi,  Chimborazo,

Bolívar  y  Azuay)  y  en  varios  lugares  de  la  Amazonía  sur,  sobre  todo en el  territorio  de la

nacionalidad shuar  en  Morona Santiago.  A la  movilización  indígena  se  sumaron estudiantes

universitarios agrupados en la  FEUE, algunos sindicatos  de trabajadores como Cedocut,  que
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rechazaban además la eliminación de la contratación colectiva, y los maestros de la UNE, que se

oponían a los planes gobiernistas de desmantelamiento del sindicato18.

El  gobierno actuó rápidamente sobre los  territorios  movilizados y ofreció  un diálogo

directo  con  el  presidente  Rafael  Correa  en  Quito.  La  movilización  fue  suspendida  por  la

dirigencia  nacional  el  29  de  septiembre.  Sin  embargo,  algunas  organizaciones  provinciales

continuaron  el  cierre  progresivo.  En  la  región  amazónica  las  organizaciones  no  acataron  la

suspensión del levantamiento. La dirigencia de la Conaie tuvo que acoger la decisión de sus

bases y decidió suspender el diálogo pactado con el gobierno.

Al día siguiente se produjeron fuertes enfrentamientos en una carretera de la Amazonía,

producto de ello un maestro shuar de educación bilingüe (Bosco Wisum) falleció y 42 personas

resultaron heridas en un confuso incidente. La muerte del profesor fue casi una declaración de

guerra para los shuar, quienes, a pesar de la represión, mantuvieron paralizadas las carreteras.

Las organizaciones decidieron, en una asamblea, radicalizar y extender el levantamiento a otras

zonas como Zamora, Loja y Cañar, que estaban sumándose a las acciones. Además, decidieron

que solo hablarían con el presidente de la república y no en Quito, sino en Unión Base, en la

Amazonía19.

Por su parte, el presidente Correa decía que el levantamiento era un fracaso y que no

dialogaría. En lugar de eso, acusaba al Movimiento Indígena de “hacerle el juego a la derecha” y

de querer desestabilizar al gobierno.

De todas formas, el 6 de octubre se entabló por fin el diálogo en el palacio presidencial en

Quito.  Cientos  de  representantes  de  las  organizaciones  indígenas  llegaron  a  la  capital  y  se

reunieron con el presidente. Algunos de los 23 puntos de la Agenda de diálogo entre el gobierno

y la Conaie, planteado por las organizaciones indígenas, tuvieron que ver con:

18 Ver diario Hoy, 28/09/09, “Estudiantes, obreros, docentes y comerciantes apoyarán a la Conaie”.
19 Ver diario El Comercio, 3/10/09, “Los shuar no ceden y mantienen la protesta”.
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- Participación efectiva en la construcción e implementación del Estado plurinacional,  
diálogo público con todos los sectores.
-  Anulación  inmediata  de  los  contratos  petroleros  y  las  concesiones  mineras,  
principalmente ECSA S. A., Aurelian Kinross.
- Retiro inmediato de la Ley de Recurso Hídricos (Ley de Aguas) para elaborar una de 
consenso entre todos.
- Titulación de territorios de pueblos y nacionalidades de forma comunitaria.
- Derogatorio de los decretos 1585 (Dineib), 1780 (evangelización) y otros (Conaie, 

2009a).

Los  seis  acuerdos  firmados  recogieron  algunos  puntos  formales  de  la  agenda  indígena:  la

“institucionalización del dialogo”, conformación de mesas mixtas para la revisión conjunta de la

Ley de Aguas y de Minería, y la investigación de la muerte del maestro shuar. Sin embargo, los

temas referidos  a la  nacionalización de recursos,  la  revisión de los contratos  petroleros  y la

anulación de las concesiones mineras en Azuay y la Amazonía sur –donde se produjeron los

enfrentamientos más violentos con las fuerzas militares– no se concretaron. Es decir, aquellos

puntos inmediatos, pero más sentidos por las organizaciones de base, referidos a la defensa del

territorio  de  los  proyectos  extractivos,  no  fueron  considerados,  porque  tocaban  la  columna

vertebral del proyecto progresista.

Al final, las mesas de trabajo no funcionaron y la Conaie terminó por romper el diálogo

en febrero de 2010. En medio de los intentos de llevar a cabo los acuerdos firmados, el gobierno

demandó al director de radio Arutam, de la nacionalidad shuar, acusándolo de haber incitado al

levantamiento y a la violencia, y además emitió un nuevo reglamento minero que hablaba de la

nula voluntad a cambiar o negociar la dirección política económica del progresismo.

Las movilizaciones por la Ley de Aguas (2009-2012)

En mayo de  2010,  la  Asamblea  Nacional  se  disponía  a  realizar  los  últimos debates  para  la

aprobación  definitiva  de  la  Ley  de  Aguas.  Una  nueva  movilización  progresiva  desde  los

territorios hacia Quito se puso en camino. Esta vez, además de la Conaie, participaron la Fenocin

y la Feine, así como organizaciones de estudiantes y sindicatos de maestros y trabajadores, en

una creciente articulación de un campo popular crítico al gobierno. Las argumentaciones de los
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asambleístas de Pachakutik, en contra de la aprobación, y sobre todo la masiva presión de las

comunidades y organizaciones de base que llegaron a Quito, lograron finalmente detener la ley

en los términos planteados por el gobierno.

El Movimiento Indígena estaba de acuerdo con la emisión de una nueva ley de recursos

hídricos, pero exigía un mayor debate,  la inclusión explícita en ella de la desprivatización y

redistribución del agua, una institucionalidad coherente con el carácter plurinacional del Estado –

garantizando  la  autonomía  de  los  sistemas  comunitarios  de  agua–,  un  fondo  nacional  para

inversión  de  cuidado  y  gestión  de  agua,  y  respeto  al  orden  de  prelación  previsto  en  la

Constitución.

Dos años después,  comunidades kichwa y shuar,  organizaciones anti  mineras de base

articuladas en la Asamblea de los Pueblos del Sur y la Prefectura de Zamora Chinchipe en manos

de Pachakutik,  convocaron a  una marcha  hacia  Quito,  partiendo desde la  pequeña localidad

amazónica de El Pangui. En días posteriores la Conaie se sumó a la marcha, así como otras

organizaciones populares, estudiantes y sindicatos de trabajadores. 

Esas organizaciones lograron trabajar un pronunciamiento que contenía en general los

mismos puntos de la problemática sobre el agua y la minería: derogatoria de la Ley Minera,

aprobación de una ley de aguas con los planteamientos de las organizaciones. A esto se sumaría

la aprobación de una Ley de tierras y territorios que sancionara el latifundio y redistribuyera la

tierra,  así  como  un  consejo  plurinacional  agrario,  y  otras  referidas  a  las  organizaciones  de

estudiantes, sindicatos y mujeres. Pero la movilización no tuvo efecto.

En 2014 fue aprobada definitivamente la Ley de Aguas, sin las propuestas centrales del

Movimiento Indígena. Se cerraron así las posibilidades reales de una transformación profunda de

las relaciones de poder sustentadas en el  acaparamiento del agua y la tierra,  así  como en el

monopolio del Estado sobre las decisiones referidas a los bienes comunes, que posibilitan la

reproducción de las comunidades campesinas e indígenas.
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Las movilizaciones por la Ley de Aguas y contra la minería a gran escala en el cuatrienio

2009-2012 son fundamentales para entender el proceso político de la Revolución Ciudadana. Se

podría decir que en ese periodo se produjo –de la mano de la arremetida del gobierno y del

Estado– el  cierre  definitivo de las  posibilidades de cambio que fueron abiertas  por la  lucha

indígena y popular desde 2006, y que se mantenían latentes en la Asamblea Constituyente. Ese

periodo marcó la dirección definitiva del  proceso de cercamiento de las luchas a manos del

progresismo. 

La emisión de la Ley de Minería fue la contra réplica necesaria a las crecientes luchas

anti  mineras  expresadas  en el  Mandato Minero (aunque esta  no representaba la  totalidad de

posiciones respecto el tema). Fue el re-ordenamiento jurídico necesario para, al mismo tiempo,

establecer un campo de acción legítimo para la explotación minera a gran escala, con presencia

estatal y, por otro lado, contener las exigencias de las organizaciones: el no extractivismo, la

nacionalización de recursos,  y  sobre todo el  debate de un modelo de desarrollo  acorde a  lo

planteado en la Constitución (plurinacionalidad, derechos de la naturaleza). La Ley Minera fue la

expresión jurídica de la voluntad política de ir por la vía del extractivismo posneoliberal, como

columna vertebral de la modernización capitalista.

Por su parte, la Ley de Aguas fue un complemento necesario a la de minería, ya que dicha

industria utiliza grandes cantidades de agua para la obtención de los minerales, y también porque

algunos de los “proyectos emblemáticos” que impulsaba el gobierno estaban ubicados en zonas

de recarga hídrica (como el de Quimsacocha y Río Blanco en el Azuay, por ejemplo). A pesar de

que  la  Ley  aprobada  en  2014  garantizaba  de  alguna  manera  la  autonomía  de  los  sistemas

comunitarios  de  agua,  prohibía  la  privatización  a  medias,  ya  que  incluía  un  artículo  de

excepcionalidad por razones económicas o técnicas, que permitía la participación privada en la

dotación  del  servicio.  Y sobre  todo,  no  tenía  un  sustento  legal  fuerte  y  determinante  que

permitiera  la  desprivatización  de  lo  que  ya  estaba  privatizado,  es  decir  no  se  establecieron

causales, tiempos y procedimientos específicos para la desprivatización. El caso de la renovación

de la concesión a la empresa privada Interagua en la ciudad de Guayaquil –en plena discusión de
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la  ley– muestra  que  dicha  ley  no estaba  siendo tratada  para  generar  justicia  social  sobre el

derecho al agua.

En  la  dimensión  institucional  de  la  ley,  en  cambio,  estuvo  visible  el  problema  del

monopolio del Estado en la planificación y gestión del recurso. La autoridad única expresó la

voluntad  política  de  construir  un  Estado  central  fuerte,  sin  injerencias  sociales  efectivas  de

ningún tipo que pudieran vetar sus decisiones en el marco de garantizar mejores condiciones

jurídicas para el  desarrollo de la minería a gran escala.  A pesar de que la ley contempló un

Consejo  Intercultural  y  Plurinacional  del  Agua,  su  ámbito  de  acción  quedó  reducido  en

comparación a las potestades de la Autoridad Única, que fue en donde recayeron los mayores

poderes de decisión respecto de la planificación, gestión y usos del agua.

Visto  desde  las  movilizaciones  y los  pronunciamientos  de  las  organizaciones,  lo  que

emergió en las luchas por el agua y contra la minería fue el deseo de concreción efectiva de la

plurinacionalidad, ya reconocida en la Constitución, pero que el gobierno pretendía desconocer

con la emisión de la Ley de Aguas, en forma similar a lo que había ocurrido con la Ley Minera.

Por un lado, existió un afán de recuperación del agua como bien público y comunitario de

las  manos  de  las  empresas  agroindustriales,  asentadas  mayoritariamente  en  la  Costa,  y  que

concentraban gran parte del caudal. Algunos datos de esos años indicaban que el 0,23% del total

de concesiones estaba en manos del sector eléctrico manejando el 74,28 % del caudal total; las

concesiones para riego representaban el 49,02 % y manejaban el 19,65 % del caudal; mientras

que las concesiones para uso doméstico representaban el 33,1 % y apenas disponían el 1,22 %

del  caudal  total  (Foro  de  Recursos  Hídricos,  2007,  p.  19;  Morales,  2015,  pp.  454-455).  La

concentración del agua en el campo era igual de inequitativa. La población campesina indígena

con sistemas comunitarios de riego representaban el 86 % de los usuarios, y sin embargo tenían

apenas el  22 % de la  superficie regada y accedía al  13 % del caudal.  Mientras los grandes

consumidores, que eran apenas el 1 % de unidades productivas, concentraban el 67 % del caudal

(Gaybor,  2010,  p.  15).  De  igual  forma,  las  grandes  empresas,  bananeras,  azucareras  o
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camaroneras pagaban cantidades ínfimas por el uso del agua, mientras que campesinos de la

Sierra pagaban hasta 35 veces más del precio (Foro de Recursos Hídricos, 2007, pp. 43-45). 

Por esto, más allá de la prohibición de privatización, que estaba enunciado en el proyecto

de ley del gobierno, el Movimiento Indígena exigía la desprivatización y redistribución del agua,

que como constaban en los estudios sobre el tema, estaban mayoritariamente concentrada en

pocas  manos.  Es  decir,  el  problema  no  era  solamente  no  privatizar  más,  como  defendía

engañosamente  el  gobierno,  sino  realizar  una  efectiva  desprivatización  del  recurso.  Pero  al

mismo tiempo, la idea del Movimiento Indígena, no era entregar todo el manejo del agua al

Estado, sino que defendía el manejo autónomo de los sistemas comunitarios de riego construido

por las propias comunidades y juntas de agua,  o sea, se defendía la riqueza social  por estas

producida como un sustento material para la reproducción de sus comunidades. El Estado por sí

solo no representaba garantía de protección del bien comunitario de las manos privatizadoras,

sino que –en el horizonte comunitario popular– nuevamente era necesaria la entrada en acción de

las  comunidades  como poderes  sociales  que controlan,  veta  o sujetan al  Estado y gestionan

autonomamente los bienes comunes.  

Por otro lado, estaba la dimensión territorial de la plurinacionalidad y la defensa de los

recursos naturales de los proyectos extractivos. Para eso plantearon algunos mecanismos como la

consulta  popular,  o  la  creación  de  una  ley  de  gobiernos  territoriales  amazónicos,  o  la

recuperación del “12 % por barril de petróleo”. Incluso en los días más fuertes del levantamiento

de  2009,  la  Federación  Shuar  intentó  que  los  ministros  de  Estado  enviados  para  entablar

diálogos, firmaran un acuerdo para poner fin a la explotación petrolera y minera, cuestión que no

ocurrió20.

Lo que se planteó entonces, tanto en el caso del agua y en la defensa de los territorios

contra los proyectos extractivos, fue la reapropiación y defensa comunitaria de la riqueza social

natural,  como base  material  para  la  concreción  de  la  plurinacionalidad.  Estas  representaban

algunos de los horizontes de deseo más sentidos. En el contexto expresaban la contraposición

20 Ver diario El Comercio, 04/10/09, “El acuerdo gobierno – shuar no se concreta”.
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radical entre el proyecto progresista de modernización capitalista del Estado y el proyecto de las

organizaciones  indígenas  y  populares.  Una  contradicción  fundamental  entre  la  soberanía

comunitaria sobre los recursos en sus territorios y la soberanía estatal pretendidamente nacional,

pero  abstracta  en  términos  de  quiénes  realmente  se  benefician  y  ejercen  control  sobre  los

recursos que supuestamente son de todos. Esto estuvo necesariamente ligado a una dimensión

política de la lucha por el  agua: la preservación de prerrogativas sobre el  bien común en lo

comunitario y en el Estado.

La autonomía de la gestión comunitaria en las comunas y pueblos significaba un nivel de

preservación de las capacidades de decisión sobre su riqueza social por ellos producida, que se

negaba a ser absorbida por el poder estatal. En los días previos al levantamiento de 2009 las

organizaciones decían por ejemplo que:

Como  actores  históricos  en  el  manejo  y  administración  del  agua, que  con  mucho  
esfuerzo  hemos construido en  base  a  mingas  los  sistemas  de  riego,  rechazamos  la  
intención del gobierno de expulsarnos del derecho a administrarlos como desde hace  
décadas  lo  venimos  haciendo.  No  aceptaremos jamás constituirnos en  instancias  
solamente consultivas porque eso significaría estar bajo los intereses de los gobiernos de 
turno, de los sectores oligárquicos y las transnacionales que pretenden a toda costa tener 
el control y usufructo del líquido vital. (Ecuarunari, 2009) (El énfasis es mío)

Pero al mismo tiempo, existió un deseo de expansión de la capacidad política comunitaria en y

sobre el Estado. Es decir una voluntad de cogobierno desde las bases comunitarias (juntas de

agua, sistemas comunitarios de agua, comunas, pueblos y nacionalidades). Este deseo era para

las organizaciones indígenas y comunitarias un elemento central de la concreción efectiva de la

plurinacionalidad,  y no solamente una cuestión administrativa.  Implicaba el  ejercicio real de

poder de decisión sobre los bienes comunitarios y públicos. Cuestión que para el gobierno, en

cambio significaba cesión de poder. Correa decía en esos días a un medio de comunicación que

el  Consejo  Plurinacional  “no  será  un  Consejo  de  indígenas,  sino  de  todos  los  sectores

productivos, pero que quede claro que el agua es poder y al gobierno no le interesa compartir
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ese poder”21.  Por su parte,  Delfín Tenesaca,  presidente de turno de Ecuarunari,  decía en una

entrevista sobre la Ley de Aguas:

El gobierno quiere sólo él gobernar con el Secretario del Agua. Y nos quieren hacer a un 
lado a los campesinos. Pero ¿qué pasa con las juntas de regantes que distribuyen nuestra 
agüita para los pequeños riegos? El gobierno tendrá al Secretario del Agua, pero no  
sabemos el gobierno a quien representa, dice que al pueblo, pero en verdad es a los  
extractivistas y acaparadores22.

De ahí que en el ámbito institucional de la Ley de aguas, la concreción de la plurinacionalidad no

podía reducirse a una “Autoridad Única del Agua” decidida desde el Ejecutivo –el titular debía

ser designado desde la presidencia de la república–. Debía contemplar un Consejo Plurinacional,

con  representación  y  capacidad  de  decisión  de  las  organizaciones  indígenas,  sistemas

comunitarios  de  agua,  comunas,  pueblos  y  nacionalidades,  y  otros  entes  involucrados  en  la

gestión y manejo del líquido vital. Para el Movimiento Indígena, en palabras de una exdirigente

de la Conaie, “lo que está[ba] en juego en un Estado plurinacional es cómo construir una nueva

relación  entre  Estado-gobierno-pueblos  indígenas”,  relación  que  “tiene  un  punto  de  partida:

diálogo, relación” (Pacari, 2014).

Pero esa relación también expresó un deseo de sujeción y veto del Estado, como una

forma de mantener un máximo de margen de autodeterminación política de las comunidades, que

en el  fondo tiene que ver con proteger,  desarrollar  y expandir las capacidades políticas para

garantizar la reproducción de la totalidad de la vida. En ese horizonte siempre ha sido válido un

cierto nivel de relación con lo estatal, pero siempre bajo sospecha, tensión, “dilema”, cuidado y

control, una especie de autonomía intermitente, dependiendo de las condiciones, de las fuerzas

propias para sujetar correctamente al Estado. Me parece que esa fue una de las lógicas ocultas en

la idea de plurinacionalidad.

De ahí que, desde el punto de vista del Movimiento Indígena, la cuestión no era (y no es)

la aceptación o el rechazo total del Estado. Más bien, la relación con el Estado está supeditada a

21 Ver diario Hoy, 11/05/10, “Autoridad Única centra polémica”, énfasis mío.
22 En diario  El Comercio, 09/05/2010, “El Consejo Plurinacional del Agua debe ser participativo”, Entrevista a

Delfín Tenesaca, presidente de Ecuarunari.
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la correlación de fuerzas de cada situación concreta.  En el  contexto del cambio institucional

impulsado por  la  Revolución Ciudadana –fortalecimiento,  recuperación y centralidad  estatal,

según sus  promotores–,  y  en la  coyuntura  específica de  las  movilizaciones  por  el  agua,  ese

dilema emergió con claridad.  Existía  cierta  línea del Movimiento Indígena que llamaba a la

resistencia total al Estado, que de alguna manera se reflejaba en el llamado a ejercer gobiernos

comunitarios en los territorios.

Pero al mismo tiempo, otras posiciones buscaban, sin renunciar al autogobierno, sostener

un  nivel  de  relación  o  de  “diálogo”,  tenso  y  complejo,  como  una  forma  de  protegerse  del

accionar directo del Estado sobre las comunidades y organizaciones. En una entrevista a un ex

dirigente de Cayambe, éste me compartía su percepción sobre el problema de la relación con el

Estado progresista en los siguientes términos:

El Estado está incidiendo mucho, antes, en la época neoliberal, el Estado [se] achicaba,
las políticas eran deficientes y delegadas a empresas privadas. Hoy no, el Estado tiene 
mucha presencia, y con eso las comunidades sienten acosados en unos casos, en otros  
casos sienten como una oportunidad. Hay ese dilema. Nosotros hemos dicho: la presencia
del Estado es una obligación, tiene que dar obras, políticas públicas. Pero eso no quita 
que el movimiento indígena tenga una posición política, hemos dicho: lo que den cojan 
compañeros pero no vendan el alma al Estado, a otros partidos políticos, sigan siendo de 
la organización. Yo pienso que si el Estado llega, que llegue, pero bajo la dirección de la 
organización,  para que tenga control.  En algunos casos  está  entrando directamente,  
donde las organizaciones son débiles, donde no hay propuesta,  donde hay duda. Donde  
hay dirigencias con claridad, organizaciones fuertes, propuestas, ahí el Estado no puede 
entrar directamente si no coordina con ellas, ahí si las condiciones ponemos nosotros.

(Cholango, 2014)

Entonces, de lo que se trataba en aquellos años era cómo lograr hacer efectivo –en el marco de la

recién reconocida plurinacionalidad del Estado– ese poder social de control, de sujeción desde

las  organizaciones,  comunidades,  pueblos  y  nacionalidades.  Primero  sosteniendo  el

autogobierno, como base fundamental del proyecto plurinacional, y segundo, intentando desde

ahí, extender esas capacidades hacía el Estado, con todos los riesgos y contradicciones que eso

pueda suponer. 
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Pero ese deseo de concreción de la plurinacionalidad se contrapuso a la modernización

capitalista  del  progresismo,  en  su  dimensión  estatal  institucional,  así  como  en  la  realidad

concreta  de  los  proyectos  económicos  basados  en  el  extractivismo  minero  petrolero.  En  la

Constitución de 2008, el proyecto del Movimiento Indígena fue aceptado marginalmente, con

recortes  y  limitaciones.  La  recuperación  y  fortalecimiento  del  Estado  en  el  objetivo  de  la

modernización capitalista, cerró el paso a las luchas de las organizaciones indígenas y populares

por  estructurar  el  nuevo  Estado,  y  democratizar  el  poder,  proteger  y  expandir  los  diversos

poderes sociales de las comunidades, las organizaciones de base, y las organizaciones populares.

Es decir, transformarlo bajo un horizonte comunitario popular plurinacional.

Décadas  de  levantamientos,  luchas  y  disputas  de  sentidos,  de  cercamientos  y

contrainsurgencia, han influido en lo que ahora se tiene y se entiende por plurinacionalidad. Sin

embargo, las luchas dejan sedimentos, excesos no digeridos totalmente por el poder. Estos salen

a flote en las rebeliones. Octubre, en ciertos momentos, los hizo emerger como plurinacionalidad

contra el Estado.
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Capítulo V: “Hacer nuestra propia libertad”. La
plurinacionalidad contra el Estado

Hay un tiempo para la esperanza y hay un tiempo para la ira. 
Éste es el tiempo de la ira. Después de la ira viene la esperanza.

Adolfo Gilly

Efectivamente  las  esperanzas  de  transformación  profunda  de  la  sociedad  se  fueron

desvaneciendo con el pasar de los años progresistas, en su lugar se fue activando la ira contenida

por años. Con la declaratoria del Estado plurinacional en 2008, para algunos se suponía que se

abría un momento propicio para concretar un proyecto indígena y popular de transformación del

Estado –como decía un ex presidente de la Conaie–. Y sin embargo, el progresismo ecuatoriano

enfrentó duramente la movilización indígena y la misma idea de plurinacionalidad.

Pero  el  progresismo  también  sufrió  su  propio  desgaste  político.  Atrapado  por  sus

conflictos internos, y enfrentando la recuperación de la derecha neoliberal, a finales de 2017

apenas logró arañar un nuevo triunfo electoral. Lenín Moreno se convirtió en el nuevo presidente

progresista del Ecuador. Sin embargo, en poco tiempo, la crisis al interior del partido de gobierno

se profundizó y el nuevo presidente tomó, en términos generales, un rumbo político diferente a

su antecesor. Con el tiempo, el gobierno fue asumiendo cada vez más nítidamente las políticas

neoliberales empujadas por la derecha ecuatoriana.

En 2019, la emisión del Decreto 883, parte de los acuerdos con el FMI firmados en marzo

de ese año, activó un potente levantamiento indígena y popular que en diez días se extendió por

casi todo el país. El nivel de la movilización y la represión estatal no se habían visto desde los

levantamientos  de  los  noventas.  Varias  carreteras  del  país  fueron  bloqueadas  por  diversas

organizaciones  y  comunidades  indígenas.  En  las  principales  ciudades,  la  movilización  fue

socialmente  heterogénea  y  masiva:  organizaciones  estudiantiles,  de  trabajadores,  feministas,

población sin filiación organizativa, se sumaron alrededor de la Conaie y las otras organizaciones

indígenas que durante el levantamiento adquirieron centralidad. Después de un poco más de una
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semana de rebelión, finalmente el gobierno accedió a dialogar con los movilizados y derogar el

Decreto.

En  este  capítulo  final  muestro  los  contenidos  que  la  idea  de  plurinacionalidad  tomó

durante el levantamiento de octubre de 2019. A pesar de que la movilización no la tenía como

plataforma, ésta se hizo visible en algunos de los momentos más fuertes de la movilización,

como  acción  práctica  de  lucha.  La  plurinacionalidad  adquirió  formas  de  poder  social,

visibilizando nuevamente un horizonte comunitario popular que desbordó la institucionalidad,

incluso las formas organizativas, para oponerse a la violencia estatal de las clases dominantes

neoliberales desplegada para contener el levantamiento.

De la crisis progresista al neoliberalismo

En  abril  de  2017,  las  elecciones  presidenciales  favorecieron  al  candidato  del  progresismo

ecuatoriano:  Lenin  Moreno.  Sin  embargo,  la  diferencia  con  su  contrincante,  el  banquero

neoliberal Guillermo Lasso, fue mínima, anunciando los cambios en los vientos políticos por

venir. El nuevo gobierno, sucesor de Rafael Correa,  inició su mandato en medio de un gran

desgaste  político,  reflejado  en  la  perdida  de  su  hegemonía  electoral,  en  comparación  a  las

elecciones  pasadas1.  Cabe  recordar  que  el  progresismo  ecuatoriano,  había  sustentado  su

hegemonía en un crecimiento económico producto de la bonanza económica que posibilitaron los

altos precios de los  comodities (Ospina, 2016a). Mayores ingresos fiscales fueron una de las

condiciones  básicas  de  posibilidad  de  la  hegemonía  progresista,  al  lograr  distribuir  ciertos

niveles de riqueza hacia las clases populares, sin afectar considerablemente a las clases, ni la

estructura capitalista del país2 (Acosta & Cajas, 2015; Dávalos, 2013a). De todas formas, para un

1 Según los datos publicados por el Consejo Nacional Electoral, Lenín Moreno, candidato de progresismo obtuvo
el 51,17%, frente al 48,83% del banquero Guillermo Lasso. En línea: https://cne.gob.ec/documents/Estadisticas/
Publicaciones/LIBRO_RESULTADOS_2017.pdf.  De  todas  formas,  a  cien  días  de  iniciado  el  gobierno  de
Moreno los niveles de aceptación estaban alrededor del 80%. Ver diario El Universo, 01/09/2017, “Aceptación
de Lenín Moreno sobrepasa los 80 puntos, según encuestadoras”. En línea:https://www.eluniverso.com/noticias/
2017/09/01/nota/6358534/aceptacion-lenin-moreno-sobrepasa-80-puntos/ 

2 De hecho ya en 2012 Correa decía: “El modelo de acumulación no lo hemos podido cambiar drásticamente.
Básicamente estamos haciendo mejor las cosas con el mismo modelo de acumulación, antes que cambiarlo,
porque no es nuestro deseo perjudicar a los ricos, pero sí es nuestra intención tener una sociedad más justa y
equitativa”.  La  entrevista  completa  se  puede  ver  en  Rebelión,  20/01/2012,  “El  desafío  de  Rafael  Correa:
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sector  mayoritario  de  la  sociedad,  la  inversión  estatal  en  algunos  ámbitos  sociales  como la

educación y la salud fue vista positivamente, como un signo de superación del neoliberalismo y

de  un  gobierno  que  se  preocupaba  por  los  sectores  populares.  Con  la  caída  de  los  precios

internacionales del petróleo a partir de 2014 y la apreciación del dólar, de 100 a 22 dólares el

barril, y de 1,36 a 1,11 dólares por euro respectivamente (Cajas, 2018), el progresismo entró en

crisis, y su legitimidad frente a la sociedad también inició a caer rápidamente, pues no pudo

sostener sus políticas sociales como al principio de su ciclo. 

A esta situación estructural, se sumó el fortalecimiento de las derechas conservadoras que

habían  ido  copando  poco  a  poco  el  campo  político  como  los  opositores  legítimos  de  los

progresismos en toda Latinoamérica,  construyendo un campo polarizado entre progresismo y

derechas conservadoras, alimentado mutuamente a conveniencia de cada parte. En el Ecuador no

fue diferente, los resultados de las elecciones seccionales en 2014 y las de 2017 indicaban, por

un lado, el desgaste del progresismo, por sus propios límites políticos, y al mismo tiempo, una

recuperación de las derechas, como contraparte de ese mismo proceso de pérdida de hegemonía,

tanto dentro como fuera del progresismo (Acosta & Cajas, 2016; Isch, 2016). 

El gobierno de Moreno apenas iniciada su gestión en mayo de 2017 optó por un deslinde

continuo  con  lo  que  fue  el  progresismo  previo,  tanto  con  la  figura  de  Correa  como  de  la

institucionalidad creada por él en el Estado. Con la salida del vicepresidente Jorge Glass, figura

apoyada  por  el  ala  correísta  del  progresismo,  las  disputas  internas  se  ampliaron.  Al  mismo

tiempo, el presidente hizo llamados al diálogo a diferentes sectores del campo político, tanto de

izquierda como de derecha, en una clara contraposición al estilo de gobierno de su antecesor.

Estas disputas internas llevaron, un año después de iniciado el gobierno de Moreno, a una  crisis

interna de Alianza País, y la posterior división entre correístas y aquellos que se quedaron con

Moreno. 

entrevista tras cinco años de presidencia. “No hemos podido cambiar el modelo de acumulación”. En línea:
https://rebelion.org/no-hemos-podido-cambiar-el-modelo-de-acumulacion/.  Una  revisión  de  la  política
económica durante el  correismo se puede mirar  en  (Muñoz,  2014),  así  como en  (Dávalos,  2012,  2013a) y
(Acosta & Cajas, 2016).
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El alejamiento del presidente de ciertos sectores del progresismo tuvo su correlato en el

acercamiento cada vez mayor a las élites empresariales y políticas afines al neoliberalismo más

convencional. Para ciertos sectores del progresismo ligados a la figura de Correa, el accionar de

Moreno fue considerado una “traición” al proyecto de la llamada “Revolución ciudadana”. En

realidad, la crisis del progresismo ecuatoriano fue la expresión de sus propias contradicciones y

disputas internas entre fracciones económicas políticas dentro del partido  (Isch, 2016; Ospina,

2018).  Cabe  recalcar  que,  contrario  al  discurso  correísta  de  un  “regreso  al  neoliberalismo”

auspiciado  por  Moreno,  fue  el  mismo gobierno  de  Correa,  a  partir  de  2014,  quién  dio  los

primeros pasos en el camino de regreso a las políticas de ajuste. Entre algunas cuestiones que se

han  señalado al  respecto  están  las  intenciones  de  firmar  un  TLC con  la  Unión Europea,  la

promoción de las alianzas público–privadas, el acercamiento al FMI, los primeros pasos hacia la

flexibilización laboral,  algunos procesos  de privatización de puertos  y medios  de transporte,

ajustes fiscales, entre otras (Acosta & Cajas, 2018; Ospina, 2019). En este sentido, Moreno tenía

bastantes continuidades con el último gobierno de Correa. De todas formas, en medio de las

disputas  internas  del  progresismo,  el  nuevo presidente Moreno fue adoptando cada  vez más

abiertamente  ciertas  políticas  de  corte  neoliberal  tradicionales,  mientras  mantenía  ciertas

políticas heredadas del correísmo como por ejemplo la  minería.  Al mismo tiempo, intentaba

sostener mínimamente algunas políticas sociales, y una apertura al diálogo con organizaciones

que estuvieron opuestas y perseguidas en el gobierno de Correa (Ospina, 2019).

El adopción de un neoliberalismo más tradicional –es decir, sustentado en una política de

austeridad fiscal, reducción del Estado, mayores beneficios para las clases empresariales, etc.– se

fue concretando mediante ciertas medidas económicas, cuya justificación se sostenía sobre el

discurso  oficial  de  una  crisis  fiscal,  consecuencia  del  mal  manejo  económico  del  gobierno

anterior.  Según  el  gobierno,  la  política  económica  de  su  antecesor  hacia  inevitable  el

endeudamiento con entidades financieras internacionales, reformas estructurales, la optimización

gradual del Estado y la promoción de la inversión privada3. Una primera muestra en firme de la

dirección económica que iba a  tomar el  gobierno de Moreno fue la  designación de Richard

3 Ver https://www.finanzas.gob.ec/richard-martinez-asumio-su-compromiso-como-nuevo-ministro-de-economia-
y-finanzas/ 
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Martínez,  un  ex  presidente  del  Comité  Empresarial  Ecuatoriano,  como  nuevo  ministro  de

economía y finanzas, en mayo de 2018. En agosto de ese año, se promulgó la Ley de Fomento

Productivo. Un paquete completo de reformas a varios ámbitos tributarios, financieros, laborales,

petroleros y mineros, que en resumen implicaba una reducción drástica de los ingresos fiscales, y

por tanto, una necesaria reducción del gasto social y del Estado, legitimando los despidos en el

sector público4. En contraparte dicha ley benefició a las grandes empresas en alrededor de 900

millones de dólares en remisión de deudas (Báez, 2020). 

En  estas  condiciones,  el  gobierno  legitimó  su  “necesidad”  de  recurrir  a  entidades

financieras internacionales. En marzo de 2019 se anunció una carta de intención con el FMI para

acceder a créditos por alrededor de 4200 millones de dólares. A cambio, el Estado ecuatoriano

tenía que cumplir ciertas políticas fiscales entre las cuales estaban: el reajuste de la masa salarial

del sector público, una reforma del sistema tributario, reducción del gasto público de capital, de

bienes y servicios, y finalmente, una “optimización del sistema de subsidios a los combustibles

para poder beneficiar a los pobres y vulnerables y reducir distorsiones”5 (MEF, 2019, p. 4). Los

resultados de esas medidas en la población estaban previstas por el mismo gobierno y el FMI,

quiénes  indicaban  que  la  economía  ecuatoriana  se  contraería  en  0.5%  en  2019,  y  que  el

desempleo aumentaría de 4,3% en 2019 a 4,7% en 20206. 

4 Entre otras cosas incluían: una remisión de intereses, multas y recargos a obligaciones tributarias, fiscales y
aduaneras,  así  como de  las  obligaciones  patronales  en  mora  con  el  Instituto  de  Seguridad  Social  (IEES),
exoneración del impuesto a la renta para inversiones privadas, así como del impuesto a la salida de divisas.
Además  reformas  al  Código  de  Trabajo  y  defensa  de  derechos  laborales,  que  afectaba  directamente  a  los
trabajadores. Así mismo, se reducía la capacidad del Estado para obtener beneficios de los contratos petroleros y
mineros.  Ver  “Ley  para  el  fomento  productivo,  atracción  inversiones  generación  de  empleo”.  En  línea:
https://www.gob.ec/sites/default/files/regulations/2018-09/Documento_Ley-Org%C3%A1nica-Fomento-
Productivo-Atracci%C3%B3n-Inversiones.pdf. Un análisis sobre la ley se puede ver en (Báez, 2018). 

5 La carta completa se puede leer en: https://www.finanzas.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2019/03/LOI-
MEFP-Espa%C3%B1ol.pdf. Ver diario El Universo, 17/03/2019, “Ecuador cumplió 3 de 13 acuerdos con el 
Fondo Monetario Internacional”. En línea:https://www.eluniverso.com/noticias/2019/03/17/nota/7236677/
ecuador-cumplio-3-13-acuerdos-fmi/.

6 Según las cifras oficiales, entre diciembre de 2018 y marzo de 2019, aproximadamente 12 mil trabajadores del 
sector público fueron despedidos. Ver diario El Comercio, 13/03/2019, “Gobierno: 11820 funcionarios públicos 
fueron despedidos desde diciembre”. En línea: https://www.elcomercio.com/actualidad/negocios/trabajadores-
desvinculados-sector-publico-ecuador.html. Ver diario El Comercio, 21/03/2019, “Carta de intención con FMI 
tiene seis pilares”. En línea: https://www.elcomercio.com/actualidad/negocios/carta-intencion-fmi-credito-
ecuador.html 
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Por  otro  lado,  como  parte  del  acuerdo  con  el  FMI,  entre  mayo  y  junio  de  2019  el

gobierno nacional  emitió  una nueva política minera  que en términos generales  mejoraba las

condiciones  de  lo  inversionistas,  en  relación  a  incentivos  tributarios  y  fiscales  (exención  y

eliminación de impuestos), mayor flexibilidad para permisos ambientales y a un mayor control

por parte del Estado de la minería ilegal en varias zonas de conflicto7. En el fondo, la nueva

política de gobierno no hacía sino garantizar la profundización del extractivismo del gobierno

anterior, generando un marco jurídico y tributario favorable para las transnacionales asentadas en

territorios indígenas y campesinos a lo largo de la sierra y de la Amazonía sur del Ecuador, es

decir,  disminuyendo los  mecanismo de control  estatal,  así  como debilitando el  derecho a la

consulta  previa  de  las  comunidades  afectadas.  La  nueva  política  minera  se  convertía  en  el

eslabón de continuidad con el progresismo anterior, profundizando las amenazas a los territorios

de las comunidades indígenas y campesinas a lo largo del país. Un ministro del gobierno decía

por esos días que la “minería va porque va”, refiriéndose a la voluntad férrea de Moreno de

llevar adelante las concesiones y explotación mineras.

A esto habría que sumar algunas consideraciones sociales. El gobierno de Moreno fue

disminuyendo  rápidamente  su  popularidad  y  aceptación  conforme  iba  adoptando  más

abiertamente las medidas neoliberales. Varios frentes de descontento se fueron sumando a lo

largo del  tiempo.  Por  un lado,  las  disputas  internas  en el  progresismo,  que a pesar de estar

debilitado todavía tenía cierto apoyo popular aunque disperso, que sentían la política de Moreno

como una traición. Por otro lado, la misma aplicación del neoliberalismo tuvo efectos concretos

sobre  la  gente:  despidos  de  empleados  públicos,  afectación  a  los  derechos  laborales,  crisis

económica, aumento del desempleo y la pobreza. También habría que señalar una afectación a la

economía moral de los sectores populares y medios bajos. Mientras se acrecentaban los efectos

inmediatos  del  ajuste,  a  ojos  de  la  población,  el  presidente  continuamente  daba  señales  de

ineptitud para gobernar, pues se dedicaba a dar charlas sobre “teoría cuántica”, y quedaba cada

vez más, bajo el cobijo de los empresarios. Además, cabe señalar que el neoliberalismo de alguna

7 Ver al respecto “Seis ejes articulan la nueva Política Pública Minera del Ecuador para afianzar las inversiones y 
el combate a la minería ilegal”. En línea: http://www.controlminero.gob.ec/seis-ejes-articulan-la-nueva-politica-
publica-minera-del-ecuador-para-afianzar-las-inversiones-y-el-combate-a-la-mineria-ilegal/. Sobre la afectación 
a las comunidades ver el comunicado de CEDHU en línea: https://cedhu.org/noticias/comunicados/152-alerta-
por-la-consolidacion-del-modelo-extractivista-en-ecuador.
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manera  activó  memorias  sociales  referidas  a  las  crisis  de  los  noventas.   Así  las  cosas,  la

desconfianza  en  el  gobierno  era  alta,  alrededor  del  81%  entre  2017  y  2018  creían  que  el

presidente gobernaba para los empresarios, solamente un 25% confiaba aún en el gobierno, su

credibilidad estaba en menos del 18% (Unda & Idrobo, 2020).

Sobre  ese  contexto  complejo,  el  gobierno  y  los  empresarios  decidieron,  a  finales  de

septiembre, dar luz verde al retiro de los subsidios a los combustibles mediante el Decreto 883.

Al día siguiente, los gremios de transportistas paralizaron las principales ciudades del Ecuador,

iniciando así el Paro Nacional. En días posteriores, ya bajo el empuje de las comunidades y

organizaciones de base, se convertiría en un levantamiento generalizado de las clases populares

contra  el  gobierno  de  Moreno  y  el  FMI.  Una  rebelión  heterogénea  que  desbordó  cualquier

previsión. 

“Solo el pueblo salva al pueblo”

A inicios de 2017, la Conaie decía que fuera cual fuera el resultado de las próximas elecciones

presidenciales,  sus  ejes  de  lucha  serían:  defensa  y  construcción  de  una  democracia  real,

moratoria  minera  y  petrolera,  una  discusión  de  un  modelo  económico  no  extractivista,  la

construcción real de la plurinacionalidad, reforma agraria y redistribución del agua, entre otras

(Conaie, 2017a). De esta forma la mayor organización indígena del país planteaba los puntos

generales  de  su agenda frente  al  nuevo gobierno.  Cuestiones  que estaban relacionadas  a  las

problemáticas principales durante el gobierno progresista anterior.

Cuando el gobierno de Moreno, en sus primeros meses de gobierno, llamó a un “diálogo

nacional” con todos los sectores políticos del país, la Conaie realizó una marcha en noviembre de

2017,  llamada  “Marcha  por  un  diálogo  con  resultados”.  Anteriormente  en  junio  había  ya

presentado al gobierno y la sociedad el “Mandato urgente para la implementación y construcción

del Estado Plurinacional y la sociedad intercultural”. Un documento extenso, con un sinnúmero

de temas de varios niveles de profundidad, tanto coyunturales como de mayor alcance político y

económico. En líneas generales, se volvía a plantear algunos temas centrales y urgentes de la
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agenda  indígena:  la  cuestión  de  la  minería,  la  amnistía  de  los  dirigentes  procesados  por  el

gobierno anterior, el respeto a la consulta previa e informada a las comunidades sobre procesos

extractivos  en  sus  territorios,  reforma agraria  y  restitución  de  territorios  desplazados  por  la

minería, la restitución de la educación bilingüe, entre otros (Conaie, 2017b). Así las cosas, el año

2018 trascurrió  con mesas  de diálogo entre  las  organizaciones  indígenas  y el  gobierno,  con

algunos  “resultados”  mínimos  (algunas  referidas  al  sistema  de  educación  bilingüe,  a  la

universidad indígena, a la casa de la Conaie8, etc), pero sin mayor avance en los temas centrales

que urgían a las comunidades: el tema minero y la crisis económica en marcha. No obstante,

dentro del llamado del gobierno a los diferentes sectores políticos, el gobierno se reunía con los

empresarios, y lograba acuerdos importantes y visibles con ellos.

Mientras el  año 2019 iniciaba con los anuncios de los acuerdos con el  FMI, algunas

comunidades y organizaciones de base habían empezado a movilizarse en sus territorios frente a

los avances de la minería a gran escala. Por ejemplo, a favor de la consulta popular en Girón, en

la  sierra  sur.  Las  comunidades  situadas  en  torno  al  proyecto  minero  Loma  Larga  (antes

Quimsacocha) llevaron a cabo una consulta en marzo de 2019. Alrededor de 15 mil personas

acudieron al plebiscito y el 86,79% votó en contra del proyecto minero en manos de la empresa

INV Minerales Ecuador S.A. La consulta fue un paso firme en el veto al avance minero en la

región, y sentó un precedente importante para otras localidades afectadas por la minería. Es más,

en los meses siguientes a la consulta de Girón, se inició el trámite para llevar a cabo una consulta

provincial  más  amplia.  Las  cámaras  empresariales,  ligadas  a  la  minería,  reaccionaron  de

inmediato desconociendo los resultados y poniendo impedimentos a la nueva consulta (Cartuche,

2021a). A la lucha de Girón, habría que sumar otras en la misma provincia que en los últimos

meses de ese año habían producido enfrentamientos con el Estado. Por ejemplo, las comunidades

de Molleturo había retenido maquinaria de la minera del proyecto Río Blanco, situada en una

8 En los últimos meses del  gobierno de Correa,  éste intentó dar por finalizado el  comodato de la casa de la
Conaie. La presión de las organizaciones y de diferentes sectores nacionales e internacionales sobre el gobierno
hicieron que desista de su objetivo. Cuando Moreno llegó a la presidencia se renovó el convenio. Para Correa
esa  decisión  fue  un  “desaire  innecesario”.  Ver  diario  El  Universo,  04/07/2017,  “Rafael  Correa  dice  que
estrategia de diferenciarse de su gobierno es mediocre y desleal”. En línea:https://www.eluniverso.com/noticias/
2017/07/04/nota/6263677/conaie-entregara-propuesta-construccion-estado-plurinacional-lenin/ 
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zona de recarga hídrica que abastece de agua a la ciudad de Cuenca, y otras localidades más

pequeñas.

De igual forma, a finales de mayo, 72 comunidades de la Amazonía norte, organizadas en

la FOIN (Federación de Organizaciones Indígenas de Napo) se tomaron las instalaciones del

campo Yurallpa de PetroAmazonas, reclamando respeto a sus territorios, y mejoras en servicios

básicos. En Pastaza, las comunidades kichwa de Santa Clara, Amazonía central, se movilizaban

para defender el río Piatúa de la empresa hidroeléctrica Genefran SA. La nacionalidad Waorani

enfrentaba las intenciones del gobierno de afectar la zona de amortiguamiento de los pueblos en

aislamiento voluntario. La nacionalidad A’i Cofán acababa de obtener una victoria legal sobre

mineros ilegales que invadieron su territorio en 20189. A estos casos se sumaban los afectados en

el gobierno de Correa: Tundayme, Warints, Nankints,  Cascomi,  territorios de la nacionalidad

shuar en la Amazonía Sur.

La  Conaie  por  su  parte  había  rechazado  la  emisión  de  la  nueva  política  minera  del

gobierno  en  abril  de  2019,  específicamente  los  decretos  772,  relativos  a  la  minería,  y  724,

referidos a una reforma de regulación de los precios de los hidrocarburos (que en parte anunciaba

el tema de los subsidios que vino después), así como la Carta de intención con el FMI en marzo

de ese año. En un asamblea anual ordinaria, realizada a finales de agosto de ese año, la Conaie

finalmente rompía el dialogo con el gobierno nacional. Se declaraba en resistencia en defensa de

los  territorios,  exigía  al  gobierno “dejar  sin  efecto y derogar  todas  las  concesiones  mineras,

petroleras, madereras e hidroeléctricas” (Conaie, 2019b). De igual forma, se convocaba a todas

las organizaciones sociales a rechazar las políticas económicas del gobierno y el FMI, y a una

movilización nacional para el mes de octubre.

 Así las cosas, a mediados de septiembre se produjo una movilización de envergadura en

la provincia de Bolívar, preludio de lo que sucedería luego en octubre. El 23 de septiembre, al

menos 400 comunidades de varios cantones de esa provincia de la sierra central realizaron una

9 Un informe resumido de la situación en la Amazonía se puede ver en: https://www.iwgia.org/es/ecuador/3396-
mi2019- 
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masiva marcha sobre la ciudad de Guaranda y entregaron al gobernador el “Mandato Provincial

en Defensa de la Naturaleza, el Agua y la Vida”. En este documento se resumen, a mi modo de

ver, los problemas centrales de las comunidades y organizaciones de base, unas semanas antes

del levantamiento:

• Exigir el no a la minería metálica de ningún tipo, y sí al cuidado de la Pachamama, el
agua y la vida, en todo el territorio de la provincia de Bolívar.

• Impulsar  e  implementar  la  consulta  previa  libre  e  informada  y  la  consulta  popular
conforme al art. 104 de la constitución.

• Rechazo a las privatizaciones de sectores estratégicos por parte del gobierno de Moreno
al firmar la carta de intención con el FMI (Fondo Monetario Internacional).

• Rechazo a la flexibilización laboral (Fecab Brunari, 2019a).

En  medio  de  una  creciente  movilización  territorial  a  nivel  nacional,  la  Conaie  emitió  un

comunicado el  26  de  septiembre  denominado “Jornadas  progresivas  de  lucha”,  en donde se

llamaba  a  una  movilización  generalizada  recién  para  el  15  de  octubre.  En  este  extenso

documento también se argumentaba las razones por las que se había roto el diálogo –cuestiones

que ya estaban dichas en comunicados anteriores pero que volvían a reiterar y argumentar–. Lo

nuevo del documento es la denuncia de los agravios, tanto del gobierno neoliberal de Moreno,

como del correismo anterior: “enfrentamos una etapa de transición desde el intervencionismo

estatal regulador de Correa hacia un intervencionismo estatal desregulador. […] una transición

que no modifica lo central: las empresas antes y ahora se aseguran una altísima tasa de ganancia

a partir de las intervenciones del Estado en la economía y de los mecanismos que el Estado

genera  para  que  la  crisis  la  paguen  los  trabajadores  y  trabajadoras,  y  no  los  empresarios”

(Conaie, 2019a), decía una parte del comunicado. 

Una cuestión importante a señalar es que el documento además mostraba una voluntad de

articulación del campo popular y de diversas luchas dentro de una plataforma nacional. En este

sentido, se puede decir que la Conaie, días antes del levantamiento, esbozaba nuevamente un

horizonte  comunitario  popular  nacional  para  enfrentar  al  gobierno  neoliberal.  Así,  en  el

comunicado se recogían las demandas y plataformas de lucha de diferentes sectores populares:

movimiento sindical, movimiento de mujeres, organizaciones populares, movimiento indígena y
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campesino. Demandas que incluían entre otras cosas: el rechazo a toda la política de ajuste fiscal,

de desregulación estatal, de remisión tributaria en beneficio a las grandes empresas; demandas

referidas  a  los  derechos  laborales;  exigencias  destinadas  a  la  defensa  de  los  pequeños

productores  campesinos;  derechos  de  las  mujeres;  derechos  de  los  estudiantes,  entre  otros.

Curiosamente el tema de la plurinacionalidad, en este documento, estaba reducido a la exigencia

del respeto a la justicia indígena, la educación bilingüe y el transporte comunitario10.

Así las cosas, el 1° de octubre se iniciaba el Paro con el bloqueo de los transportistas

afectados  por  el  retiro  de  los  subsidios  a  los  combustibles.  Al  día  siguiente,  las  dirigencias

nacionales del transporte llegaron inmediatamente a acuerdos con el gobierno para subir el costo

de los pasajes a la población. No obstante, la mecha estaba ya encendida. En los días siguientes

comunidades,  organizaciones  de  base  indígenas  y  organizaciones  populares  de  las  ciudades

iniciaron  el  cierre  de  carreteras  y  manifestaciones  respectivamente.  En  esos  días,  desde  los

páramos de  Guamote,  Provincia  de  Chimborazo,  Sierra  central,  una  multitudinaria  asamblea

llamó a convertir el Paro en un levantamiento nacional(Cuaderno de campo, 2019). Las bases de

las organizaciones indígenas nacionales Conaie, Feine y Fenocin, se adelantaron al llamado de

sus  dirigencias  –convocado  inicialmente  para  el  15  de  octubre–  y  pusieron  en  marcha  el

levantamiento los primeros días del mes. Inmediatamente se cerraron carreteras en la totalidad de

la sierra andina. En la Amazonía hubo toma de pozos petroleros. En la ciudad de Guayaquil,

región  costanera  del  país,  indígenas  migrantes  evangélicos  realizaron  marchas  al  grito

“Guayaquil carajo, vive por los indígenas”. En cambio, en algunas provincias de la  Sierra y

Amazonía,  como  Bolívar,  Tungurahua,  Cañar,  Morona  Santiago  y  Chimborazo,  las

organizaciones  populares  y  comunidades  de  base  se  tomaron las  gobernaciones  e  instalaron

asambleas  plurinacionales  que  se  mantuvieron  a  lo  largo  del  levantamiento.  Es  importante

resaltar que las organizaciones nacionales y, en algunos casos provinciales, tuvieron que subirse

al levantamiento empujado desde las bases, y no tanto desde las dirigencias. Las comunidades y

organizaciones de base iniciaron la movilización por la activación de memorias colectivas de

mediano y corto alcance: la experiencia neoliberal de los 90s y los agravios del progresismo

reciente,  y  por  un  instinto  de  clase  que  los  unía  a  los  sectores  populares,  más  que  por  un

10 Cfr. (Conaie, 2019a). El pronunciamiento completo se puede revisar en: https://conaie.org/2019/09/26/jornada-
progresiva-de-lucha/ 
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direccionamiento  desde  arriba.  El  levantamiento  en  este  sentido  desbordó  a  sus  propias

organizaciones y dirigencias.

En  los  días  siguientes  al  inicio  de  las  paralizaciones,  las  organizaciones  indígenas

decidieron marchar sobre Quito al grito “No decreto 883”, “Ni Moreno, ni Correa”, “Solo el

pueblo salva al pueblo”. Alrededor de 7 mil personas llegaron a la capital ecuatoriana desde

varias provincias del país, se tomaron la Asamblea Nacional e intentaron llegar al palacio de

gobierno11.  La fuerza del  levantamiento nacional,  y la amenaza de la  gente cerca de la casa

presidencial, obligó a Moreno a mover su sede a la ciudad de Guayaquil, ubicada en la costa

ecuatoriana,  centro  histórico  de  las  derechas  oligárquicas  del  país,  y  de  difícil  acceso  a  las

movilizaciones  sociales.  Para  muchxs  la  huida  del  presidente  era  una  muestra  más  de  su

incapacidad para gobernar por sí mismo y escuchar al pueblo rebelado, era la evidencia de su

pacto  con  las  élites  empresariales  y  las  derechas  del  país.  Cabe  señalar,  que  la  fuerza  del

levantamiento obligó a las clases dominantes a unificarse. Los partidos de derecha, las élites

empresariales, los grandes medios de comunicación se unificaron en torno al gobierno. Varias

marchas de indígenas kichwas migrantes de la sierra central en Guayaquil pusieron en apuros a

las élites de esa ciudad, tanto que éstas decidieron cerrar las principales vías de acceso a la

ciudad, para según ellos, evitar la invasión de los indígenas. Obviamente, lo que pensaban en ese

momento respondía más a una estrategia para poner a la gente de la ciudad en contra de los

indígenas, cosa sin sentido, pues “los del páramo” estaban ya dentro de la ciudad desde hace

décadas. 

11 Sobre la toma de gobernaciones ver diario El Universo, 09/10/2019, “Cerca de 7000 manifestantes se tomaron la
Gobernación de Cañar”, en línea:https://www.eluniverso.com/noticias/2019/10/09/nota/7553609/cerca-7000-
manifestantes-se-tomaron-gobernacion-canar/ ; Ecuavisa, 14/10/2019, “Indígenas mantienen tomada la 
Gobernación de Morona Santiago”, en línea: https://www.ecuavisa.com/noticias/ecuador/indigenas-mantienen-
tomada-gobernacion-morona-santiago-LAEC536836; diario El Comercio, 10/10/2019, “Indígenas se apoderaron
de la Gobernación de Tungurahua”, en línea: https://www.elcomercio.com/actualidad/politica/indigenas-
gobernacion-tungurahua-protestas-medidas.html; Radio Pichincha, 07/10/2019, “Manifestantes se toman la 
Gobernación de Bolívar”, en línea: https://www.pichinchacomunicaciones.com.ec/manifestantes-se-toman-la-
gobernacion-de-bolivar/. Sobre la llegada de manifestantes a Quito: diario DW, 07/10/2019, “Tensión en 
Ecuador: miles de indígenas marchan hacia Quito”. En línea: https://www.dw.com/es/tensi%C3%B3n-en-
ecuador-miles-de-ind%C3%Adgenas-marchan-hacia-quito/a-50731332. 
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Se puede decir que en términos de alcance práctico, el levantamiento de octubre abarcó

casi la totalidad del país, llegando a lugares con poca tradición de movilización reciente. Por

ejemplo, ciudades como Guayaquil o Cuenca, que por lo general no tienen presencia importante

dentro del Movimiento Indígena.  De igual forma, comunas indígenas campesinas de la costa

ecuatoriana, alejadas histórica y organizativamente de la Conaie, que sin embargo, se han sentido

identificadas con ella en los últimos años, plegaron activamente al levantamiento, al grito “Quito

aguanta, Santa Elena se levanta” (Cuaderno de campo, 2019).

El levantamiento también fue nacional desde otros puntos de vista. La composición social

de  la  movilización  fue  heterogénea,  a  parte  de  las  organizaciones  del  Movimiento  Indígena

(Conaie, Fenocin, Feine) también estuvieron presentes sindicatos de diversas ramas, empleados

públicos  de  la  salud,  estudiantes,  bases  de  los  transportistas,  organizaciones  de  mujeres,

ecologistas, colectivos pequeños de izquierda radical, y también una buena cantidad de personas

sin filiación organizativa,  sobre todo jóvenes.  En los  últimos días  del  levantamiento,  con la

presencia de miles de manifestantes en la capital,  algunos barrios populares se sumaron a la

protesta por medio de cacerolazos, como respuesta al toque de queda en Quito decretado por el

gobierno. El levantamiento se generalizó. Diferentes barrios populares y comunas campesinas de

las periferias de Quito cerraron las vías de acceso a la ciudad, y las del aeropuerto internacional.

Se  puede  decir  que  en  los  días  de  rebelión  se  configuró  claramente  un  bloque comunitario

popular  plurinacional  heterogéneo,  que  en  algunos  momentos  desbordaba  a  las  mismas

organizaciones.

En cuanto a las clases medias de las grandes ciudades, éstas se mostraron divididas, o re

afirmaron su carácter maleable. Aquellas sin vínculos orgánicos con el progresismo, y que habían

estado a gusto con las políticas modernizantes del gobierno de Correa, fueron tomando distancia

creciente  cuando  la  crisis  apareció  y  enrumbaron  hacia  la  derecha,  bajo  los  discursos  anti

izquierda de estos. De tal forma, en los días del levantamiento se alinearon a las fuerzas del

gobierno, y fueron quienes sostuvieron una serie de discursos racistas y de corte fascistoide que

llamaban a la represión abierta. En cambio, otras fracciones de las clases medias, sobre todo de

intelectuales  y  tecnócratas  ligados  al  progresismo  correísta,  confluyeron  en  la  movilización
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generalizada.  El  levantamiento  reforzó  la  fractura  histórica  de  estas  clases  (Unda & Idrobo,

2020).

La presencia de sectores  populares  y de clase media baja  de la  ciudad de Quito fue

también importante en las labores de sostenimiento del levantamiento. Hombres y mujeres de

diferentes  edades  y  condición  social  asumieron  las  tareas  de  cuidado  y  reproducción  del

levantamiento en la capital. La llegada y la estadía de las comunidades y organizaciones de base

que llegaban a la ciudad fueron sostenidas por esos sectores. Se instalaron espacios para recibir

las  donaciones  que  llegaban  de  la  gente,  también  para  cocinar  y  dar  de  comer  a  la  gente

movilizada.  También se pusieron al  frente,  junto a estudiantes de medicina,  para curar  a los

afectados por la represión, o para sostener albergues temporales para lxs niñxs que llegaban con

sus madres desde las comunidades. El levantamiento activó, en suma, una gigantesca cadena de

cuidados en la ciudad, sin la cual su “reproducción” no hubiera sido posible.

El sábado 12 de octubre, día de la resistencia indígena y popular continental, las mujeres

del Movimiento Indígena y diversas organizaciones feministas, realizaron una masiva marcha

por las calles del centro norte de Quito en contra de la represión estatal12. La estrategia que tomó

la marcha no fue alimentar más los enfrentamientos que se daban con la policía y los militares en

los alrededores del Parque El Arbolito, sino caminar por las zonas administrativas, comerciales y

de  clase  media  de  la  ciudad,  para  “sensibilizar,  hacer  ver  en  otros  sectores,  barrios,  de  los

pelucones...allí no sentían la movilización, el levantamiento, lo que era la bomba lacrimógena”

(Chancosa, 2020, p. 30). En este sentido, la marcha de las mujeres, optó por una estrategia no

confrontativa –más masculina se podría decir–, que a esas alturas de la movilización ya había

cobrado varias víctimas. La marcha de las mujeres mostró también el papel central que jugaron

en el sostenimiento del levantamiento en la capital, pero también su capacidad de delinear otras

estrategias de presión. Según la dirigente kichwa Blanca Chancosa, la marcha de alrededor de 10

mil mujeres, surtió efecto, ya que por la noche de ese mismo día, en medio del toque de queda

12 Ver  Telesur,  12/10/2019,  “Colectivos  de  mujeres  protestan  en  Ecuador  contra  el  ‘paquetazo’”.  En  línea:
https://www.telesurtv.net/news/ecuador-marcha-mujeres-protestas-contra-reformas-lenin-moreno-20191012-
0014.html 
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decretado,  se  produjo  el  cacerolazo  en  apoyo  a  parar  la  represión  y  entablar  el  dialogo

(Chancosa, 2020). 

Al  día  siguiente,  el  gobierno  finalmente  aceptó  dialogar  con  los  movilizados,

específicamente con el Movimiento Indígena (Conaie, Fenocin y Feine) quiénes exigieron que el

encuentro sea público y transmitido por los medios de comunicación a todo el país. La mesa de

negociación del domingo 13 de octubre puso frente a frente al gobierno y el aparato estatal de un

lado, el tildado por el pueblo como “el gobierno de los empresarios y del FMI”, y del otro, a los

dirigentes  del  Movimiento  Indígena  y  algunos  de  otras  organizaciones  más  pequeñas.  El

presidente de la Conaie decía “Yo también tengo un pueblo atrás mío que me presiona y que me

está preguntando qué están negociando… hablo a nombre de las nacionalidades y pueblos, y

venimos  a  cumplir  y  entregar  un  mandato  de  nuestro  pueblo”  (Cuaderno  de  campo,  2019)

(Cartuche, 2020). En el tenso diálogo, el gobierno aceptó finalmente derogar el decreto 883.

La plurinacionalidad contra el Estado    

Como se sabe, el tema del retiro de los subsidios a los combustibles fue el punto central del

levantamiento. Fue el detonante que activó la movilización. A parte de esto, existieron también

otros temas que estuvieron alrededor, y que actuaron como parte de un acumulado de agravios

que se fueron sumando en el tiempo: la continuidad del extractivismo y sus conflictividades, la

política  neoliberal,  y  la  clara  alianza  del  gobierno  con  las  élites  empresariales,  entre  las

principales. Se puede decir que estos fueron las cuestiones más visibles. 

Sin embargo, en el desarrollo del levantamiento, sobre todo en los momentos más fuertes

de la lucha, emergieron horizontes de deseo que, desde el punto de vista que abordo aquí, forman

parte de la plurinacionalidad. Aunque ésta no estuvo dentro de la plataforma de lucha, sí emergió

durante  la  movilización,  más  exactamente  como  estrategia  de  lucha  de  las  comunidades  y

organizaciones de base en los momentos más álgidos del levantamiento para enfrentar al Estado.

La plurinacionalidad apareció como un horizonte de deseo que tiene que ver con lo que aquí

hemos  abordado  como  comunitario  popular  plurinacional.  Éste  se  mostró  como  deseo  de
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autogobierno, pero en momentos usando parte del mismo Estado que se combatía, en una acción

con y contra el Estado.  

En esos días emergió claramente un reconocimiento y recuperación de un poder social

propio.  Por  ejemplo,  una  comunera  de  Punín  (provincia  de  Chimborazo,  sierra  central)  fue

entrevistada por un medio de comunicación local. El reportero preguntó sobre las razones que

tenía  para  salir  a  la  movilización.  Ella  respondió:  “todos  tenemos  derecho  a  decir  algo”

(Cartuche, 2021b) ¿Qué significaba esta respuesta sencilla en ese momento? Es sabido que el

neoliberalismo es  ante  todo un orden global  de dominación,  apropiación privada  de riqueza

social natural y despojo (Gago, 2015; Gilly et al., 2006), orden social que implica no solamente

el despojo económico, sino también un despojo de la capacidad de decisión autónoma de los

países, de las sociedades, de las personas, es decir de lo que Bolívar Echeverría definía como “lo

político”. La historia del neoliberalismo en diversas partes del mundo, ha mostrado su contenido

autoritario, anti democrático, o incluso anti político (Brown, 2020). En este sentido, la respuesta

de la comunera era una negación del carácter autoritario del neoliberalismo y de sus agentes

nacionales  e  internacionales,  reivindicando  a  su  vez,  la  capacidad  política  autónoma de  los

pueblos  para decidir  sobre su vida social.  Evocaba así,  desde mi punto de vista,  uno de los

contenidos centrales del proyecto indígena plurinacional, que una y otra vez se ha hecho presente

a lo largo de las luchas, aquel referido a la participación política. Pero entendida ésta, no como

simple participación dentro de los cánones de la democracia institucional o del Estado, sino más

bien como esa dimensión característica de la vida humana, es decir, como “capacidad de decidir

sobre los asuntos de la vida en sociedad” (Echeverría, 1998b, p. 77), cuestión que se fundamenta

en el sujeto colectivo mismo, y que desborda la política institucionalizada.

En este mismo sentido, es importante señalar que el levantamiento implicó también una

reapropiación del poder social o capacidad política autónoma del pueblo y las organizaciones

populares respecto del progresismo. En la década inmediatamente anterior a Moreno, el sujeto de

la transformación social pretendía estar en manos del Estado y del partido gobernante, dejando

mínimos  espacios  para  la  movilización  autónoma  de  las  organizaciones  populares,  y  en  el

extremo  confrontándolas  abiertamente.  El  progresismo  ecuatoriano  planteó  un  proyecto
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hegemónico  de  transformación  que  poco  a  poco  fue  subyugando  a  las  organizaciones  que

lucharon contra el neoliberalismo de los 90s. Las despojó de su centralidad y capacidad política,

monopolizando los anhelos de transformación abiertos por la lucha anti neoliberal en el Estado,

el partido de gobierno y en Correa. A partir de 2014, con la caída mundial de los precios de los

comodities, y de sus propios límites, la hegemonía progresista empezó a dar visos de disolución.

A esto habría que sumar la continua impugnación de la izquierda crítica ecuatoriana, que no dejó

nunca de disputar el campo popular en las calles. Las peleas internas en los inicios del gobierno

de Moreno no hizo sino profundizar la crisis  del progresismo. El levantamiento terminó por

romper  las  amarras  de  la  dominación  y  hegemonía  progresista  y  devolvió  el  poder  de

transformación social a las clases populares (organizaciones indígenas, campesinas, movimiento

de mujeres, estudiantes, sindicatos, etc.), y lo hizo en las calles, plazas y carreteras, es decir en la

lucha misma. 

El  levantamiento  además volvió a  colocar  al  Movimiento Indígena (sobre todo de  la

Conaie) como sujeto de articulación de las luchas populares anticapitalistas y antineoliberales en

el Ecuador. También revivió su capacidad de construcción de un proyecto nacional alternativo al

progresismo.  En  este  sentido,  el  levantamiento  de  octubre  permitió  vislumbrar  con  mucha

claridad  un  horizonte  comunitario  popular  (pluri)nacional  contrario  al  neoliberalismo  y

alternativo al progresismo. Un horizonte que, en medio de la crisis neoliberal,  del progresismo y

la  potencia  de  la  impugnación  popular  e  indígena,  se  convertía  –en  palabras  de  Alejandro

Moreano– “en el único proyecto de reconstruir el Ecuador por abajo” (A. Moreano, 2020, p. 80).

La rebelión de octubre logró abrir una grieta en la política binarista de la Revolución

Ciudadana.  Ésta  oponía  a  su  gobierno  y  a  la  derecha  del  país,  como  los  únicos  proyectos

políticos  posibles  y  en  disputa,  dentro  de  la  cual  las  organizaciones  del  campo  popular

ecuatoriano quedaron atrapadas y con poca posibilidad de acción política autónoma. La consigna

“Ni Correa, ni Moreno, solo el pueblo salva al pueblo”, expresaba con claridad la posición de la

movilización respecto de los grupos correístas que intentaban capitalizar la protesta para sus

intereses particulares. La modificación radical de ese binarismo “progresismo o derecha”, mostró

que la decisión de las organizaciones de mantener la movilización en la década correista, a pesar
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de la represión y exclusión y a contra corriente de otros sectores sociales,  fue acertada para

resguardar un mínimo de poder social y organización para hacer frente al nuevo neoliberalismo

en marcha13.

Entonces, el levantamiento implicó la emergencia y la reapropiación de esa capacidad

política autónoma de los pueblos. No solamente se trataba de decir “No al decreto 883”, sino

también de asumir un poder social activado en los momentos de lucha, anhelo de autogobierno

que ha emergido a lo largo de los diferentes levantamientos indígenas y populares en el Ecuador.

Un dirigente del movimiento indígena de Cotopaxi decía en la Casa de la Cultura –lugar donde

se estableció una masiva asamblea–: “más de cuarenta años de democracia y el Estado no ha

encontrado forma de administrar para el pueblo. Hemos puesto para que gobierne para el pueblo,

no  que  gobierne  para  el  FMI”  (Cartuche,  2020,  p.  284).  Otro  comunero  en  el  Parlamento

Indígena y Popular de Guamote, en esos días decía “nosotros somos el pueblo, ese pueblo sube o

bota, nosotros somos autoridad” (Cuaderno de campo, 2019). Estas palabras expresaban, a mi

parecer, un horizonte de deseo por recuperar el poder enajenado de la gente –del “nosotros”– que

ha quedado monopolizado en las relaciones estatales. El “nosotros somos autoridad” implicaba

reconocer y recuperar el poder colectivo de sí mismos activado con la lucha, y enfrentarlo al

monopolio estatal de la política y lo político, ¿quiénes son el origen del poder y a quiénes se

debe ese poder del Estado? Eran las preguntas subyacentes a las que respondían esas palabras

expresadas con indignación. Pero al mismo tiempo, la idea del “hemos puesto para que gobierne

para el pueblo” o “ese pueblo sube o bota”, a la par que recalcaba quién era el depositario final

de la soberanía y del poder social, no dejaba de tener un contenido de delegación, sujetada al

“nosotros”,  pero  delegación  estatal.  En  este  sentido,  a  mi  parecer,  dichas  frases  expresaban

justamente la contradicción y ambivalencia de la plurinacionalidad:  el  horizonte comunitario

popular  y el  nacional  popular  en tensión,  que ha persistido en la  práctica,  el  discurso y los

horizontes indígenas en el Ecuador.

Pero el deseo de recuperación del poder propio, el autogobierno, se hizo visible también

explícitamente  como  plurinacionalidad,  cuando  el  Estado  reprimió  con  violencia  a  las

13 Esta reflexión la debo a Alejandra Santillana, en conversaciones durante los días del levantamiento.
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comunidades y organizaciones de base movilizadas en sus territorios. El 6 de octubre, a días de

iniciado  el  levantamiento,  la  Federación  de  Indígenas  y  Campesinos  de  Imbabura  (Chijallta

FICI), en asamblea de las comunidades y organizaciones de base, entre otros puntos, resolvió:

“Ejercer la administración de justicia indígena en el contexto de los instrumentos internacionales

y  la  Constitución  de  la  República  en  la  jurisdicción  de  los  pueblos  y  nacionalidades  para

garantizar la integralidad de las personas y miembros de las organizaciones comunitarias frente a

la intervención policial y militares” (Fici, 2019). Ese mismo día, la Federación de Campesinos de

Bolívar (Fecab – Brunari), basado “en el ejercicio de nuestro derecho a ejercer justicia”, emitía

un “Decreto Estado de Excepción en territorio indígena”, que advertía que “militares y policías

que se acerquen a nuestros territorios serán retenidos y sometidos a la justicia indígena” (Fecab

Brunari, 2019b). También la Conaie, frente a la represión estatal en diferentes lugares del país y,

acogiendo la iniciativa de sus bases, generalizó los estados de excepción a todos los territorios

indígenas del país14. Estas declaratorias de “estados de excepción” en territorios indígenas fue, a

mi modo de ver, una novedad política del levantamiento de octubre de 2019. Aunque se podría

decir que no es la primera vez que las organizaciones indígenas de base han procedido a ejercer

restricciones  sobre  fuerzas  militares  en  momentos  de  movilización,  esta  vez  lo  hicieron

invocando claramente el  carácter plurinacional del Estado, y las respectivas normas jurídicas

referidas al gobierno y territorio indígena o comunitario. En este sentido existió a mi parecer una

voluntad visible y consciente de lo que significaban los “estados de excepción” territoriales, en

términos de veto y, en algunos casos, deseos de sujeción del Estado a las comunidades.

Como era de esperarse,  dichas declaratorias alarmaron de inmediato a las élites en el

gobierno, y a los sectores de clase media alta y alta, proclives a los nacionalismos estatales.

Sensación de peligro que se extendió también después del levantamiento, cuando organizaciones

de  Cotopaxi  amenazaron  al  vicepresidente  de  la  República  con  aplicar  justicia  indígena  si

intentaba ingresar a sus territorios sin hablar con sus autoridades. Un medio de comunicación, en

esos  días,  preguntaba  a  un  dirigente  si  era  necesario  “sacar  una  visa”  para  transitar  por  las

comunidades. Este episodio reflejaba justamente que la plurinacionalidad asumida de facto en

14 Ver diario El Universo, 5/10/2019, “Conaie advierte con justicia indígena a militares y policías en su territorio”. 
En línea: https://www.eluniverso.com/noticias/2019/10/05/nota/7548796/conaie-advierte-justicia-indigena-
militares-policias-su-territorio, y otros similares.
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los territorios tocaba una fibra sensible del poder estatal y de ciertas capas sociales: la pretendida

unidad  del  Estado  –  nación  y  sus  diversos  monopolios.  En  efecto,  el  mismo  día  que  las

organizaciones del Movimiento Indígena emitieron sus comunicados, el ministro de defensa de

ese entonces,  visiblemente molesto recalcaba en una cadena nacional que “no hay territorios

indígenas, el territorio es del Estado ecuatoriano...aquí no hay ninguna otra forma o minoría que

reclame  facultades  o  atribuciones  que  correspondan  al  Estado  nacional,  no  existe  esa

posibilidad”15. De esta forma, se desconocía de facto el carácter plurinacional del Estado, el cual

reconoce  la  presencia  de  pueblos  y  nacionalidades  y  derechos  colectivos,  y  entre  ellos,  el

territorio y el autogobierno. Mostró además, que en los momentos más fuertes de la lucha, las

clases dominantes pueden desconocer las normativas constitucionales, si éstas ponen en riesgo

justamente el poder del Estado capturado por ellas. Mostraba también el peligro subyacente que

para las clases dominantes implica la concreción efectiva de la plurinacionalidad del Estado, en

tanto ruptura del monopolio del poder político sobre un territorio pretendidamente uni-nacional. 

La declaratoria de “estados de excepción” en territorios indígenas estuvieron amparadas

en  los  diferentes  entramados  normativos  que  daban  al  Estado  ecuatoriano  el  carácter

plurinacional,  así  como  en  instrumentos  jurídicos  internacionales  relacionados  a  la

autodeterminación y la justicia indígena. En este sentido, expresaban un horizonte de deseo de

autogobierno comunitario territorial frente al poder estatal, una reapropiación de las capacidades

políticas  autónomas  que  ponía  en  entredicho  el  monopolio  del  Estado  sobre  un  territorio

pretendidamente unitario y homogéneo. Pero la particularidad, a mi parecer, es que se produjo a

partir de lo que el mismo Estado, reconocido como plurinacional, permitía a las comunidades y

organizaciones de base. Se puede decir, que los estados de excepción comunitarios mostraron en

este caso una sinergia entre el poder social autónomo y ciertos elementos jurídicos del mismo

Estado, para ir contra él. Una idea y práctica de plurinacionalidad con y contra el Estado. Esto es

importante recalcar porque ciertas posturas dicotómicas de lectura de la política subalterna por lo

general han tendido a mirar las luchas indígenas y populares a partir de un esquema demasiado

rígido  de  Estado  o  autonomía.  En  su  lugar,  al  menos  en  ese  instante,  estos  episodios  del

15 Ver cadena nacional del 6 de octubre de 2019, Secretaria General de Comunicación del Ecuador. En línea: 
https://www.facebook.com/ComunicacionEcuador/videos/391618175065088/?
notif_id=1570414024929045&notif_t=live_video_explicit (minutos 22:27 – 22:52).
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levantamiento de octubre mostraban que lo comunitario y lo estatal, o cierta dimensión de lo

estatal,  en momentos de fuerte  despliegue de la  lucha pueden articularse para el  cuidado de

espacios-tiempos  de  autodeterminación  y  de  la  vida.  Esto  no  implica  tampoco  un

desconocimiento  de  los  límites  que  el  Estado  puede  poner  a  la  lógica  comunitaria.  Pero  si

muestra la ductibilidad y versatilidad de lo comunitario en momentos de lucha, cuestión que no

excluye  las  herramientas  que  lo  estatal  puede dar.  Esta  combinación a  veces  tensa,  a  veces

fructífera, entre lo comunitario y lo estatal está implicada en la idea de Estado plurinacional.

Otras  formas  de  asumir  las  capacidades  políticas  autónomas  dentro  de  un  horizonte

comunitario popular se produjeron en otros lugares y momentos del levantamiento. Por ejemplo,

el  9  de  octubre,  días  después  de  la  emisión  de  los  estados  de  excepción  en  territorios

comunitarios o indígenas, la “Jatarishun”, organización base del Micc (Movimiento Indígena y

Campesino de Cotopaxi), emitió un comunicado referido a la retención de personal militar “en

nuestra jurisdicción”, en los siguientes términos:

En  el  marco  de  la  movilización  nacional  que  se  vive  en  el  territorio  el  Estado  
Intercultural y Plurinacional del Ecuador, la Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador – Conaie,  decretó  el  estado  de  excepción  en  los  territorios  indígenas,  
situación que no permite el libre tránsito de vehículos ni de personas ajenas, extrañas, a 
las comunas, comunidades, pueblos y nacionalidades.

El personal militar, 47 uniformados,  por decisión de las autoridades indígenas  de los  
cantones Saquisilí, Pujilí, Sigchos, se encuentran retenidos en la parroquia Cochapamba...

Con la medida adoptada, las autoridades indígenas […] exhortan a que la fuerza pública,
policía, fuerzas armadas, cesen la represión en contra de nuestros hermanos indígenas…

Exigimos  la  comparecencia del  Comandante  de  Policía  de  la  Brigada  de  Fuerzas  
Especiales #9 Patria, que en asamblea comunitaria sea juzgado este hecho suscitado, que
vulnera la convivencia en armonía de las comunidades indígenas.

Publíquese y de su cumplimiento encárguese el Consejo de gobierno de la Organización
Jatarishun y la Comisión Especializada para el efecto, que en su rango ha sido concedido 
a las facultades y atribuciones. (Jatarishun, 2019)(fragmentos; énfasis mío)
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Nuevamente, el comunicado se ampara en las normas jurídicas constitucionales que facultan el

ejercicio  de  la  justicia  comunitaria,  como  parte  del  Estado  plurinacional.  Pero,  además  de

recalcar varias veces su carácter de gobierno o autoridad jurisdiccional, en esta ocasión también

existió un deseo de sujeción efectiva de las fuerzas coercitivas del Estado al poder social de las

comunidades  y  organizaciones  de  base  movilizadas,  “exigimos  la  comparecencia”  de,  nada

menos  que,  el  comandante  de  las  fuerzas  policiales  de  la  zona,  para  que  en  “asamblea

comunitaria sea juzgado”. Expresaban así, no solamente una estrategia de defensa de la gente

movilizada frente a la represión estatal,  sino que además intentaba sujetar ese poder al de la

gente organizada. Nótese además ese carácter de mandato de gobierno con el que terminaba el

comunicado. La “Jatarishun” intentó, en esos días de fuerte lucha, hacer realidad efectiva, no

solamente  el  autogobierno territorial,  sino también  expandir  su poder  social  hacia  el  mismo

Estado, usando sus mismas normativas en tanto Estado plurinacional. Nuevamente una acción

con y contra el Estado. O dicho en otras palabras, desbordando lo que el mismo Estado permite,

en tanto reconoce la plurinacionalidad, como autogobierno y jurisdicción territorial comunitaria

o indígena.

 Otra forma en la que emergió un horizonte comunitario popular fue mediante la toma de

las gobernaciones provinciales en Riobamba, Guaranda y Azoguez. “En Guaranda no tenemos

gobernador, ahí están los compañeros en su lugar” decía un dirigente local (Cuaderno de campo,

2019).  En  efecto,  una  vez  tomados  esos  espacios  estatales  se  establecieron  asambleas

plurinacionales  y  populares  que  conversaron,  reflexionaron,  propusieron  caminos,  y  en  la

práctica –así  sea por un instante– recuperaron para sí  mismos su capacidad de autogobierno

(Cartuche, 2020, p. 285). Un comunicado del 9 de octubre de la Fecab – Brunari respecto del

funcionamiento  de  mercados  en  la  ciudad  de  Guaranda  decía:  “Luego  del  dialogo  con  las

organizaciones y comunidades que forman parte de nuestra federación hemos resuelto aceptar la

petición del Municipio de Guaranda para que el día de mañana, jueves 10 de octubre, funcionen

los  mercados,  tiendas  y  despensas  de  la  ciudad...”  (Fecab  Brunari,  2019c)(énfasis  mío). La

organización provincial logró en los días del levantamiento sujetar algunas entidades estatales a
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sus pregorrativas y necesidades en medio de la lucha, mostrando que en esos días quién mandaba

eran las organizaciones movilizadas y no tanto el Municipio.

Éstas son algunas formas en la que las comunidades y organizaciones de base asumieron

en los hechos un horizonte de reapropiación de capacidad política. Pero además de eso, también

en ciertos momentos intentaron recuperar para sí riqueza social producida. En algunas zonas,

como Cotopaxi y Cayambe, existieron tomas temporales de florícolas, de industrias de leche,

durante el  paso de la  marcha a la  capital.  En Saquisilí,  sierra  central,  la  organización zonal

“Jatarishun” emitió un “decreto” exhortando a las empresas e instituciones públicas “a no laborar

en  estos  momentos  de  lucha social”,  decían  además que  las  florícolas,  brocoleras,  empresas

lácteas, y otras “deberán contribuir a favor de los ciudadanos que se encuentran en esta lucha

social”. Esto no pasó de ser un deseo, pero muestra en cierto sentido, ese anhelo de recuperar

para la  lucha la  riqueza producida por las manos trabajadoras  en esas empresas.  Por último

decían que la organización acompañaría a los trabajadores en caso de que las empresas quieran

tomar represalias por no asistir a sus puestos de trabajo16. A esto se podría sumar también la toma

de  pozos  petroleros  en  la  Amazonía  norte  por  parte  de  comunidades  y  nacionalidades.  De

cualquier forma, estos episodios no pasaron del momento. Tampoco se planteó explícitamente la

reapropiación directa de la riqueza.

 De todas formas, estos episodios muestran algunos de los horizontes de deseo de la

plurinacionalidad, subyacentes al levantamiento de octubre de 2019: las luchas por desbordar, o

en su defecto sujetar el poder estatal, y a la vez lograr recuperar para los pueblos un poder social

que permita ciertos niveles de autodeterminación de la forma de convivencia social.

Una vez  terminado el  levantamiento,  octubre  continuó.  En las  siguientes  semanas  se

conformó el denominado “Parlamento Popular de los Pueblos”. Según información del propio

Parlamento,  alrededor  de  180  organizaciones  populares,  de  mujeres,  estudiantes,  sindicatos,

campesinos,  movimientos  de  izquierda,  y  las  que  conforman  el  movimiento  indígena,  se

16 Sobre las tomas de empresas, diario El Comercio, 10/10/2019, “Exportadores de flores se declaran en 
emergencia por violencia en fincas”. En línea: https://www.elcomercio.com/actualidad/negocios/negocios-
exportadores-flores-emergencia-violencia.html

272

https://www.elcomercio.com/actualidad/negocios/negocios-exportadores-flores-emergencia-violencia.html
https://www.elcomercio.com/actualidad/negocios/negocios-exportadores-flores-emergencia-violencia.html


reunieron por varias ocasiones en la sede de la Conaie en Quito. Existieron al menos dos ideas

fuerza del Parlamento. Primero lograr una articulación nacional entre todas las organizaciones

populares,  para  seguir  enfrentando  las  políticas  neoliberales  de  Moreno,  quien  a  pesar  del

levantamiento, continuó aplicando medidas de ajuste neoliberal. En efecto, a finales de octubre,

el gobierno envió a la Asamblea Nacional un proyecto llamado “Ley de crecimiento económico”,

que fue negado y archivado. Pero el gobierno no se quedó ahí, volvió a enviar otro proyecto, la

“Ley Orgánica de Simplicidad y Progresividad Tributaria” a finales de noviembre. El discurso

del gobierno de Moreno insistía en que la situación económica del país requería de una política

de austeridad fiscal, reformas tributarias y de inversión extranjera, en la línea de lo indicado por

el  FMI.  En  este  contexto,  el  Parlamento  de  los  Pueblos  decidió  construir  una  propuesta

económica  alternativa  a  la  del  gobierno,  para  hacer  frente  a  la  crisis  creciente.  Elaboraron

entonces un documento con una serie de medidas de política fiscal,  tributaria,  financiera,  de

incentivo  económico  a  los  pequeños  productores  y  protección  de  derechos  sociales17.  En

términos  generales,  mientras  las  reformas  del  gobierno buscaban aflojar  los  mecanismos  de

control, sobre todo en lo referido al régimen tributario, financiero y a la salida de capitales, la

propuesta del Parlamento ponía énfasis  en el  papel del Estado en el  control de los capitales

nacionales  e  internacionales,  así  como en  el  régimen tributario,  además  de  la  protección de

derechos sociales.

Lo que me interesa resaltar del Parlamento de los Pueblos y su propuesta económica, es

que  en  este  caso,  la  potente  impugnación  de  octubre,  que  evidenció  la  emergencia  de  un

horizonte comunitario popular plurinacional, adquirió claramente un horizonte nacional popular

que ponía énfasis en lo estatal, aunque mantenía algunas prerrogativas para las organizaciones,

sobre todo las referidas a la consulta previa en temas de extractivismo en territorios indígenas.

En  esta  idea,  la  propuesta  elaborada  invocaba  el  carácter  plurinacional  del  Estado  como

fundamento  político de la propuesta en tanto implica otros modelos e instituciones económicas

diferentes a las centradas en el crecimiento económico como único fin (Conaie et al., 2019), y al

mismo  tiempo  demandaba  la  presencia  estatal  como  instrumento  de  control  de  los  grandes

capitales.

17 Cfr. (Conaie et al., 2019).
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Es  importante  señalar  que  la  “Propuesta  al  país”  elaborada  en  esos  días,  con  la

participación de la Conaie, evidencia que ésta logró, junto al resto de organizaciones del campo

popular, ir más allá de las demandas particulares, y articular una propuesta nacional. En este

sentido,  era  una  continuación  clara  de  lo  que  significó  octubre:  la  apertura  de  un  camino

claramente anti neoliberal y nacional alternativo al progresismo. El Parlamento de los Pueblos

mostró las posibilidades de una articulación popular y de izquierda más allá del progresismo.

Por su parte, la Conaie volvió a mostrar su vocación anticapitalista, y articuladora del

campo popular ecuatoriano, y por eso, de ser una organización que ha llevado adelante, entre

altos  y  bajos,  contradicciones  y  ambigüedades,  un  proyecto  global  de  transformación  de  la

sociedad ecuatoriana,  articulando lo comunitario,  lo popular en una visión (pluri)nacional de

carácter anti capitalista. 

En estos días, la Conaie acaba de cumplir 35 años de vida política, siendo una de las

organizaciones  más  importantes  del  campo popular  ecuatoriano.  Su proyecto  histórico  de la

plurinacionalidad, reconocida en 2008 como parte del Estado, ha sido un logro importante, y en

ocasiones ha servido a la lucha, como se evidenció en los días de octubre. Las organizaciones

hablan ahora de la “construcción del Estado plurinacional”, como algo que simplemente debe

concretarse  a  partir  de  la  Constitución.  Octubre  mostró  aparte  de  lo  ya  dicho,  una  visible

transformación del movimiento indígena, y por tanto de la discusión del proyecto plurinacional.

Las  condiciones  actuales  de  la  población  indígena:  descomunalización,  migración,

profesionalización,  mayor  diferenciación  interna  de  las  comunidades,  descampesinización

masiva, nuevas relaciones laborales a interior y sobre todo por fuera de las comunidades, junto a

los  nuevos desarrollos  del  capitalismo que impactan  en  las  formas  de  vida  indígena,  ponen

nuevos marcos sobre los cuales se debe discutir una renovación del proyecto plurinacional, de su

carácter  emancipatorio  (o  no),  de  sus  límites  y  ausencias,  de  la  misma  idea  de  “Estado”

plurinacional.
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Obviamente, la discusión debe ser colectiva. Lo que aquí se ha dicho, no ha pretendido

sino ser un aporte parcial y pequeño a ese debate necesario. Dentro de él, como decía Mama

Blanca Chancosa –quizá una de las únicas dirigentes que han tenido la posibilidad de vivir toda

la experiencia política organizativa de la Conaie– siempre es bueno regresar a ver lo caminado,

es decir, la historia propia, recordando siempre que ésta la escriben y la hacen los pueblos, con el

poder de sus cuerpos, mentes y espíritus. La historia es un campo abierto de lucha, y por eso

“Octubre fue solamente un anuncio” de lo que podría venir.
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Epílogo: ¿Es suficiente el “Estado” plurinacional?

El temblor siempre viene de abajo, no de arriba
Felipe Quispe Huanca

A lo largo de este trabajo he mostrado algunos de los más importantes contenidos, luchas y

formas que ha tomado el proyecto plurinacional en el Ecuador en más de tres décadas de vida

política, organizativa. En esta parte final quisiera proponer algunas ideas –a modo de cosecha–

en torno a las siguientes preguntas: ¿Qué nos han mostrado los contenidos históricos respecto de

la plurinacionalidad?¿Cómo se puede entender entonces la idea de “Estado” Plurinacional? Y

finalmente, a la luz del recorrido teórico e histórico ¿Es suficiente el “Estado” plurinacional?

¿Solamente se trata de construirlo? ¿O algo más que eso?

¿Qué nos han mostrado los contenidos históricos respecto de la plurinacionalidad?

En cierta forma, se puede decir que el proyecto político del Movimiento Indígena en el Ecuador

no se acomoda bien a los modos convencionales de entender los movimientos populares, pues no

tiene en el horizonte ni solamente la autonomía, ni tampoco la toma del poder estatal a secas. Al

contrario, ha construido un proyecto complejo, que ha respondido a las experiencias históricas de

sus organizaciones de base. Ha desarrollado una práctica y un horizonte político que combina la

autodeterminación con la demanda de un nuevo “Estado”.

El proyecto político de la plurinacionalidad ha sido un campo de disputa entre los poderes

globales del capital, el Estado y las fuerzas sociales de las organizaciones indígenas y populares.

Cada uno,  bajo sus  proyectos  de sociedad,  ha intentado vaciarlo y/o  llenarlo de contenidos,

mismos que han ido configurando una idea de plurinacionalidad. Esta se ha vuelto así un campo

de  disputa  que  ha  sido  afectado  por  los  diferentes  momentos  de  la  lucha  de  clases,  de  la

correlación de fuerzas entre el Movimiento Indígena, el Estado y el capital.
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El recorrido por algunos de los más fuertes momentos de lucha ha mostrado perfiles y

dimensiones de la plurinacionalidad, más allá de lo que generalmente se ha entendido por ella.

Esto es, un proyecto que se refiere exclusivamente a una reivindicación identitaria, culturalista y

centrada en la reforma estatal, que ha sido la forma como fue traducida por el multiculturalismo

neoliberal, a lo largo de los 90s. Esta manera de mirar el proyecto indígena fue asumida también

por  parte  del  mismo  Movimiento  Indígena  en  diferentes  momentos  de  las  luchas.  La

plurinacionalidad, entendida desde el multiculturalismo como simple reivindicación identitaria y

étnica, implicó una desarticulación del proyecto global que asumía la problemática indígena en

términos  de  clase  y  etnia,  o  más  exactamente,  el  problema cultural  formando  parte  de  una

complejo de dominación capitalista colonial.  El multiculturalismo separó esas dimensiones y

puso énfasis en lo cultural. La solución al problema indígena, y su proyecto plurinacional, ya no

pasaba entonces por la transformación global de las relaciones de dominación en la sociedad y el

Estado, sino por el reconocimiento cultural mediante reformas estatales.

La plurinacionalidad fue entonces percibida, incluso por el mismo Movimiento Indígena,

como  reivindicación  identitaria  y  cultural.  Esto  no  significa,  como  se  ha  visto,  que  estas

demandas no hayan estado presentes en las luchas indígenas en el Ecuador. De hecho, en algunos

momentos fueron temas centrales para las organizaciones, como parte de un proyecto global.

Pero lo que he mostrado aquí es que existieron otros contenidos, horizontes políticos que han

estado también presentes. Esos contenidos se han expresado no siempre de forma explícita y

continua, sino a veces como horizontes de deseo implícitos en las luchas, que han emergido, se

han olvidado, o han sido retomados en ciertas circunstancias, hasta la actualidad.

Estos otros horizontes, más allá de la identidad y la lucha cultural, han tenido que ver con

un deseo continuo de reapropiación y defensa colectiva de riqueza social natural: tierra, agua,

bosques, etc. Pero no solamente desde el punto de vista comunitario y para las comunidades, sino

también en ámbitos más generales, como en el  caso de las propuestas de nacionalización de

recursos estratégicos, por poner sólo un ejemplo. De igual forma, y profundamente relacionado a

lo anterior, ha estado presente un deseo de reapropiación de capacidades políticas propias, o

autodeterminadas, en la forma de autogobierno territorial, que en algunos momentos incluso ha
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intentado ir más allá de lo estrictamente comunitario. Estos dos contenidos los he mostrado aquí

como parte de un horizonte comunitario popular, que ha estado presente en las luchas indígenas

en el Ecuador a lo largo de más de cuatro décadas.

Pero estos dos contenidos del proyecto indígena, que han implicado una práctica política

más  contraria  a  lo  estatal,  han  estado  combinados  con  otro  que  justamente  demanda  la

construcción de un Estado plurinacional, como garante de la reproducción y expansión de lo

comunitario,  y  en  general,  de  democratización  del  Estado  desde  abajo,  en  oposición  al

neoliberalismo.  La  consigna  de  los  grandes  levantamientos  de  finales  de  los  90s,  “Estado

plurinacional sin privatizaciones”, ilustra esta lucha que el Movimiento Indígena del Ecuador

también ha llevado como parte de sus luchas. Este horizonte, en este último sentido ha dirigido

su fuerza más hacia una variante de lo nacional popular en el Ecuador, siempre y cuando se

entienda el Estado plurinacional como un proyecto global de transformación estatal que requiere

un ruptura democrática desde abajo. Este horizonte de deseo, ha demandado la construcción de

otro Estado que efectivamente esté bajo control comunitario popular. Es importante indicar que

esta dimensión de la lucha indígena ha implicado una voluntad de articulación con el resto de

sectores populares. Muestra, al contrario de algunas miradas, que la plurinacionalidad no se ha

limitado a un proyecto étnico o de pueblos indígenas para sí mismos. Ha existido desde sus

inicios una visión clasista que ha permitido tener una visión nacional del problema indígena,

como parte de la lucha de clases en el Ecuador.

Entonces se podría decir que la plurinacionalidad, tal como se ha tratado aquí, ha sido una

combinación tensa entre un horizonte comunitario popular y uno nacional popular. De ahí que

hemos dicho que el  proyecto indígena y sus  luchas no pueden ser  leídos manteniendo estas

visiones  separadas.  La  práctica  política  ha  demostrado  que  esos  dos  horizontes  han  estado

presentes  en las  luchas  de manera articulada y tensa,  y  que a  partir  de ellos,  es  posible  un

entendimiento más complejo del Movimiento Indígena en el Ecuador. 

Una de las cuestiones que me parecen importantes resaltar es que el recorrido por los

contenidos de la plurinacionalidad, en sus diferentes contextos, muestra la complejidad de su
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proyecto  y  práctica  política.  El  proyecto  indígena  no  ha  colocado  toda  su  demanda  de

transformación en términos estatales, pero tampoco reniega del Estado. En su lugar, me parece

que  ha  planteado  continuamente  un  horizonte  comunitario  popular  a  la  par  de  una  cierta

dimensión nacional popular, referida a la idea de Estado plurinacional. Dicho de otra forma, ha

puesto en marcha una compleja combinación entre el poder social de lo comunitario popular y la

demanda por un mínimo estatal, que básicamente implica una democratización del Estado desde

abajo. En este sentido, muestra una combinación entre el poder social comunitario y lo nacional

popular, contradictoria y tensa, toda vez que lo comunitario popular en términos lógicos se opone

abiertamente a la lógica estatal.

Es  también  importante  señalar  que  las  luchas  indígenas  en  el  Ecuador  y  el  Estado

plurinacional  muestran  un  camino  diferente  a  la  dicotomía  Estado  o  autonomía  como  vías

divergentes hacia la emancipación del capital. En su lugar han puesto énfasis en la necesidad de

disputar el Estado, a la par de mantener niveles de autodeterminación de lo comunitario popular.

En  la  década  de  los  80s,  cuando  el  neoliberalismo  daba  sus  primeros  pasos  en  el

desmantelamiento del Estado a lo largo de América Latina –o de los derechos sociales inscritos

en él, y su capacidad regulatoria–, el sociólogo ecuatoriano Agustín Cueva advertía acerca de los

problemas que para los sectores populares podía traer pensarse como opuestos totalmente al

Estado, en ese contexto. Dicho de otra forma, pensar el Estado como el enemigo de la llamada

sociedad civil.  Al concebir  así  la disputa política corrían el  riesgo “de juntarse con insólitos

‘compañeros de viaje’ como Milton Freidman, Friederich Hayek y similares” (Cueva, 2015, p.

208). Se hacía eco de la inquietud de Ruy Mauro Marini, quién decía que en efecto, para los

movimientos populares, restarle poder económico y político al Estado, era fundamental, pero

“siempre y cuando ello implique la transferencia de competencias, no a la burguesía, sino al

pueblo” (Marini, 2007, p. 4). 

La  idea  de  Estado plurinacional  y  las  luchas  indígenas  en  el  Ecuador  parecen  haber

tomado  en  serio  esas  advertencias  hechas  en  la  misma  época  de  articulación  de  las

organizaciones y del proyecto político, la década de los ochentas el siglo pasado. Además la

experiencia política les ha mostrado a las organizaciones indígenas la importancia de disputar el
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Estado como un momento importante a la hora de defender ámbitos de autodeterminación, así

como ámbito de garantía de conquistas importantes en derechos sociales de los que los pueblos y

nacionalidades también son depositarios. Alguna vez un dirigente indígena me decía que si el

Estado llega a las comunidades, debía llegar bajo coordinación con las organizaciones, pero no

había que rechazarlo, porque “sino, así rechaces, el Estado va a estar ahí, porque hay gente que

necesita, por más que la dirigencia rechace, alguien ha de querer beneficiar del Estado...pero si la

organización orienta ese proceso ahí el Estado no va a poder romper, pero si rechazas o te quedas

simplemente oponiendo hay la posibilidad de fracturar [la organización]” (Cholango, 2014). Para

las organizaciones se trata entonces, no de huir o de confrontar directamente al Estado, sino de

sujetarlo a las decisiones de la sociedad, en el horizonte de su futura disolución en la sociedad

que le dio origen. Esta idea de sujeción del Estado, dicho sea de paso, supone otras alternativas al

proceso de emancipación, misma que no sitúa la toma directa del poder estatal, pero tampoco la

autonomía total, como sus horizontes estratégicos. En su lugar, el proceso de emancipación es

más  una  sujeción  –  torsión  –  erosión  de  lo  estatal  por  diferentes  oleadas  de  las  fuerzas

comunitario populares. Mismas que se cultivan, desarrollan y amplían con y contra el Estado. 

En  el  contexto  pos  progresista,  donde  las  fuerzas  conservadoras  y  neoliberales  están

llevando adelante un renovado ataque a los derechos sociales inscritos en el Estado (que además

en el Ecuador es plurinacional), y alcanzados a base de las luchas de los movimientos populares,

la  idea  de  una  postura  antiestatal  a  secas  es  contraproducente.  ¿Significa  esto  que  las

organizaciones populares e indígenas deben defender el Estado a secas como única alternativa al

neoliberalismo?  Creo  que  no.  La  misma  experiencia  de  los  progresismos  ha  mostrado  la

insuficiencia o el peligro de poner toda la esperanza de transformación en el Estado, de entregar

las capacidades políticas propias en manos del monopolio y la burocracia estatal. Al contrario,

ha mostrado la necesidad de cuidar, proteger y desarrollar ámbitos de autodeterminación social

que permitan hacer un contrapeso efectivo a las inercias estatales, que tienden al monopolio y la

enajenación de la política. Además, habría que tomar en cuenta que el Estado, es una forma del

capital, por ello, en las condiciones actuales, me parece que, hoy más que nunca, la idea del

Estado plurinacional, en los términos que entiendo aquí (poder social de lo comunitario popular

+ mínimo estatal), es un camino factible y deseable en el mediano plazo, opuesto a la propuesta
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neoliberal y alternativo al progresismo estado céntrico, en la medida en que, implica justamente

“la transferencia de competencias, no a la burguesía –como quiere el proyecto neoliberal–, sino

al  pueblo”.  Competencias  que,  en  el  sentido  que  hemos  trabajado  aquí,  se  refieren

fundamentalmente a la reapropiación de la riqueza, de la capacidad política, junto a un momento

estatal que permita frenar el embate de las fuerzas y clases capitalistas, que en el tránsito actual

pugnan por privatizarlo todas las dimensiones de la vida social que les resulten lucrativas.

En este  sentido,  la  idea  de Estado plurinacional,  muestra  un  sendero  alternativo  a  la

simple  estatización  de  los  medios  de  producción,  como  política  antineoliberal.  En  su  lugar

plantea la  propiedad comunitaria  como alternativa a lo público estatal,   abriendo con eso la

posibilidad de romper el monopolio privado de los medios de producción más estratégicos para

la sociedad (como por ejemplo por medio de los sistemas comunitarios de agua,  la tenencia

colectiva de la tierra, etc.) y al mismo tiempo sin entregarlos al monopolio estatal de lo común.

Lo mismo se podría decir respecto de las prerrogativas sobre las decisiones que afectan a todos.

En  lugar  de  entregar  toda  la  potestad  a  lo  estatal,  plantea  la  necesidad  de  un  nivel  de

autodeterminación social, pero no de autosuficiencia respecto del Estado. Con ello se coloca por

fuera  de  la  dicotomía  estatismo  o  mercado,  abriendo  un  camino  que  se  sitúa  en  la

autodeterminación  de  lo  comunitario  popular  y  a  la  vez  reivindica  un  Estado  sujetado  a  la

sociedad.

La plurinacionalidad más allá del “Estado” plurinacional

Hemos dicho que las luchas indígenas y la idea de plurinacionalidad en el Ecuador de los últimos

cuarenta  años  han  tenido  dos  horizontes  de  deseo  en  tensión.  En  momentos  se  han

complementado, en otros lo comunitario popular ha desbordado lo nacional popular, como por

ejemplo en algunos de los levantamientos más potentes. En ciertas dimensiones de la lucha se ha

podido observar una postura en, con el Estado, mientras que en otras se ha mostrado con claridad

una  posición  contra  el  Estado.  De  ahí  que,  en  esta  investigación  hemos  afirmado  que  la

plurinacionalidad es una idea que nombra un horizonte político de las luchas indígenas en el

Ecuador que se caracterizan por no ser estado – céntricas y no siempre antiestatales. Dicho de
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otra  forma,  el  proyecto  indígena  es  una  lucha  en,  con  y  contra  el  Estado.  Los  diferentes

contenidos y el estudio de ciertos momentos de lucha indígena y popular en el Ecuador nos han

mostrado justamente esas dimensiones tensas y contradictorias de lo que se ha entendido como

plurinacionalidad. 

Pero el trayecto de la lucha indígena en el Ecuador ha llevado a que en 2008 se reconozca

finalmente  la  plurinacionalidad  del  Estado  dentro  de  la  Constitución,  involucrando  la

profundización de los alcances de derechos colectivos anteriores, y abriendo soportes para las

luchas posteriores, como se vio en octubre de 2019, donde las organizaciones indígenas y las

comunidades usaron esos derechos reconocidos por el Estado (plurinacional) para sostener la

lucha contra el mismo Estado y el gobierno neoliberal. En este sentido se puede decir que, al

menos en el ámbito normativo, ha existido un avance en la democratización del Estado desde

abajo,  los  cuales  han  producido  una  transformación  importante  de  las  relaciones  entre  los

pueblos  y  nacionalidades,  el  Estado  y  la  sociedad  ecuatoriana.  Efectivamente,  la  relaciones

coloniales y de explotación a las que estaban sujetos hace medio siglo, hoy no son las mismas,

han cambiado profundamente. Tal vez la principal herramienta normativa que las organizaciones

indígenas  han  logrado  inscribir  en  el  Estado,  son  los  derechos  colectivos  de  pueblos  y

nacionalidades. Cuestión contradictoria, en tanto ha significado en cierto sentido una forma de

recortar y encauzar la lucha global por la plurinacionalidad llevándola hacia el  ámbito de la

reforma normativa del Estado, y reduciéndola a lo indígena.  En tanto ellos están referidos a

territorios y temas específicos de pueblos y nacionalidades, no implican una democratización de

la estructura central del Estado –poder ejecutivo sobre todo– en términos de cogobierno, y en

este sentido, no existe aún igualdad política entre las diferentes sociedades que componen el país,

que sería uno de los objetivos de la plurinacionalidad. Y sin embargo, esos mismos derechos

colectivos  han  sido  usados  por  las  comunidades  y  organizaciones  para  sostener  luchas  por

territorios, autogobierno territorial y oponerse al Estado, como se pudo mirar en octubre de 2019.

Alguna vez un reconocido dirigente de la Conaie decía que los pueblos indígenas han sabido

“adoptar y adaptar” lo que el poder ha creado para someterlos. La política indígena en el Ecuador

respecto del Estado ha sabido poner en marcha esa idea en muchas ocasiones, aunque eso no

significa que siempre haya sido una lógica exitosa en general. 
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En el Ecuador, a diferencia de Bolivia, el proyecto de Estado plurinacional no ha sido

parte del progresismo, por ello su reconocimiento fue marginal. Ha sido la Conaie quién, a partir

de la movilización, ha forzado al Estado a aceptarlo. Por ello, se puede afirmar que es un tema

que aún se encuentra del lado de la sociedad más que del Estado, como en el caso boliviano. La

lucha de octubre mostró justamente eso.  La concreción efectiva de la  plurinacionalidad, aun

cuando esté reconocida por el Estado, es una tarea que se hace desde abajo, y muchas veces, a

partir  del  despliegue  del  poder  social  de  las  comunidades  y  organizaciones  de  base  como

autogobiernos territoriales, usando ciertos apoyos normativos como los derechos colectivos, para

ir contra y más allá del Estado. En este sentido, aunque exista una normativa reconocida por el

Estado,  que  obviamente  es  útil  como  apoyo  para  las  luchas,  es  la  movilización  de  las

comunidades y organizaciones la que podrá concretar la plurinacionalidad. Y esto es así, pues

aunque el Estado ecuatoriano se ha reconocido como plurinacional, la estructura de explotación

económica y de dominación política de las clases altas no ha sido afectada. Mientras subsista ese

poder de dominación, el reconocimiento de la plurinacionalidad del Estado, es apenas un paso,

útil, pero mínimo en el sendero de transformación de toda la sociedad. Tampoco se puede esperar

que el Estado por sí mismo lleve adelante la devolución del poder a la sociedad, que implica a la

larga la idea de plurinacionalidad. Por ello, en la actualidad, son las organizaciones quiénes se

han abocado a hacerlo bajo la consigna de “construcción del Estado plurinacional”. Para ellas, el

problema ahora es cómo construir efectivamente la plurinacionalidad, cómo hacer realidad lo

que dicen los derechos colectivos. Para algunos dirigentes, se trata de cómo poner en marcha una

nueva institucionalidad estatal acorde a lo que manda la normativa actual1. Pero este proceso es

pensado sobre todo desde las organizaciones indígenas, más que desde el Estado, como no podría

ser de otra manera.

Pero la pregunta sería ¿qué es efectivamente un “Estado” plurinacional? ¿Cómo estaría

constituido un Estado de este tipo? ¿Es posible el despliegue de lo comunitario popular dentro de

1 En una entrevista con un connotado dirigente indígena respecto del “Estado” plurinacional, me decía que el
tema  está  en  líneas  gruesas,  en  algunas  leyes,  pero  que  aun  no  se  ha  implementado.  Decía  que  la
plurinacionalidad significa un rediseño o una nueva institucionalidad del Estado que responda a la diversidad
plurinacional, que a su vez implicaba la autonomía y el territorio comunitario. Indicaba que también hay vacíos
dentro del Movimiento Indígena, que tienen que ver con el no ejercicio de lo que dice la Constitución.
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un Estado? ¿Un Estado que comparta sus monopolios fundamentales es aún un Estado en sentido

moderno? ¿Cómo pensar el “Estado” plurinacional?

Allá  por  1991, el  historiador  ecuatoriano Galo Ramón decía  que la  idea de “Estado”

plurinacional era una propuesta innovadora, pero que lamentablemente estaba atrapada en viejos

moldes o conceptos. Se refería a la idea de Estado.

Si nos situamos desde las lógicas y formas de ser-hacer estatales, la idea de un “Estado”

plurinacional es contradictoria. Lo estatal moderno, como he entendido en esta investigación, se

caracteriza por el monopolio de diversos ámbitos de la vida social,  pero sobretodo del poder

político  –que  implica  sobre  todo  delegación  de  la  capacidad  de  decisión  sobre  los  ámbitos

comunes a toda la sociedad–. A esto habría que sumar su voluntad de unificación de la diversidad

social y territorial en torno a él, para lo cual puede poner en marcha un sinnúmero de estrategias

de integración a la unidad estatal. Además como sostienen algunos teóricos, el Estado también es

una forma de vida social que implica transformaciones culturales profundas, que están dirigidas a

encauzar las formas aceptables de vida social que no empaten con el capitalismo. Entonces, visto

desde el punto de vista de la lógica estatal,  habría que preguntarse hasta dónde el Estado en

realidad está abierto a una transformación profunda que ponga en duda sus fundamentos lógicos

que le dan el carácter que tiene: el de ser el monopolio de variadas dimensiones de la vida social.

La de ser en sí mismo una forma de ser-estar-hacer de la sociedad, la de ser un “estado” de la

sociedad.

Si sostenemos que uno de los contenidos fundamentales de la  plurinacionalidad es la

reapropiación  de  la  capacidad  política  propia,  la  idea  de  un  “Estado”  plurinacional  que

efectivamente desconcentre el poder, es decir disuelva los monopolios que le caracterizan, se

vuelve  imposible,  o  al  menos  poco  sostenible  en  términos  lógicos.  La  idea  de  “Estado”

plurinacional  implica  el  reconocimiento  de  varias  formas  de  ejercicio  de  poder  político  a

diferentes niveles. En tanto no se limiten a determinados pueblos y nacionalidades, supone un

control  político  desde  las  bases  de  la  sociedad  –comunidades,  colectivos,  organizaciones

populares, etc.–, lo cual pone en seria contradicción el núcleo de lo que se supone es un Estado
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moderno. En otras palabras, el ejercicio efectivo de un poder social como autogobierno territorial

–más allá de si es indígena, campesino, popular, etc.–, implica una base distinta sobre la que se

construiría ese nuevo “Estado” llamado plurinacional. En este sentido, se podría decir que el

“Estado” plurinacional efectivamente ya no es un Estado moderno. 

La idea de “Estado” plurinacional, concebida como entrada en acción de diversos poderes

sociales de lo comunitario popular –no su estatización, sino su despliegue bajo sus espacios,

formas y horizontes propios–, rompe con los monopolios de lo político y la política, con la idea

canónica  de  Estado.  Si  en  realidad  todo  Estado  tiende  al  monopolio,  la  unificación,  a  lo

universal, a la burocratización, el “Estado” plurinacional es imposible en tanto dispersión del

poder en todos los niveles, en tanto lo comunitario popular lleva implícita la no delegación de la

capacidad  de  decisión  sobre  los  asuntos  comunes  de  toda  la  sociedad.  La  lógica  de  lo

comunitario  popular  y  su  concreción  efectiva  plantean  un  desafío  a  lo  estatal  imposible  de

aceptar. Aun cuando este último puede en realidad traducir, incorporar ciertas dimensiones de lo

comunitario popular, es decir, llevar adelante una “institucionalización conflictiva” (Dinerstein,

2013), por ejemplo a partir de los derechos colectivos, siempre va a existir un excedente de lo

político  imposible  de  incorporar  por  el  Estado.  Exceso  que  es  el  fundamento  de  la  política

comunitaria,  la  sujeción  de  las  decisiones  sobre  aspectos  generales  de  la  vida  social  a  la

comunidad, lo cual va en dirección contraria a la monopolización que implica lo estatal. De esta

forma,  podríamos  decir  que  aunque  la  idea  de  “Estado”  plurinacional  conllevara  una  tensa

entrada de lo comunitario popular en lo estatal, o una estatalización de lo comunitario popular,

esa integración sería parcial o incompleta, a la final ajustada a los límites estructurales que hacen

que  un Estado  sea  un  Estado.  En  este  sentido,  la  idea  de  “Estado”  plurinacional  tiene  una

contradicción lógica o estructural en su interior.

Por otro lado, desde el punto de vista de las luchas comunitarias y populares, la idea de

“Estado” plurinacional podría ser una contradicción productiva en ciertas condiciones. Habría

que mirar bajo que condición sería provechosa para los horizontes de emancipación anidados en

lo comunitario popular. Alguna vez Amador Fernández Savater sugería pensar la relación entre lo

instituido –lo estatal– y lo instituyente –el movimiento social– en términos no dicotómicos, sino
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de sinergias, es decir, observar en qué medida las formas instituidas permiten o dejan que siga

existiendo movimiento instituyente, o si al contrario, lo obstruyen o lo niegan. Cuando lo estatal

cierra  el  conflicto,  o  considera  al  movimiento  como  su  enemigo,  cuando  contiene  las

posibilidades de desborde, entonces la contradicción se vuelve contra-productiva. Esta forma, un

poco instrumentalista, de pensar la relación con el Estado no significa que se desconozcan los

límites inherentes a la forma Estado propia del capitalismo. Pero sirve para pensar el Estado en el

corto plazo, y en la práctica política concreta, donde su presencia y poder son parte del campo de

disputas de los pueblos.

En este sentido, el “Estado” plurinacional se puede concebir en el corto plazo como un

momento y campo de la lucha. Puede ser útil o necesario, si sirve para contrarrestar el poder del

capital respecto de las luchas comunitarias populares, es decir,  si es efectivamente un apoyo

institucional. Por ejemplo, los derechos colectivos y el reconocimiento de la plurinacionalidad

del Estado han servido en ocasiones para vetar el poder del capital y del mismo Estado (octubre

de 2019, consultas populares antimineras, justicia indígena aplicada a la recuperación de tierras,

etc.).  Puede  ser  útil,  si  permite  el  flujo  de  las  luchas  y  el  desarrollo  de  sus  horizontes  (la

reapropiación de la riqueza social y la capacidad política propia), y por último, si lleva en su

interior el horizonte de su propia disolución. Bajo esta idea, se podría pensar que la idea de

“Estado” plurinacional se refiere solamente a un momento de lo comunitario popular. Es decir,

en la medida en que las fuerzas del capital tienen aún el poder necesario para sostener, resguardar

la estructura de explotación capitalista,  la presencia del Estado, como mínima salvaguarda o

apoyo para las luchas populares, se hace quizá necesaria, pero no fundamental. Al contrario, si el

“Estado” plurinacional decanta hacía lo estatal, y niega las fuerzas de lo comunitario popular,

estaríamos  ante  una  nueva forma de  captura  estatal,  que  quizá  reconozca  ciertos  niveles  de

autodeterminación en territorios reducidos, pero que no permitirá el desborde o la transformación

profunda de toda la estructura de explotación dominación capitalista y colonial. En este sentido,

podríamos  decir  que  un  “Estado”  plurinacional,  es  un  Estado  en  disputa,  entre  las  fuerzas

conservadoras de la lógica estatal moderna y las fuerzas comunitarias populares que apuntan a la

transformación de lo estatal en el horizonte de reabsorber el poder social enajenado en él. Las
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posibilidades de que el “Estado” plurinacional vaya en una u otra dirección dependerá de las

fuerzas y capacidades de los sujetos que encarnen lo comunitario popular. 

   
De todas formas, es importante recalcar que en el horizonte de la emancipación social

respecto del capitalismo, la fuerza para tal objetivo siempre debe estar puesta en los pueblos, en

sus propias capacidades políticas tanto para erosionar el capital y su forma política estatal, así

como para generar nuevas formas de relación social entre los seres humanos y de estos con la

naturaleza. Si se asume que la idea de “Estado” plurinacional, aun cuando implique un campo de

disputa, o un momento transitorio para las fuerzas comunitarias populares, contiene aún la forma

Estado del capital, en tanto el capitalismo sigue vigente. Esto tiene consecuencias. Primero, no se

puede pensar un efectivo “Estado” plurinacional, en su dimensión más comunitaria que estatal,

por  fuera  del  combate  de  las  relaciones  capitalistas.  Desde  el  punto  de  vista  estructural  lo

comunitario popular no tiene futuro dentro de las relaciones capitalistas. Segundo, que al interior

del “Estado” plurinacional perviva la forma Estado, lleva a poner atención en otros horizontes o

vías de emancipación que no pasen por lo estatal. En este sentido, tal vez cabría tomarnos en

serio la pregunta que hacía Mama Blanca Chancosa, refiriéndose al Estado: “¿en este mismo

espacio de poder que nos destruye, que nos hace daño, es a ese mismo espacio que queremos

nosotros entrar?”. Habría que sentarnos a reflexionar desde nuestra historia, y experiencias para

intentar construir una respuesta colectiva. 

Hace más de 30 años, nuestrxs taytas y mamas, quiénes construyeron las organizaciones,

en  una  acción  emancipadora,  lograron  moverse  del  sitio  asignado  por  la  dominación.

Construyeron un horizonte y le llamaron “Estado” plurinacional. Para su tiempo, fue en verdad

un sismo político, remeció la sociedad ecuatoriana, un “concepto novedoso”. Silvia Rivera, decía

hace algún tiempo que existen “palabras mágicas que domestican la vitalidad de los deseos y la

fuerza”  (Rivera, 2018, p. 114).  Quizá, en un símil a “no somos indios ni campesinos, somos

nacionalidades” sea tiempo de empezar a construir otro nombre para el horizonte, de tal forma

que,  como  decía  el  historiador  Galo  Ramón,  nuestra  lucha  no  quede  atrapada  en  viejos

conceptos. Demás está decir, que las palabras marcan un campo de visibilidad, de deseo, y de

práctica. Obviamente no se trata solamente de cambiar de “palabra mágica”, sino de cambiar de
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deseos  y  prácticas  mágicas,  que  a  veces  obscurecen  el  horizonte.  Quizá,  en  este  sentido,

convenga hablar más de plurinacionalidad que de “Estado” plurinacional, bajo la condición de

que se refiera más a nuestras fuerzas emancipatorias, aquellas propias de lo comunitario popular,

que a lo estatal. 

Plurinacionalidad,  o  cualquier  otra  palabra  o  concepto,  pero  que  nos  recuerde  la

centralidad que tiene el poder social de abajo, de los pueblos para la transformación total de la

realidad en que se vive hoy, de la importancia de quiénes en realidad han llevado a cabo las

revoluciones más grandes de la historia humana: los pueblos y su capacidad de transformarlo

todo. Rupturas de la dominación múltiple que, efectivamente, no han venido nunca desde arriba,

sino siempre desde abajo.

Saraguro, 31 de diciembre de 2021
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